沉默的羔羊-12

24克蕾瑞思·史达琳在破旧的看护兵休息室打电话，她拨到柯劳佛所乘坐的车子里。“我是柯劳佛。”“我在治疗院打的公共电话，”史达琳说，“莱克特博士告诉我，如果西弗吉尼亚女尸的喉咙里是一只蝴蝶，他也就无法尽力了。他说，野牛比尔需要凯瑟琳·马丁的一样东西。我问是什么，他说：‘他要的是一对大奶子。’莱克特博士要交换条件，他要参议员对他有‘更大的兴趣’。”“是他中断谈话的吗？”“是的。”“你想，他要隔多久才会再说话？”“我想，可能要隔上几天。但是，我希望现在能再和他接触。我想，参议员会感到时间很紧迫。”“对的，时间很紧迫。史达琳，现在我们知道了西弗吉尼亚那女孩的身份。大约半小时以前，底特律警局在失踪人口指纹卡中查了出来。她叫金蓓莉·简纳·恩伯格，22 岁，从2 月7 日那天起，在底特律失踪了。我们找她的邻居作证。查洛特村的医务检查人员说，她死亡的日期，不会超过2 月11日，可能在2 月10 日。”“他只让她活了三天。”史达琳说。“他的周期愈来愈短，我想任何人都不会吃惊。”柯劳佛声音一如平常。“现在，他绑架凯瑟琳，已经26 小时了。我认为，你下回和莱克特谈话时，最好能知道答案。我吩咐巴尔的摩的联邦调查局分局，给你预备了一个房间，离罪犯治疗院只有两条街远。稍后，你需要睡一下，就可以到那房间去。”“柯劳佛先生，他很机警、细心又多疑。他无法确定你真会给他任何好处。所以，要他谈野牛比尔，必须以我个人的私事做交换的条件。他所问的问题，和这案子，我不认为有什么关联之处..你想知道，他问我的问题吗？”“不。”“这就是你不要我带录音机的原因，是不是？你想，这样对我来说，比较容易些。如果，没有其他人听到，我会更乐于告诉他这些事。”“此外，对你来说，还有另外的可能性，史达琳，我这样做难道不也代表着我对你判断力的信任？把你当作我最好的武器？”“当然，长官。”你善于使用手下的情报员是出了名的，可不是吗？史达琳心中暗想。“我们可以给莱克特博士什么优惠条件？”“有关文件，正派人送去。五分钟后，就会送到。我看，你也需要休息一下。”“我宁可现在就接着干。”史达琳说，“告诉他们交给亚朗索。告诉亚朗索，我将在第八区外的走廊见他。”“五分钟后会送到的。”柯劳佛说。史达琳在破败的休息室内来回踱着步，她是这间休息室中唯一的光彩。当我们走在草地或沉寂的街上，很少需要什么心理准备。而在这没有窗子的地方，在医院的走廊上，在和像这间休息室一样放着破旧的塑胶沙发和烟灰缸的房间里，在短短的时间内，我们会去准备要做的手势，当我们面对恐惧时，可借此掩饰内心的虚弱。史达琳懂得这些，她不会让这间房间影响她的心境。史达琳走来走去，一边在空气中比划着手势。“姑娘，得稳住自己。”她大声地说。她这话，是说给凯瑟琳·马丁听的，也是说给自己听的。这时，她想到过世的父母，大声地说：“帮助我！帮助我！帮助我！”她想，此时父母会对她的作为感到羞耻吗？——这只是她心中的疑问，并不确切。——我们也常会这样扪心自问。答案是“不”，他们将不会以她为耻的。她把脸洗净，走出房间，到走廊去。看护兵亚朗索，这时已在走廊，手中拿着一个加封的包裹，是柯劳佛派人送来的，里面有一份地图和指示。她借着走廊的灯光，很快地看过，并揿铃通知拔尼让她进去。25莱克特博士倚在桌旁，正检查着他的信件。史达琳发觉他不看她时，她可以较轻松地走到牢笼旁边。“博士。”他抬起手指，要她安静。他读完信，坐着沉思起来，那有六根手指的手托着下巴，食指靠在鼻子旁。“你看看这个。”他把一份文件，抛入食物盘中，史达琳可以用绳索拉出去。那封信是从美国专利商标局寄来的。“这是有关我用十字架设计的那种表的来信，”莱克特博士说，“他们不给我专利，但是他们告诉我，可以注册这表面的版权。你看这儿。”他将一张像餐巾纸大小的画放在食物盘中，史达琳把那食物盘子拉出来。“你可以看出，十字架上耶稣的手臂作指针表示时间，脚却总是指着6 点，头上的光晕中有一根小秒针。你怎么看？”这解剖学的素描画得非常好，而那基督的头却是她的。“为了适应表的大小，你将不得不省去很多细节的描写。”史达琳说。“这倒是真的，很不幸，但也许适合钟面。如果没有专利，你认为保险吗？”“你得使用石英表的内芯，对吗？——那种表现在已经有专利了。我不敢确定，但我想专利是授给独特的机械构造的，而版权是授予设计图样的。”“但你不是个律师，对吗？联邦调查局不再需要那一行了。”“我倒有一个提议。”史达琳说着，打开她的公事包。拔尼走过来，她又合上公事包。她真羡慕拔尼出奇的镇定。他的一双眼睛，显得非常睿智。“抱谦，”拔尼说，“如果你要抱着那么多文件，这儿有一个带桌面的学生椅，要吗？”这倒让她想到学校。好还是不好？“也许我们现在可以谈谈，莱克特博士？”博士扬扬手。“好，拔尼，谢谢你。”她坐了下来，拔尼走了。“莱克特博士，参议员提出很重要的条件了。”“我会作决定。你这么快就和她说过了？”“是的，她没有一点隐藏，也不讨价还价，一次全提出来了。”她的目光，从公事包上抬了起来。莱克特博士，谋杀了九个人的凶手，这时，他的手指正放在鼻子下，灼灼的目光注视着她。在他眼睛的后面，是无尽的夜。“如果你能帮助我们，及时找到野牛比尔，毫发无伤地救出凯瑟琳，你就可以得到以下种种优惠：转到纽约奥尼妲公园的退伍军人医院，那儿的牢房，有个窗户，可以看到公园四周的树木，将会请你评估联邦精神病犯人的书面心理测试，但这些人将隐去身份和姓名。当然，你也会有书籍。”沉默。“最值得一提的事，就是一年之中有一星期，你可以离开医院到这儿。”她把地图放在食物盘中，莱克特博士却没有去拉那盘子。“梅李岛，”她继续说，“这星期的每个下午，你可以在海滨散步或游泳，75 码之内，没有监视，但是却有远距离的监视，就是这样了。”“如果我谢绝呢？”“也许，你可以在那儿撑一把太阳伞吧！莱克特博士，不会对你有任何威胁。这样，你就能看到日光了。”她没有抬眼看他，她不愿这时去面对他灼灼的目光。“那么，凯瑟琳·马丁可以和我谈谈吗？——只谈绑架她的人。或许，我可以写成文稿出版？”“是的。我想可以，我会带她来。”“如果她愿意来。”“我们必须先问她，不是吗？”他把食物盘拉进去。“梅李岛？”“你在长岛的北端找。”“梅李岛，那儿有个动物疾病研究中心，进行有关蹄和嘴的疾病研究。听起来很迷人。”“这只是这个岛的一部分，那儿有个很美的海滩。春天的时候，燕鸥在那儿筑巢。”“燕鸥。”莱克特博士叹了一口气。他略略歪着头，用他红红的舌尖，舔舔嘴唇中央。“如果谈到这个，克蕾瑞思，我们得互相交换。我告诉你一些事，你也告诉我一些。”“说吧。”史达琳说。在他开口说话之前，她等了整整一分钟。“一只毛虫，变成蛹，在蛹中变化，最后破茧而出，成为美丽的成虫。克蕾瑞思，你知道成虫吗？”“成虫就是有翅膀的成年昆虫。”“还有呢？”她摇摇头。“这种心理分析的形式，脱胎于古老而现已不存在的宗教。成虫，是婴儿期对父母的形象，埋藏到潜意识中。..即使是迟钝的柯劳佛，也该能在昆虫的蛹中，看出某种意义。”“那么，就不用再去查昆虫学刊物了。”“嗯。首先，说野牛比尔吧。为了方便，我们叫他‘比利’吧！我会很仔细地告诉你我的想法。你准备好了吗？”“准备好了。”“说到蛹变化的意义，就是从毛毛虫变成蝴蝶或蛾。比利想要改变，他要使自己变成女人，因而造成许多女性受害者。这一系列的受害者，在他看来，无异是蛾的蜕变。他在自己两层楼的房子里做这件事，你知道为什么是两层楼吗？”“因为他在楼梯上吊死她们。”“正确。”“莱克特博士，易性癖怎么会和暴力有关呢？通常易性癖者都是消极的。”“这倒是真的，克蕾瑞思。有时，你会看到他们喜欢化妆品或是整容。但易性癖是很难仅靠这些满足的。不过，比利并不是真正的易性癖者。克蕾瑞思，你的想法已经很接近了，照这样推想下去，你就可以抓住他，你意识到了吗？”“没有，莱克特博士。”“很好。你不介意告诉我，你父亲死后，又发生了什么事吧？”史达琳低头看着那张学生桌子上的刻痕。“我并不认为答案在你那些文件上。克蕾瑞思！”“有两年之久，我母亲一直让全家人团聚在一起。”“她做什么呢？”“白天，在汽车旅馆当女佣。晚上，在咖啡馆厨房工作。”“然后呢？”“我得去母亲的表姐和她丈夫的家，他们在蒙大拿。”“只有你？”“我是老大。”“镇上难道没付你家补偿金吗？”“一张500 元的支票。”“奇怪，怎么没有保险呢？克蕾瑞思，你说，你父亲被枪击中，倒在卡车门旁。”“是的。”“他没有巡逻警车？”“没有。”“这事发生在晚上？”“是的。”“他没有手枪？”“没有。”“克蕾瑞思，他在晚上工作，开着卡车，身上的武器，只是把霰弹枪。..告诉我，是否有个计时钟？克蕾瑞思？”“是的。”“他是一个晚上的守夜人。克蕾瑞思，他根本不是警察，我知道你在说谎。”“那份工作被形容成夜间警察。”“发生了什么事？”“你指什么。”“在你父亲被射杀之后，又发生了什么事？”“我不记得了。”“如果你记起什么，能告诉我吗？”“是的。等等——市长到医院，要我母亲交出钟和徽章。”她没想到，自己还知道这些。市长穿着休闲装和海军鞋。“莱克特博士，我们交换，轮到你了。”“你想了一秒钟，会是你编造的吗？不，如果是你编造的，不会这么刺激。我们正在谈变性。你说暴力和破坏性的行为，很难与易性癖者有关。这是真的。你可记得我说，生气会表现为性欲或免疫系统的毛病会表现为狼疮病？克蕾瑞思，比利并不是真正的易性癖，但他认为他是的，他也试着要成为易性人。”“你说过，这已很接近，快要识破他了。”“有三处主要的变性外科中心：约翰·霍布金、明尼苏达大学和哥伦比亚医疗中心。如果他去三处之一申请变性却被拒绝，我将不会惊讶。”“他们根据什么拒绝他？有什么能证明的？”“你反应很快，克蕾瑞思。第一个理由，将是犯罪记录，这将被剥夺申请资格。除非是因为男扮女装，有伤风化的罪名，这一类还不算严重。你为什么不去问布隆博士？”“我宁可问你。”“你能从中得到什么，克蕾瑞思，升迁还是加薪？但你是什么？只是个小小的练习生。”“这是一把钥匙，能通向前门。在诊断时，他如何表现？”“你喜欢蒙大拿吗，克蕾瑞思？”莱克特博士，不回答她的问题，反而诘问他。“蒙大拿不错。”“你喜欢你母亲表姐的丈夫吗？”“我们很不相同。”“他们怎么样？”“辛勤工作。”“有其他的孩子吗？”“没有。”“你住在哪里？”“牧场。”“绵羊牧场？”“有绵羊和马匹。”“你在那儿住了多久？”“7 个月。”“那时你多大？”“10 岁。”“此后你去了哪里？”“波兹门的路德之家。”“告诉我真相。”“我告诉你的，都是真实的。”“你在绕着真相转。如果你累了，我们周末再谈，我也有些厌烦自己了。或者，你喜欢现在谈？”“现在。莱克特博士。”“好吧！一个孩子，被母亲送到蒙大拿牧场，是放绵羊和马匹的牧场。想念母亲，但却很高兴有这些动物作伴..”莱克特博士张开双手，提示史达琳继续说下去。“我有自己的房间，地上铺着印第安地毯。他们让我骑马——也让我四下打转。可是，我总觉得这些马匹有什么不对劲，它们又瘦又病。有些马，常和孩子们在一起。当我早上去搭学校巴士时，马匹对着我嘶叫。”“然后呢？”“我发现谷仓里有些奇怪的事，那儿有间食品室，里面有个旧头盔。我翻过来看见，里面印着字：‘格林纳人道杀马者’，这钟形的头盔，放在弹药箱最上面，还有一把0.32 口径的手枪。”“他们屠杀马匹之前喂饱它们吗，克蕾瑞思？”“是的。是这样的。”“他们在牧场上杀马吗？”“有些是的。拿去做狗食的马是活着拉走的。”“你骑的那匹呢？”“我们一块逃跑了。”“你们跑了多远？”“我说到这里。现在该你告诉我，他们是怎样判断该不该变性的人的？”“你知道男性申请变性手续需要的测试过程吗？”“不知道。”“如果你能到哪个变性中心，拿到任何副本，是会有帮助的。测试包括成人智力测试，自我观念绘图，主题明晓力等等。如果你需要，可以去查查看。是吗，克蕾瑞思？”“最好能立即得到某些情况。”“让我们想想..我们要找的是不同于真正易性癖患者的人，他在画圆的时候，没有先画女人，典型的女人。易性癖者会花很大的注意力，去装饰他们所画的女性。而画出的男性，则是千篇一律，也有一些例外，但是不多。“画房子的时候，这个人没有画玫瑰装饰——外面也没有婴儿车，没有窗帘，院子里没有花。“画树时，有两种典型。一种是垂柳，这是女性化的象征。另一种是被砍去树枝的树，这些树通常出现在画纸的边缘，是阉割的象征。可是，这些树在画纸上，却充满了生命力，画这两种树的人，是真正的易性癖者。这些树，会开花，会结果子，这是很重要的区别。这些树与那种带有可怕、死亡的气息，或是残缺枯败的树不一样，那些都是有心理障碍、焦虑不安的人画的。——比利画的树，一定很可怕，我说得会不会太快了？”“不，莱克特博士。”“在画自己的时候，一个变性癖者，是绝对不会画裸体的自己的。别被那些妄想狂们所误导，他们常会男扮女装，多是由于可怕的经历造成的。要我再做一番总结吗？”“是的，我希望那样。”“你该到三家变性中心，去查查看那些被拒绝过、有犯罪记录的人。当然，这种人会试图隐藏犯罪记录，也要找一些孩提时代有过犯罪现象的人。或许是孩提时代被拘留、上过收容所的人。下一步，你去看测试，找白种男人，年龄在35 岁以下。克蕾瑞思，他不是个变性癖患者，但他认为他是。他很迷惑，很愤怒，因为没有人帮助他。这些，就是我要说的一切了。我想，除非我读了这案子再说。你将把有关资料留给我看看。”“是的。”“还有照片。”“会包括在内。”“克蕾瑞思，让我们看看你会怎么做。”“我需要知道，你是怎么——”“不，别再多问了，我们下一周再讨论。等你有了一些进展的时候，你再回来。或是，毫无进展时也可以。怎么样，克蕾瑞思？”“好吧。”“下一回，你要告诉我两件事。第一，那匹马后来怎么样了？另一样事情，我想是..你是怎么控制住自己的愤怒的？”亚朗索朝她走来。她把笔记抱在胸前，垂着头走，试着把莱克特博士所说的话，牢牢地记在脑海里。她急切地想呼吸外面的空气，匆忙走出医院时，甚至没朝奇尔顿的办公室看一眼。奇尔顿办公室的灯还开着，你可以看见门下透出的灯光。26离巴尔的摩的黎明还很早的时候，医院防护最严密的病房里引起一阵骚动。在一天开始时，被折磨的感觉又来了，就像退潮时，仍张着壳的蚝一般，就像上帝的创造之物，哭号着睡去又哭号着醒来，最后嘶哑了嗓子，一再清着他们的喉咙。