《人间喜剧》-13

登出了下面一则新闻，这则勒阿弗尔头条新闻令人震惊，简洁有力，诚实正直!夏尔·米尼翁公司停止支付。下列清算人负责支付一切债券。从即日起，即可到此三处贴现到期票据。出售不动产完全可以支付往来账户。为保证公司信誉及防止本公司信誉在勒阿弗尔动摇，特此通告。夏尔·米尼翁先生已于今晨乘“莫黛斯特”号前往小亚细亚，全权委托我等贴现一切证券、票据，包括不动产票据。银行账户清算人 杜梅城乡财产清算人公证人拉图奈尔商业证券清算人 哥本海姆拉图奈尔之所以有今天，全亏了米尼翁先生的好心帮助。一八一七年，米尼翁先生借给他十万法郎，他买下了勒阿弗人间喜剧第一卷尔最漂亮的事务所。这个可怜人，那时已当了十年首席文书，年已四十，一文莫名，眼看就要当一辈子文书了。在全勒阿弗尔，惟有他的忠心耿耿可与杜梅媲美。哥本海姆就不一样了，他利用清算的机会，将米尼翁先生的来往关系接过去，继续经办事务，因此他小小的银号地位得到提高。交易所、港口、各家商号，听到米尼翁商号破产的消息，都异口同声表示惋惜，对米尼翁这位无可指摘、值得尊敬、乐善好施的先生，人人交口称赞。这期间，拉图奈尔和杜梅，如蚂蚁一般不声不响却活跃异常，变卖、贴现、支付、清算，忙个不亦乐乎。维勒干摆出慷慨大方的架势，购下了别墅、城里的房屋和一处田庄。拉图奈尔也利用这头一着逼着维勒干出了一个好价钱。有人要探望米尼翁夫人和米尼翁小姐。但是她们听从夏尔的话，就在夏尔动身的当天早上，躲进了木屋别墅，最初一段时间避开了别人的耳目。勇敢的银行家，为使自己不为娇妻弱女的痛苦心情所动，趁她们熟睡的时候，亲吻了她们离家而去。米尼翁家门口，接到了三百张名片。过了半个月，果然如夏尔所预言的那样，人们已经将她们忘到了九霄云外。这时母女二人才明白，当初命令她们下这个决心，是多么英明伟大。杜梅在纽约、伦敦和巴黎指定了人代理他的东家，亲自经管这三处银行的清算。破产就是由这三处银行而起。从一八二六年到一八二八年，共变卖了五十万法郎，等于夏尔原来财产的八分之一。按照夏尔离家前夜留下的书面指令，杜梅于一八二八年初，通过蒙日诺银行，将这些钱汇到纽约米尼翁先生的户头上。夏尔曾经千叮万嘱，要杜梅从这些钱中提取三万法郎，以供米尼翁夫人和米尼翁小姐个人人间喜剧第一卷需用。杜梅除了这一桩没有照办以外，一切都象执行军令一般规规矩矩照办，没有一丝含糊。这个布列塔尼人将他自己在城中的房子卖掉，得到的两万法郎，如数交给了米尼翁夫人。他心中暗想，上校资本越是雄厚，就越会回来得快。“有时缺三万法郎就要完蛋，”他对拉图奈尔说道。拉图奈尔按照这座房子的所值买下了它，并且总是给木屋别墅的居民们保留一套客房。勒阿弗尔著名的米尼翁商号遭到危机，就落得这般下场。这次危机，在一八二五到一八二六年间，使当地的主要商号大为震动。如果人们还记得这阵狂风的话，当不会忘记，这还引起巴黎好几个银行家也跟着破产，其中一位还是商务法庭的审判长。继十年中兴之后，家道猛然大大衰落，对贝蒂娜·瓦朗罗德大概是致命的一击，这是可以理解的。她又一次与丈夫离别，而且丈夫音信全无。看上去，丈夫的命运与流放西伯利亚一样充满危险，一样前程未h。可是这种看得见的悲愁还算不了什么，真正把她引向坟墓的，是子女遭厄运给她造成的绵绵无尽、撕肝裂胆的痛苦。压在这位母亲心上，引起剧痛的石头，是安古维尔小小墓地上的一块墓碑。碑石上写着：贝蒂翊】卜卡罗琳娜卒年二十二岁请为她祈祷吧!一八二七年人间喜剧第一卷这个墓志之于这位少女，正如碑铭之于其他许多亡人一样，是一本书的目录，一本不为人知的书。我们简单扼要地介绍一下这本书。此后，对于上校和中尉告别时互相发下的誓言，诸位也就了然了。有一个年轻人，模样俊美，名叫乔治·德·埃斯图尼，假借观赏海景的名义，来到勒阿弗尔，看见了卡罗琳娜·米尼翁。一个巴黎公子哥儿从来是不会无人引见的。一次在安古维尔举行晚会，由米尼翁的一个朋友作中间人，他也应邀前来参加。巴黎小伙子狂热地爱上了卡罗琳娜和她的财产，做着结局美满的好梦。三个月的时间，他竭尽一切引诱之能事，将卡罗琳娜拐走了。家有女儿的家长，一不该将陌生的年轻人领进家门，二不该将未读过的书报随处乱放。女孩们天真无邪，好比牛奶，一声响雷、有害的香气、天热、一点点什么，甚至一股风，都会使牛奶变酸。夏尔·米尼翁一读到长女的诀别信，立即叫杜梅夫人赶赴巴黎。家里找个理由，就说家庭医生突然决定，卡罗琳娜非出门旅行不可。这个必不可少的借口，将家庭医生也卷进去了。就是这样，仍挡不住勒阿弗尔的人对她的出门说长道短。“怎么，那个姑娘，身体那么强壮，睑色那么好，跟个西班牙女郎似的，头发乌黑发亮，象煤玉一般……她竞然也得了肺病!……”“对啦!听人说，她自己不当心……”“啊!啊!”维勒于家一个人高声叫道。“她骑马回来浑身是汗，喝了凉水。反正特鲁斯纳尔大夫是这么说的。”人间喜剧第一卷等到杜梅夫人回来，米尼翁商号的灾难已经降临，已成过去，再也没有人注意卡罗琳娜的消逝，也没有人注意银钱总管妻子的归来了。一八二七年春，乔治·德·埃斯图尼案件在报上喧嚣一时，他因一贯赌博诈骗被轻罪法庭判罪。这个年轻盗贼抛下米尼翁小姐，独自流亡国外。在勒阿弗尔进行的清算，已使米尼翁小姐变得一钱不值了。短时间内，卡罗琳娜获悉自己既遭到可耻的遗弃，父亲的银行又告破产。她拖着病体回到勒阿弗尔，病情严重，不可救治，没过几天，便在木屋别墅溘然长逝。她的死亡至少使她的声誉得到了保全。女儿私奔时，米尼翁先生假托她有病，还传说医生开了处方要卡萝琳娜小组到尼斯去养病…，现在人们一般都信以为真了。直到最后一刻，母亲还希望保全她的女儿!夏尔偏爱莫黛斯特，母亲偏爱贝蒂娜。这两个宝贝确实都有某种动人之处。贝蒂娜长得与夏尔一模一样，莫黛斯特长得与她母亲一模一样。夫妻俩每人在一个孩子身上继续发展自己的爱情。卡罗琳娜是普罗旺斯大地之女，人们赞不绝口的南方女子黑如鸦翅的秀发，如星星一般闪闪发光的棕色杏眼，橄榄果一般的面色，毛茸茸的果子一般的金色皮肤，琥珀色的双脚，要撑破巴斯克式紧身衣的西班牙女子的腰身，这一切都是从父亲那里继承来的。两姊妹间对比鲜明，招人喜爱，父母二人颇以此为骄傲。“一个魔电，一个天使!”人们常常不怀恶意地这么说，谁①那时医生常叫肺病患者到阳光充足的地方去养病。人间喜剧第一卷知竞不幸而言中。卡罗琳娜死后，可怜的德国女人关在自己卧房里，什么人都不见，整整哭了一个月。等她再出来时，已患上眼疾。失明以前，她不顾所有朋友的劝阻，前往卡罗琳娜墓上凭吊了一番。这最后的影象色彩鲜明地留在她黑暗的世界中，正如光线很强时最后看到一个红色的物体，闭上眼睛以后，那红色的幽灵仍在闪闪发光一般。经过这场可怕的、双重的灾难，莫黛斯特便成了独养女，她的父亲却还不知道。这使杜梅变得不是比过去更加忠心耿耿，而是更加胆战心惊。正象所有没有孩子的女人一样，杜梅夫人对莫黛斯特爱得要命，将自己廉价的母爱慷慨相赠，但是她不敢漠视丈夫的命令。她丈夫对女性间的友情也有所戒备。这道命令是这样的，毫不含糊：“如果偶尔有个男人，不论什么年龄，不论社会地位如何，”杜梅说道，“跟莫黛斯特说话，偷眼看她，跟她眉来眼去，这个人就算没命了。我要一枪打得他脑浆飞溅，然后我听凭王家检察官处置：说不定我一死能够救她。你要是不想看着我掉脑袋，我在城里的时候，一定在她身边好好顶替我。”三年来，每天晚上杜梅都检视自己的武器。两条比利牛斯狗似乎也承担了他的一半誓约。这两只畜生极通灵性。一只睡在家里，另一只在一间小棚内站岗放哨，从不出来，也不吠叫。这两条狗要是对哪个人动一动上下颁，那他可就没命了。母女二人在木屋别墅过的日子，诸位现在可以想象得出了。拉图奈尔和夫人，常常由哥本海姆陪同，差不多每天晚人间喜剧第一卷上都来给他们的朋友作伴，玩惠斯特纸牌戏。谈话内容不外乎勒阿弗尔的生意、内地生活的小插曲之类。晚上九、十点钟光景，大家分手。莫黛斯特安顿她母亲上床就寝，母女二人一起祷告，反复默念她们心中的希冀，谈论她们漂泊在外的亲人。然后女儿亲吻母亲，十点钟回到自己的卧室。第二天，莫黛斯特伺候母亲起床，还是同样的小心侍奉，同样的祷告，同样的谈话。说句夸奖莫黛斯特的话，自从那可怕的残疾夺去她母亲的视觉那一天起，她就成了母亲的贴身女仆，而且无时无刻不是体贴备至，从不懈怠，从不觉得单调乏味。她情意深切，总是温存和顺，这在女孩儿家身上委实难得。凡是目瞎她这样孝顺的人，都对她赞不绝口。对拉图奈尔一家、对杜梅夫妇来说，莫黛斯特在道德方面是一颗明珠，这一点诸位也是了解的。午饭与晚饭之间，天气晴朗时，米尼翁夫人与杜梅夫人在近处散散步，一直走到海边。莫黛斯特陪同前往，因为可怜的盲人必须有两人搀扶才行。我们刚才在一个场面中间插进这些说明，好比加进一个括号。就在上述场面出现之前一个月，有一天，杜梅夫人带着莫黛斯特游玩，到远处散步。米尼翁夫人与她仅有的几位朋友，拉图奈尔夫人、公证人和杜梅，进行商议。“请你们听我说，朋友们，”盲人说道，“我的女儿爱上什么人了，我感觉得到，我看得见……她发生了奇异的变化，我不明白，你们怎么竞没有察觉……～‘天哪!”中尉大叫一声。“杜梅，请你不要打断我的话。有两个月了，莫黛斯特有意打扮自己，好象要去赴约会似的。她现在对鞋子挑剔得要命，她要充分显示出双脚的美，对鞋店老板娘戈贝太太出言不逊。对人间喜剧第一卷给她做衣服的裁缝，也是这样。某些日子，我可怜的小宝贝沉默寡言，全神贯注，似乎在等待什么人。她说话的语气变得急促，仿佛问她话的时候，影响了她的等待和她的暗中盘算，惹她不高兴。然后，如果这个等待的人来了……”“天哪!”“杜梅，请你坐下!”盲老太婆说道，“莫黛斯特就心花怒放!唉!在你们看来，她并没有心花怒放，你们的眼睛忙于欣赏自然景色，抓不住这些非常细微的差别。这种欢快的心情，通过她嗓音的变化、说话的语气表现出来，我能捕捉得住，我能解释得出。这时，莫黛斯特不再端坐不动，沉思默想了，而是手脚不停，动作紊乱……总而言之，她很高兴!甚至她表达出来的思想中，也有讨人喜欢的意图。啊，朋友们，我既懂得不幸，也同样懂得幸福……从我可怜的莫黛斯特给我的亲吻中，我猜测得到她心里想的是什么：她得到了期待的东西呢，还是惴惴不安?亲吻中有许许多多细微的差别，即使一位天真无邪的少女的亲吻也是如此。莫黛斯特是天真无邪的化身，不过，这似乎是已经懂事的天真无邪。我虽然眼睛瞎了，我的慈爱可是目光敏锐，所以我请你们监督我的女儿。”听了这一席话，杜梅变得凶狠起来；公证人摆出一定要找到谜底的架势；拉图奈尔夫人成了被戏弄的陪媪…：杜梅夫人也和丈夫一样感到恐惧不安。于是这四个人成了侦探，对莫黛斯特寸步不离。每天晚上，杜梅裹着大衣，象个姬火中烧的西班牙人那样，躲在莫黛斯特窗下过夜。可是，就连他那军人的洞察力，也没有抓住一点蛛丝马迹。莫黛斯特除非①陪媪是旧时西班牙等国受雇来监护少女的年长妇女。216 人间喜剧第一卷是爱上了维勒干花园里的黄莺，或者什么路丁王子…，因为她根本不可能和任何人见面，既不能收到也不能发出任何信号。杜梅夫人每天看着莫黛斯特睡着了，自己才上床；她从木屋别墅顶上，和他丈夫一样全神贯注地俯视着各条道路。四位阿耳戈斯众目睽睽，看守着这个无可指摘的孩子，对她的一举一动都要加以研究和分析，而且从来不让她听到任何内容有害的谈话。到最后，各位朋友都认为米尼翁夫人是操心过度，想邪了。拉图奈尔夫人一向亲自带莫黛斯特上教堂，然后领她回家。大家委托她告诉莫黛斯特的母亲，说她误解了自己的女儿。“莫黛斯特是个容易激动的姑娘，”拉图奈尔夫人指出，“她一会儿醉心于这个人的诗歌，一会儿醉心于那个人的散文。那个‘刽子手交响乐’(这=个词是比查发明的，他的恩人总是借用他的智慧，就是只借不还)，叫什么《一个死囚的末日》…的，她读了以后产生什么印象，你根本就无法推断。她对那位雨果先生赞赏备至，我看她真是疯了!我真不知道这些家伙(维克多·雨果、拉马丁、拜伦，对于拉图奈尔夫人之流，就成了“这些家伙”)的想法是从哪儿来的。小姑娘跟我谈过《除尔德·哈罗尔德游记》。，我不愿意揭穿这件事，干①意为鬼魂。②《一个死囚的末日》(1 829)，维克多·雨果的中篇小说。《莫黛斯特·米尼翁》的情节发生的时司，与这部小说发表的时司很相近。③《恰尔德·哈罗尔德游记》(181¨_1818)，拜伦的长篇叙事诗，他的代表作之一。人间喜剧第一卷脆自己也看看这玩意，好跟她一起议论议论。不知道是不是由于翻译的缘故，我一看就头晕脑涨，眼皮直打架，看不下去。那里头，好些比喻大喊大叫，石头也会晕过去，还有什么战争的熔岩!……总之，这是一个英国人在旅行，里面尽是一些稀奇古怪的事，简直太不合情理了。你以为是在西班牙呢，忽然他又把你放在阿尔卑斯山顶的云雾之中了!他能叫急流和星星说话；再说，贞女也太多了!……真让人不耐烦!总而言之，拿破仑打了这么多仗以后，我们对于连篇累牍的燃烧的炮弹呀，怒吼的钢铁呀，已经厌倦了。莫黛斯特对我说，这些夸张的词句都是译者的过错，应该看英文原著。为了埃克絮佩，我都没学英文，难道我还会为拜伦爵士去学英文!我喜欢杜克莱杜米尼尔…的小说，远甚于这些英国小说!我呀，我这个人诺曼底味道太重，对于外来的东西怎么也不喜欢，尤其是英国来的玩意……”米尼翁夫人虽然总是悲悲喊喊，想到拉图奈尔夫人读《除尔德·哈罗尔德游记》的情景，也禁不住微微一笑。极为严肃认真的公证人老婆，还以为这微微一笑是表示赞同她的理论呢!“所以，亲爱的米尼翁夫人，你大概是把莫黛斯特的心血来潮，把她看书产生的后果，当成是谈恋爱了。她二十岁了。到了这个年龄，知道自爱了。打扮打扮，无非是要看看自己打扮一下是个什么模样。我年轻的时候，给我那死去的小妹①杜克莱杜米尼尔即弗朗索瓦·纪尧姆(1761 1819)，法国通俗小说家。人间喜剧第一卷妹戴上一顶男人帽子，我们还扮男人玩呢!……你年轻时，在法兰克福度过了幸福的青年时代。可咱们得公平点：莫黛斯特在这儿没有一点点娱乐。虽说为了让她高兴，我们可以使她任何小小的愿望都得到满足，可她知道有人监视着自己。若不是象她这样在书里找些消遣，她过的日子可真没有多少乐趣呢!好啦，她谁也不爱，就爱你……她醉心于拜伦爵士的海盗、瓦尔特·司各特小说中的主人公，还有你们那些德国人，什么哀格蒙特伯爵…、维特、席勒和其他的什么伯爵等等，你应该心满意足了。”“咦，夫人，你……”杜梅夫人见米尼翁夫人一言不发，十分诧异，恭恭敬敬地问道。“莫黛斯特不仅仅是动感情，她是爱着一个人，”母亲执拗地回答。“夫人，这事关系到我的生死。是母亲错了，还是看家狗错了，我很想弄个明白。你一定觉得这么办不错吧?我这么做，并不是为了我，而是为我可怜的妻子，为上校，为我们．．．．．．，，“是你呀，杜梅!啊!我若是能看上我的女儿一眼，就好了!……”可怜的盲人说道。“可是她能爱谁呢?”拉图奈尔夫人答道，“说到我们的话，我可以为我的埃克絮佩担保。”“大概也不会是哥本海姆。自从上校走了以后，我们一个星期跟他相见还不到九个小时。”杜梅说道，“再说，这个只①哀格蒙特伯爵，歌德的悲剧《哀格蒙特》的主人公。人间喜剧第一卷知道一百个苏等于一个埃居的人，他也没想着莫黛斯特!他的叔叔哥本海姆凯勒对他说过：‘发财吧，好娶个凯勒家的姑娘。’由于有这个长远打算，他知道莫黛斯特是男是女，也用不着担心。我们这里见到的男人就是这几个。那个可怜的小罗锅比查，我没把他算在内。我很喜欢他，夫人，对你来说，”他向公证人妻子说道，“他就相当于杜梅。比查清清楚楚知道，朝莫黛斯特瞧一眼，对他来说，就等于吃一杯瓦讷冰激凌了……此外再没有一个活人与我们打交道了。自从你们……你们遭难以来，每次都是拉图奈尔夫人来约莫黛斯特一起上教堂，而且把她送回来。这些日子，望弥撒的时候，她仔细地观察了莫黛斯特，在她周围没有发现任何可疑之处。最后，如果一定要告诉你们的话，我还要说，我亲自把房屋四周的小径耙平，已经有一个月的光景。每天早晨我都发现小径上干干净净，没有脚印……”“耙子既不贵，使用起来又不难，”德国女人说道。“那还有狗呢?……”杜梅问道。“淡I青说爱的人懂得给狗吃蒙汗药，”米尼翁夫人答道。“您若是说得对，我就一枪把自己脑袋打开花得了，我简直就没路可走了!……”杜梅失声叫道。“那为什么呢，杜梅?”“唉，夫人，上校上船的时候对我说过：‘杜梅，关系到莫黛斯特名誉的事，就是上断头台，你也不要怕!’特别是莫黛斯特现在成了独苗苗，如果上校与他的女儿重逢时，她不是跟上校和我说这话时一样纯洁，一样品德高尚，我可怎么受得了他的目光!”人间喜剧第一卷“你提起这话，我仿佛又看见了你们两人当时的情景!”米尼翁夫人深受感动地说。“我以我进入天国的幸福打赌，莫黛斯特还和她睡婴儿吊床时一样纯洁无瑕，”杜梅夫人说道。“啊!如果伯爵夫人同意我用一个办法试一试，”杜梅对答道，“我一定能弄个水落石出。姜还是老的辣啊!”“只要对我们这棵独苗苗没有伤害，只要能让我们查清这个问题，我都答应你。”“一个少女的内心秘密保守得这么严，”杜梅夫人问道，“安讷，你怎么能够知道呢?”“你们大伙儿都听我的!”中尉高叫道，“我需要所有的人。”刚才我们这个简单扼要的交待，如果大加铺陈，尽可以提供一幅社会风习图画的材料(多少个家庭都可以从这里辨认出他们自己生活中经历过的事件)。这个梗概大概足以使大家明白，为什么我们要着意描写这天晚上的人和事。当晚老兵下定决心与一位少女展开搏斗，要把一位盲母亲觉察到的爱情，从少女的内心深处挖掘出来。一小时过去了，清静得吓人，只有玩惠斯特纸牌的人那些难以理解的词句，不时打破这种清静： “黑桃!——王牌!——切牌!——我们有大的么?——赢两墩!——出八!——该谁发牌了?”这些词句如今已成为使整个欧洲贵族激动非常的语言了!莫黛斯特做着手里的活计，对她母亲一言不发并没有感到诧异。米尼翁夫人的手绢从裙子上落到地下，比查一个箭步奔过去将它拾起。这时他正好在莫黛斯特人间喜剧第一卷的身边。起身的时候，他附在莫黛斯特耳边说道：“当心!……”莫黛斯特抬起惊异的眼睛，望了侏儒一眼。那目光似乎失去了往日的锋芒，使他心中充满了言语无法形容的快乐。“她谁也不爱!”可怜的驼背心中暗想。他使劲搓着双手，表皮都快搓下来了。这时只见埃克絮佩飞奔而来，进入花坛，进入房内，如同龙卷风从天而降一般冲进客厅，向杜梅耳语道：“那个年轻人来了!”杜梅站起身来，扑过去拿起手枪，走出房门。“哎呀，天哪!……他把那个人打死可怎么办?……”杜梅夫人失声大叫起来，泪如雨下。“到底出什么事了?”莫黛斯特天真地、毫无惧色地望着朋友们问道。“有一个年轻人总是围着木屋别墅转悠!……”拉图奈尔夫人叫嚷着说。“那么，”莫黛斯特接口说道，“杜梅为什么要打死他呢7．．．．．．，，“sa』1cta s．n]I)lictitas…!……”比查说道，他注视着东家，那种自豪劲就和勒布伦的油画。上亚历山大望着巴比伦时一模一样。“莫黛斯特，你上哪儿去?”母亲见女儿走开，便这样问①①拉丁文：天真得出奇!②这里指的当是勒布伦的《亚历山大战史》。人间喜剧第一卷垣。“把什么都准备好，好安排您上床睡觉，妈妈，”莫黛斯特回答道，那嗓音就和口琴音一般清脆悦耳。“你亏本了吧!”杜梅回来时，侏儒对他说道。“莫黛斯特简直就象我们神坛上的圣母那样规矩!”拉图奈尔夫人高声叫道。“啊呀，天哪!这么紧张，我真受不了!”银钱总管说道，“可我身体还算很不错呢!”“你们今天晚上干的这些事，我真是莫名其妙。我要是明白一点点，情愿输给你们二十五个苏，”哥本海姆说道，“我看你们都疯了!”“可这事关系到一宗巨大财富，”比查踮起脚尖才够着哥本海姆的耳朵，附在他耳边说道。“可惜，杜梅，对于我跟你说过的话，我几乎是坚信不疑的，”莫黛斯特的母亲反复地说。“夫人，现在该由你来证明是我们错了。”杜梅镇静地说。哥本海姆一见事情无非关系到莫黛斯特的名誉，也知道再来一个三局已经不可能，于是收起那十个苏，拿起帽子，鞠了一躬，走了。“喂，埃克絮佩和你，比查，你们走吧!”拉图奈尔夫人说道，“你们回勒阿弗尔去，还赶得上看个戏，戏票钱我出。”待到只剩下米尼翁夫人与四位朋友单独在一起的时候，拉图奈尔夫人先望望杜梅。杜梅是布列塔尼人，完全能够理解那位母亲的固执。她又望望自己的丈夫，见他正摆弄着纸牌。她觉得自己有权发言了。人间喜剧第一卷“米尼翁夫人，是什么要紧事儿使你悟到这一点的呢?”“哎!我的好朋友，如果你是一个音乐家，大概就会象我一样，早就听见莫黛斯特谈起爱情时所使用的语言了。”从城里住宅带到木屋别墅来的为妇女使用的少许器物中，有两位米尼翁小姐的钢琴。有时莫黛斯特无师自通地学弹钢琴来消愁解闷。她天生具有音乐才能，常常用弹琴来让母亲散散心。她唱歌很自然，经常反复吟唱母亲教她的德国曲调。上了这些课，作了这些努力之后，便出现了这样的情形：正象有人不懂和声学也能作曲一样，莫黛斯特不知不觉也创作出一些非常富于旋律性的叙事抒情歌曲。这在极有天赋的人身上是相当常见的现象。旋律之于音乐，正如形象与情感之于诗歌一样，是一朵可以自然开放的鲜花。所以，在和声学创造出来以前，各国人民就已经有了各民族的音乐旋律。植物学也是这样，先有花草然后才有植物学。莫黛斯特也一样，除了见过她姐姐画水彩画以外，根本没有学过绘画这一行。可是，她站在拉斐尔、提善、卢本斯、牟利罗、伦勃朗、…阿尔布莱希特·丢勒和荷尔拜因的绘画前面的时候，也就是说站在每个国家的理想美面前的时候，就会为画面的魅力所吸引，呆呆地看得出神。可是，这一个月来，莫黛斯特却全心致力于小夜曲，致力于创作一些其内容、诗的意境都唤起她母亲警觉的歌。她母亲见她如此孜孜不倦地致力于音乐创作，反复尝试着给一些从未见过的词句谱曲，十分诧①卢本斯(1577 1640)，弗朗德勒名画家；牟利罗(1617 1682)，西班牙名画家；伦勃朗(1606 1 669)，荷兰名画家。人间喜剧第一卷异。“如果你的怀疑除此之外，没有别的根据，”拉图奈尔对