“我只能说服她接受我一个请求,她极为勉强才答应下来;那就是接受那五百镑,作为我赠送给她的礼金。在我诚挚的请求下,她答应当她到达之后,如果她认为方便,她就向我支取一笔数额更大的款项,就像向一位把她财产交给我保管的人支取一样。你看,这是我能让她答应的唯一请求;因为她不肯答应跟我通信,并且坚决要走,所以我相信,即使当时我愿意跟她结婚(那时我还没想到要这样做),那她也不会改变她的决心。” “但是先生,”我说,“你们是怎样离别的呢?”“我本想跟她一道航行,并在他们停靠的第一个港口上岸,不论是在英国还是在爱尔兰;但是她顾虑重重,不肯答应;船长是个粗鲁无礼的人,由于风向顺畅,他不肯耽搁一分钟。他毫不客气地催促我上岸去,否则我就参加航行。按照我当时的心意,我真能把他从船上扔到水里去;因为亲爱的,你知道,由于我母亲惯坏了我,我的脾气急躁冲动,不习惯被人控制,因此我当时感到纳闷,他们竟把风向或潮水或其他任何东西看得比我和我的钱更为重要;当我发现我自己不得不屈服让步时,我就祝愿这些女士们和其他旅客们一路顺风;我给了船员们五个基尼,让他们好好照顾这些女士们。那位不幸的小姐再一次把那位亲爱的客人委托给我(当时有其他女士在场,她就这样称呼那个孩子);她又感谢我在这次看望她的过程中向她表示关心的各种事例;她说,这在她心中留下的印象太强烈了,因此她无法平静下来。离别时,她伸出胳膊搂住我的脖子,我们告别时的情景使所有在场的人都十分感动。 “我怀着一颗真正沉重的心,进入我的小船中;我站在里面,望着她,只要我能看得见,我就一直望着她;她拿手绢抹着眼泪,也在望着我;然后我就注视着那条船;在我上岸之前和之后,只要我还能辨别出它的踪影,我就依旧在注视着它;因为当我离开她时,在某种意义上可以说,她已在航行了。 “我极为烦恼不安地回到小旅馆中。我上了床,但却没有得到休息;第二天早上我动身到伦敦去,当天下午动身到乡下来。亲爱的,关于可怜的萨莉·戈弗雷,我就说这么多。 “后来我了解到,她曾经在她丈夫了解的情况下,通过各种机会,寄信或派人来打听她第一个丈夫和她所生的孩子情况怎么样;当她了解到她的生活受到幸福的照料时感到很满意。一年前她的丈夫送来一个十岁左右的黑人孩子,作为礼物,来侍候她。但他得了天花,上岸一个月以内就死去了。” “先生,”我说,“这桩事情的前后情节如此令人忧郁不乐,它一定使您长久地伤感吧。” “我承认,这整个事情在一段时间内一直缠绕在我心头;但我精神饱满,豁达开朗。新的欢乐对象在我的眼前跳跃,使我不再去回顾往事。我寻欢作乐,追求着这些新的对象,甚至到了饱足的地步。最后我认为,决心把我的爱只放在一个女人的身上,这是一种美德;我曾在长时间内希望,当我的帕梅拉到了成熟的时候,有朝一日我将劝说她成为第二个萨莉·戈弗雷。” “啊,先生!这是个多么糟糕透顶的想法啊!我赞颂上帝让您的希望落空了;亲爱的先生,为了您本人的缘故,也为了我的缘故,我为这赞颂上帝。” “亲爱的,我也赞颂上帝,”他答道。“由于我很早看到了我的错误,所以对改邪归正感到更为高兴;我又年轻又健康,显然能真正厌恶过去放荡不羁的行为;我钦佩我的帕梅拉的贞洁,出于同样的动机,我也怜悯可怜的萨莉·戈弗雷;我决心使我尽可能无愧于她们两人;我对你说了这些话之后,你将不会怀疑,我说我也赞颂上帝,这话是出于真心诚意的。请让我再说一句,亲爱的,我希望你能向上帝祈祷,请上帝原谅我的过错,使我能继续蒙受天恩。我希望你的祈祷和你的榜样将不会缺乏效力。” 当我们对这个令人忧伤、但却有教育意义的故事发表了这些令人愉快的感想时,马车已把我们拉到可以看到他自己宅第的地方了。我们在宅第前下了车,并在花园中散步,直到吃午饭的时候。现在我们正忙着为在众人面前露面①作准备,因此在一切都已结束之前,我将抽不出时间来写了。 ①指在星期日到教堂去做礼拜。 星期一早上 昨天我们乘坐最好的四轮轻便马车出发。马车已经新装了设备,衬垫了新的材料,套上了新的马具,看上去就像是全新的一样;约翰、亚伯拉罕、本杰明和艾萨克穿着新的制服,随同我们前去。但是我没有纹章可以跟我亲爱丈夫的纹章同列在一起①。当我注意到我微贱的出身时,他笑嘻嘻地说,他很想用橄榄枝②来代表我的纹章,跟他的纹章列在一起,这表明了他的希望。我穿的衣服以前已跟你们说过,是一套白色衣服,上面绣着银丝的花朵;我还围了一条豪华的头巾,佩带了我以前提到的宝石;B先生穿了一件蓝色棱纹花绸背心,十分精致,上面还镶着花边;他的上衣是珍珠色的精致织物,用白色的丝绸村里;钮扣和钮扣孔都是银制的。他看上去确实很可爱。 ①纹章是代表贵族家族的一种图案,一般绘在盾牌或旗帜上。盾牌或盾形图案用纵横线划分为四个部分。当两个或两个以上的贵族家族联姻时,可以将不同家族的纹章分别排列在这四个部分当中,其中一个是本家族的世袭纹章。平民家族除大地主外,是没有纹章的,所以帕梅拉才这么说。 ②橄榄枝:代表孩子。B先生希望帕梅拉生孩子。 我说,我的衣服太华美了;我本想不佩戴宝石,但他却不允许我不佩戴。“难道你不是我的妻子吗?”他说。“我宁肯人们说其他坏话,而不能让他们说,我没有把你跟我可以娶到的其他任何女人同等对待。”四邻八舍一些有身份的人家似乎已预料我们会去,所以聚集在教堂中的会众很多。由于我们稍稍去晚了一些(这是违反我愿望的),因此当我们走进教堂,向他的座位走去时,许多人都注视着我们,并交头接耳地议论著我们;但是亲爱的B先生兴致勃勃,对我表现出十分殷勤的态度,所以他为他所选择的人带来了荣誉。我觉得我这时只应当去考虑这神圣日子的责任,感谢上帝对我的洪恩,而不应当分散精力想到别的事情上;由于我把注意力专心地用在这两个方面,所以我对这些有身份的女士、先生们以及其他会众的注视与窃窃私语就并不感到很不安了,否则我本会是很不安的,因为他们的眼睛全都转向我们的座位上看着。 布道结束以后,我们留在教堂里,直到人们将近走空为止;但我发现教堂门口和门廊里有许多人;我很高兴地听到许多称赞我的话,他们不仅称赞我的容貌和服装,而且还称赞我的举止风度;没有一句表示不尊敬的话。钱伯斯先生、阿瑟先生、布鲁克斯先生和他们的妻子儿女都在那里;马丁先生是个单身汉,也在那里。我们走进马车之前,这四位先生走到我们跟前,以极为亲切与尊敬的态度向我们两人问候。阿瑟夫人和布鲁克斯夫人十分好意地祝我快乐;布鲁克斯夫人说,“夫人,几天前布鲁克斯先生从您家回来时,说您那落落大方和亲切可爱的态度真叫他着迷了;今天您又以同样的举止风度让一千个人信服,您这种表现是十分自然的。”我向她感谢地行了个屈膝礼,说,她使我感到光荣。 亲爱的B先生搀扶着我进了马车,但托马斯·阿特金斯爵士对他殷勤的态度却妨碍他本人上车;这人年轻,是个过分讲究礼节的准男爵;虽然B先生已几次用手势向他示意要进马车到我身边来,但我觉得他却不合时宜地说了好多客套话,让B先生脱不了身。在这段时间中,我很不好意思地听到那些乡下人对我啧啧称赞,并看到他们簇拥在马车周围。有几个穷人向我请求施舍。我用扇子招呼约翰,把我身上所有的银币(大约有二三十个先令)都给了他,嘱咐他到教堂庭院的那一边分送给他们,并告诉他们第二天早上到B先生家里来;如果他们现在不对我纠缠不休,那我将会给他们更多的钱,这样就把他们吵吵嚷嚷的乞讨从我身边引开了。 当托马斯·阿特金斯爵士这样不合时宜地纠缠着B先生,还向他讲了一个他本人纵情大笑的故事时,马丁先生从马车的另一边走到我跟前,靠在车门上。“您已以您所有的优点让整个教堂的会众着迷了。”他说,“没有一个人不对您赞不绝口。我的邻居知道怎么为他本人选择,任何人也不能教他选择到一个更好的人。嗯,”他说,“副主教本人看您的时间也比看他书本的时间多。” “先生,您很宽厚,”我说,“您鼓励一颗缺乏自信的心振作起来。”“我发誓,”他说,“我说的全都是实话,没有一句是假的。如果我确信会遇到一位女人,只要有您一半好,那我明天就会结婚。我向来不讲称赞过头的话,”他继续说道,“但您确实给你们女性增添了光彩,让您丈夫感到了体面,也给宗教带来了光荣。人人都这样说,”他又说,“因为您虔诚的精神熏陶了整个教堂。” 副主教走过时,向我问候;最后B先生终于摆脱了托马斯爵士;托马斯爵士由于把他阻留了很久,因此很不自然地向我道歉。 马丁先生对B先生说,如果他每个星期都跟他的新娘上教堂来,那他就决不会缺席不到。我告诉B先生,当他被托马斯爵士阻留时,我很感谢马丁先生对我的鼓励。 B先生以十分谦和有礼的态度回答了马丁先生的恭维,于是马丁先生就向他自己的四轮轻便马车走去。当马车把我们拉走时,人们善意地为我们祝福,称我们是一对可爱的夫妇。 亲爱的主人纡尊降贵地与我结婚,受到了人们普遍的称赞,这使我受到了鼓励;除此之外,我没有什么引以自豪的东西,因此我希望,我把这些情况重复叙述给你们听,你们将会原谅我。我知道你们会原谅的。 下午我们又到教堂去;在我的请求下,去得稍稍早一些;但教堂里已经坐得满满的,不久甚至还有些拥挤。新奇的事物是这样吸引人们的注意啊。马丁先生跟随我们进来,并走到我们座位旁边,说,“亲爱的朋友,如果您同意,我想今天下午跟你们坐在一起。”B先生让他坐进来;我对这感到遗憾;但我决定把注意力集中到我在教堂中的责任,而不应当在这时感到不好意思或有其他任何考虑。当礼拜式开始时,我退到条凳式座位较远的一边去,离开了坐在我前面的那两位先生。 副主教出于对我们的敬意,又讲起道来;过去他是不经常这样做的;他作了一次极好的讲道,内容是基督教徒的相对责任。马丁先生在讲道中间曾两三次跟我谈话,但发现我的注意力完全被讲道者吸引住了,所以他每次都很快重新坐好;但我根据B先生以前对我的教导,把他当作B先生的一位朋友,注意对他表现出愉快和谦和的态度。主人邀请他吃晚饭;他说,“我很喜欢您的夫人;如果您鼓励我,我将经常跟您在一起。”“来的次数愈多,就愈有礼貌、”B先生答道,“我的榜样也许会使另一个淫乱放荡的无赖改邪归正,这有谁知道呢?”“有谁知道呢?”马丁先生说,“我知道;因为我改邪归正的程度已不止一半了。” 在马车门口,阿瑟夫人、布鲁克斯夫人、钱伯斯夫人由她们各自的丈夫领到我跟前来;不久,活跃的托尔斯小姐(我有一次告诉你们,她以前曾跟我开过玩笑)也参加到她们中间。阿瑟夫人说,这些夫人们(她们都是我的好邻居)将集合起来,对我进行一次拜访。“夫人,”我说,“这将是我极大的荣幸,我将永远感激不尽。” “我得了一点感冒,”托尔斯小姐说,“所以上午待在家里,没有出来;但是我听到大家都在纷纷议论您,因此我决定下午不再待在家里了;我跟大家一道来祝贺您快乐。”她转向主人,说,“我一直认为您是个狡猾的贼,您从哪里把这位女士给偷来的?您把她突然领到我们中间,让我们全都相形见绌、黯然无光了,这是多么冷酷啊!”“在这种时候,”B先生说,“这样宽宏大度表达自己意见的女士,正好表现出一种伟大的胸怀,它是不可能相形见绌、黯然无光的。” “我承认,”她温和地说,“过去指责您的人们,我是其中之一;但是我看到您的新娘是多么能为她的地位增光,因而我现在很喜欢您,这是我这一生中从来不曾有过的。”然后她走到我身旁,“亲爱的邻居,”她说,“我有一次曾说了一些轻率无礼的话,请原谅我。我说我现在是用B先生的眼光来看您,这是不是可以赎补我的罪过呢?” “我将怎样回答我的感谢才好呵?”我说,“夫人,我们这里有这么多高尚的夫人,她们为这附近一带地方增光添彩,有了她们的榜样与教导,我的幸福就不再缺乏什么了。那位豁达大度的人提高了我的地位,给我带来了荣誉,请您对我特别给予支持,使我可以承受得起这种荣誉。” “如果我现在是在另一个地方,”她说,“那么听到您的这个回答,我是会吻您的。幸福而又幸福的B先生,”她转向主人说,“您给您的判断力带来了多大的声誉!请相信,如果我本人来看您的话,”她又说,“那我不久就会来的。”“如果您那样做,”布鲁克斯夫人说,“那就是您本人的过错了,托尔斯小姐。” 她们都前去乘自己的马车。我把手递给亲爱的主人。“请接受它,亲爱的先生,”我低声说,“我的心跟它在一起。您让我感到多么幸福!”副主教经过我的身旁时,凑着B先生的耳朵低声说,他祝他幸福。“人人都在这样说,”他说。B先生说,如果他前来拜访,他将感到十分荣幸。“我的妻子和女儿们都在贝德福德我弟弟家里,”他说,“当他们回来时,我们将一起来拜访您的新娘”,同时又向我鞠了个躬。我行了个屈膝礼,说,那将为我增光;然后我感谢他精彩的讲道,他则感谢我全神贯注的听讲,他说我的精神是堪称楷模的。 亲爱的主人然后搀扶着我,进了马车;谢谢上帝,我们两人都很幸福快乐地被拉回到家里。 晚上,马丁先生跟另一位先生来了,这人是他的一位朋友,名叫多默先生。我们很感高兴地听他说,人人都在称赞我,也都在称赞善良的B先生所作出的选择。 今天早上,穷人们来了,总共二十五位;我让他们高高兴兴地走了。 星期二 仁厚大方的主人今天早上告诉我一件他对我极为关心的事例,它说明他对我无徽不至的体贴爱护,然而从性质上来说却是令人伤感的。他这种关心是我决不可能愿意得到或希望得到的,甚至我连想都不可能想到它。 早饭后,他跟我一道到花园中去散步。由于下了小小的一阵雨,他就领我到这花园的凉亭中去躲避(以前他曾在这个地方使我忧心忡忡);他在我身旁坐下,说,“亲爱的,我有件想要做的事情,过去一直压在心头,现在我已把它全都做完,因此感到安心了;我在书房里忙碌了好多时间;我在家中待的时间很多,但却没有都跟你在一起,难道你不曾感到奇怪吗?”“先生,”我答道,“我从没有这样无礼过;而且我知道,您审查您本人的事务要占去许多时间,因此我应当注意别去打扰您。” “你很体贴,亲爱的;但我将把我最近所做的工作告诉您。我考虑到,现在我的家族几乎已要绝嗣;假如我没有子女就去世了,那么我母方财产的主要部分就将归属另一个家族所有。在发生同样意外事故的情况下,我父方的财产也将转移到别人名下。我不应当让我的帕梅拉靠这些人的怜悯来生活。由于人生变化无常,所以我就对我本人的事务作出了这样的安排,它将会使你绝对独立,我还将指定把财产遗赠给你,使你可以做许多好事,并过我遗孀所应当过的生活;在这同时,我还使任何人都无权欺负你的父母亲,干涉我打算为他们余年所作的各项安排;就在今天早上,除了为你指定受托人外,我已把其他所有的事情全办完了;如果你有什么特别信任的人,我想由你来指定你的受托人。” 他对我极为善心好意的这个事例令人十分伤感;我听后思潮如涌,这是必然的;它们使我感动得说不出话来;我大哭了一阵来排解忧伤的心情,最后用胳膊紧紧抱住他,只能说,“这怎么让我承受得了!这是多么令人痛苦的考虑,但它却又是多么仁慈亲切!” “我最亲爱的命根子,”他说,“这是一件我感到高兴的事,请别让它使你感到痛苦。我作出这样的安排之后,并不是更接近我的末日;但我想,人生这样变幻莫测,因此把这些重要的条款往后推迟作出,是一个谨慎的人所能犯下的最不可原谅的过错之一。我可怜的朋友卡顿先生最近在我的怀抱中死去,他使我相信这个真理:世俗的事务不要留到气息奄奄的最后时刻再去作出决定;在那个重要的时刻应当去考虑其他更为重大的事情;可怜的人!他当时必须挣扎着去处理那些没有安排妥当的世俗事务,又要竭力支撑着虚弱的身体,同时还要费心思考更加重要的事情,因为灵魂是比身体更为重要的。我有幸解除了他的第一个忧虑;但是他当时必须和困难作斗争;当生命接近尽头时,他有时处在恐怖或慌乱之中;他留下许许多多事情没有做,而要留给其他人替他去做;所有这些情形在我心中留下了十分强烈的印象,因此我就更加急不可耐地想要回到这个宅第,来作出我现在已经完成的安排,因为我大部分的契据都放在这个宅第中;既然我亲爱的女孩子会感到悲伤,那么我本人将为她考虑合适的受托人。因此,亲爱的,我只须再次请你相信,在这件事情上,我已花费了好多心思要让你安心、自由和独立。” 我说不出话来。他继续说,“亲爱的人儿,由于我已下定决心今后避免谈到各种会使你心烦意乱的问题,所以现在我将向你提出一个请求,这是我必须向你提出的唯一请求。这就是,如果由于我所犯的罪恶,上帝要把我从我的帕梅拉身边分开,那么你只要决心别嫁给一个人就行了;因为不论我多么不愿意想到其他任何人会接替我成为你所尊敬的人,但我不想成为这样一位希律王①,禁止你跟其他任何人改变你的婚姻状况。” ①希律(Herod),以残暴著称的犹太国王,他很爱他的妻子玛丽亚姆、但晚年时妒忌猜疑,在他姐姐的挑动下,竟杀死了自己的妻子,她的两个儿子,她的哥哥,她的祖父和她的母亲。 我想我的心都要爆裂了,但却一句话也说不出来。“为了立刻结束一个你感到这么悲伤的话题,”他继续说下去,“我将告诉你,这个人就是威廉斯先生。现在我来告诉你我提出这个请求的动机;那完全是由于我为你所作的周到考虑,而不是由于我讨厌他,或者是由于担心可能会发生这样的事情;但我想,如果我的帕梅拉采取了这个步骤,人们就会说三道四,对她有些指责,仿佛她是为了财产才嫁给现在这个人,否则她本来是想嫁给另一个人的。请原谅我,我的帕梅拉,”他接着说道,“但如果在所有的男子当中你最爱的不是我,而是其他任何人,那么这种忧虑不安我是一丝一毫也忍受不了的;因为我已向你表明,在所有的女性当中,不论她们的身份如何,我最爱的是你,而不是其他任何人。” 我仍然默默无言。即使我可以拥有整个世界,我也说不出话来了。他把我抱在他的怀中。“我现在已把我心中所有的话都说出来了,”他说,“我不期望得到回答;我看到你过于激动,所以不能回答我了。只要说一声,你原谅我就行了。我希望在我的余生中,我不会有一句不愉快的话要对我的天使说。” 我仍然悲伤得说不出话来。“阵雨已经过去了,”他说;然后他把我领出厂凉亭。当我的心情稍稍恢复过来之后,我本想要谈谈这个令人伤感的话题,但是他说,“我不想听亲爱的人说任何话来回答我的请求,因为要是我想听你保证依从我的请求,那看起来就像是我需要它似的。我将永远不再想这个问题。”然后他就改变了谈话的内容。 “亲爱的,”他说,“这可爱的阵雨让开满花朵的河岸散发出了令人愉快的芳香,你是不是闻着很高兴?有你陪伴,我觉得十分快活,我几乎都可以认为,我们之所以感谢这阵小雨,是由于你在这里的缘故。我觉得,当帕梅拉在我身旁时,自然界的一切都在我的周围闪烁生辉。我将给你念几行诗,这是我本人写的,它歌颂我现在所说的这种时候,我身旁有一位可爱的伴侣,在久旱过去之后下了一阵雨,所有的植物都呈现出一片新鲜的青绿。”接着,当我们走着时,他用胳膊搂着我,并用可爱的声调吟诵了以下的诗歌;后来他又把它抄送给我: 一 当你出现时,自然界的一切都发出亮光, 茫茫的田野穿上了豪华的服装, 橡树、榆树和松树看到你露出幸福的脸庞, 绿叶新芽,蓬蓬勃勃,萌发生长; 你为大地提供了不同的季节,匆匆忙忙, 当你走了以后,它们就全都枯萎、死亡。 二 可爱的夜莺曲调忧伤, 向你呼吁、诉怨,百结愁肠, 高傲的云雀振翅飞翔, 似乎用欢乐的歌声把你赞扬, 他高高地飞去,不断地往上往上, 在空中预言着你的前程灿烂辉煌。 三 紫罗兰和红玫瑰争妍比美,朵朵开放, 都是为了使你眼睛喜悦,心胸欢畅, 当你出现时,百合展瓣,喜气洋洋, 全年所有的美花丽卉都拜倒在你脚旁, 因为你使它们每种花都色新气爽; 现在它们就一齐散发出阵阵芳香。 四 因为花与女人类别相仿, 全都为自然界添彩增光, 这无比的荣耀地久天长, 正因此而感到得意洋洋! 花朵儿送来了那喜人的芳香, 它们只是为美人的胸脯开放, 花与美人相互辉映,你助我帮, 装饰着彼此高高隆起的胸膛。① ①这里把花也比喻为植物高高隆起的胸脯。 刚才,他那仁厚大方的行为,连同那严肃认真的事由以及向我提出的奇怪请求,曾经引起我的悲伤;现在他吟诵了这首诗,就把我的悲伤令人愉快地减轻了。他允许我说的话只有一句,就是我不是不喜欢他。“不喜欢您?最亲爱的先生!”我说,“请让我这样来证明我对您恩情的感谢,并证明您的嘱咐将会在我身上所产生的力量吧。”我就把胳膊紧紧地搂着他的脖子,吻着他。 但我的心有时感到痛苦,直到现在。啊这位最为宽宏大度的丈夫,愿上帝答应我,永远不要让我看到结束他生命的那个可怕瞬间吧!对于一个这样令人伤感的话题,我不能再说什么了——但我还是会情不自禁地去想它的。 啊,人类的生命即使在它最为快乐的时候,也是个多么可怜的东西哟 当没有真正的不幸去打扰它时,那些想象中的不幸也会使它烦恼不安;甚至是那些极为遥远的意外事件,由于我们担心它会发生,也会使人类生命变得十分不幸,就仿佛我们正在与现实的痛苦进行斗争似的。经过适当的思考之后,我想,这种情形应使每个人相信,这个世界不是让水生不灭的心灵受到约束的地方;一定要有个来世,整个灵魂将在来世中得到满足。 但是我应当从我的思想深处走出来;我浅薄的心领悟不了这些重大的问题。因此,让我只是祈祷,在怀着感谢的心情领受了上帝在今世中所给予的恩惠之后,我可以和亲爱的恩人在来世中一起享受那幸福的生活;那里没有悲喜交织的情况,没有不满;那里永远都是快乐、宁静与相爱。 我们吃晚饭时,我说,“先生,您刚才向我吟诵了您的天才作品,让我领略了可爱的乐趣;我相信,为了使我高兴,如果您愿意,您将会让我更多地得到这一类的厚爱;我可不可以请求您谈谈这个令人愉快的话题?”“到现在为止,”他说,“我一直过着寻欢作乐、从事各种活动的生活,不能忙于这类淳朴无邪的事情。我不时写一点儿散文,但很少写完它。我过去确实没有耐性,也不够专心去长久思考任何一个问题。也许,我不时会偶尔地把我写下的散文给你看看,但我决不会以这种方式来自寻乐趣。 “亲爱的宝贝,你写的诗歌押韵押得很好;我不想奉承你,称你是个女诗人,但我赞美你,在你所做的一切事情中,在你所写的一切东西中,在你所说的一切话语中,都有一种淳朴的美,它成为你性格中十分显著的部分。昨天我在你的梳妆台上不是看到你已开始写了几行赞美谦恭的诗吗?” “您刚才没有告诉我您看到它了,先生。我是假定有一位伯爵的女儿谴责我低微的出身,我就写这首诗来回答她;我把我的全部优点放在谦恭上。我只写了一个诗节(也许我可以这样称它吧),我发现您已看到它了。”“写完它吧,亲爱的,”他说,“写完之后让我看看。” 我服从了他的嘱咐。他十分好意地称赞我所写的这些简朴诗句。它们是: 有些人夸耀门第,有些人夸耀财富, 有些人夸耀美貌,有些人夸耀高官厚禄; 然而这一切全都要转化为普通的尘土, 难道这还不应当教导我们要虚怀若、? “你这农舍出生的女孩,身份低微, 难道你妄想与我竞争敌对?” “啊不!——您的先生是伯爵,地位高贵, 而我唯一引以自豪的却是谦恭待人,不亢不卑。 “不过您夸耀您的富贵荣华, 把地位低微的人不放眼下, 如果这时您只以谦卑自夸, 那您就会同样富有,公正,伟大。 “如果财富、门第与美貌, 带给您的只是蛮横与骄傲, 那您就保存着它们吧,视同珍宝, 而当我活着时,我却只以谦恭自豪。” 星期五 昨天邻近一带身份高贵的先生和夫人们几乎全都大驾光临,使我们感到极为荣幸;他们相互约定,聚集起来,对我们进行一次祝贺性的拜访。夫人们对我极为谦和有礼,毫无拘束,甚至感情还很深厚;先生们则极为彬彬有礼。我们说服他们在这里度过晚上,一切都进行得合宜得体,有条不紊,人人感到十分满意;这主要是由于善良的杰维斯太太进行了细心的照料和妥善的安排;她是一位卓越的管理人。 就我来说,我穿着这些衣服似乎只是为了让大家来赞美我。你,亲爱的父亲有一次向我暗示,我并不是由我本人所创造的,如果我不明白这一点,如果我虚荣自负,把自己想得像这些朋友们所想的那么好,那么我可能就会高傲起来了。但是我知道,就像戴弗斯夫人有一次所说,我只不过是一块外表涂了华丽颜色的可怜泥土罢了;虽然她是在发怒时说的,但说的却是真实情况。我对我自己所看重的是,上帝把我提高到一个地位,使我能对那些比我本人好的人们有用。这是我所引以为豪的,我希望这也是我唯一可以引以自豪的,再也没有别的了。因为我原先是个什么样的人啊?我所能做的一切好事,只不过是可怜的第三手的好事!因为最亲爱的主人本人也只能做第二手的好事。只有上帝,极为宽厚、极为善良、极为仁爱、极为仁慈和无所不能的上帝才做出第一手的好事。因此,一切光荣都应当属于他! 我盼望我永远亲爱、永远尊敬的父亲和母亲不久就会到这宅第里来跟我在一起,我将享受这个幸福,这个难以用语言来表达的幸福(请你们尽快来吧),因此这个令人愉快的晚上的各种情形,我现在就不向你们详细叙述了。除了这件事之外,我还有上千种事情要对你们说。我担心,当我看到你们时,你们对我絮絮叨叨的闲聊都会感到厌烦呢。 对这些访问,我将逐个进行回访;总共有八位夫人,来自不同的家庭。我将有大量的事情要做!我有一次曾答应我最好的伴侣说,我的时间将会由于做各种各样的事情安排得满满的,现在我怀疑它是不是安排得过来呢?但他高高兴兴,快快活活,和善亲切,情深意厚!我是个多么幸福的人儿啊!愿我永远感谢上帝,也感谢他! 当这些热热闹闹的访问结束之后,我希望,我将让我的心逐渐平静下来,过安静的家庭生活,这样我可以使我本人对B先生的家庭稍稍有用一些;要不然我确实就将成为一个毫无用处的仆人了! 戴弗斯夫人今天上午派人捎来了一封短信,向我们两人问候;她丈夫也向我们表示良好的祝愿和庆贺。她要求我托送信人把我的日记捎给她;同时让我知道,她读完之后就将亲自把它们交还给我;她和她的丈夫将作为我的客人(这是她特别亲切的词儿),到这里来住两个星期。 我想,我需要你们把正直忠厚和值得救济的穷人名单开来;因为钱放在我身边不会给我带来利息。你们看,我已成为一个高利贷者了;我确实需要把钱用出去;然而当我把一切事情都做完以后,跟我应当要做的事情比起来,我仍有好多事情要做。 我告诉亲爱的B先生,我盼望再次去访问那个开设牛奶场的家庭。如果他现在不肯答应我,那么,当那个可爱的女孩子稍稍长大以后,我就会像一个得到过分宠爱的妻子一样,纠缠着他,一定要他答应我,让我尽我的能力来培养她那年幼的心灵。我正在准备许多漂亮的礼物,以便下次见到她时送给她。 我刚才得到可喜的消息,说你们将在星期二早上动身到这个幸福的宅第中来。四轮轻便马车将准时无误地驶在你们那里去。愿上帝让我们幸福地会见吧!我是多么盼望它啊!请宽恕你们急不可耐的女儿,她把这封信托人捎给你们,供你们在路上阅读消遣。她是,并将是 你们永远孝顺的女儿