《帕梅拉》作者：塞缪森·理查森-11

①《圣经》中说，雅各避免被哥哥以扫杀死，逃到一个地方时天黑了，他枕石而睡，梦见地上立着梯子，梯子上头顶着天，上帝耶和华站在他身旁说，“我要把你现在所躺的地方赐给你和你的子孙后代。”　　我们两人一起感谢上帝，并相互祝福；当我们两人在花园中继续向前走时，过去对我曾经是多么可怕的地方（养鱼的池塘啦，后门啦，等等），我们现在是怀着何等快乐、何等感激的心情走过它们那里的呀！　　大约七点钟的时候，主人穿着睡衣和拖鞋，参加到我们中间来。他看上去有些困倦，我说，“先生，我担心您昨天夜里没有很好休息。”“那是你的过失啦，帕梅拉，”他说，“我离开你们之后，就按捺不住自己，阅读起你的日记来了，一直阅读到三点钟。”“先生，”我说，“我真但愿您当时有比这更好的消遣就好了。”“它最坏的部分是我过去的所作所为。它使我现在感到很不好受。”他答道，“你没有饶恕我。不过我原谅你，你当时那样想，有十分充分的理由。不过我清楚地看到，你如果那时逃出去，那就很快会成为威廉斯的妻子。说真的，我看不到会有另外的结果。”“先生，我向您保证，”我说，“我当时没有要当他妻子或当其他人妻子的想法。”“我相信这一点，”他说，“但是事情一定会顺其自然向前发展的，我看你父亲已经准备让你跟他结婚了。”“先生，”父亲说，“现在展现在我面前的幸福前途，我当时是想都无法去想的。我当时只是想，我的孩子跟一位诚实的男子结了婚，她的贞洁就会保住了；威廉斯先生是一位善良的牧师，他来当她的配偶，就已大大超出我们所能希望的范围了；但当我发现我女儿对这件事不乐意时，我就决定不去催促她，而让一切都听由她自己来谨慎抉择。”　　“我看到，”主人说，“你所写的一切都是诚挚、正直和坦率的。我感到十分满意。但是，我在你日记的某些部分很遗憾地发现，朱克斯太太执行我的命令有些过分了。我特别注意到这一点，因为你没有向我抱怨她的行为；有些事情她本可以预料到你会向我抱怨的：我发现，她曾经蛮横无礼地打过我的女孩子！”“先生，”我说，“我想，我当时有些惹她生气；后来我们已经相互原谅了，所以我就更没有权利抱怨了。”　　“唔，”他说，“你很好；不过如果你不能忘掉她那蛮横无礼的行为，那么，我就听随你去怨恨她，不加干预；今后凡是你在什么地方，我都会嘱咐她不应跟你发生任何关系。”“先生，”我说，“您对我的善心好意使得过去的一切邪恶现在对我都不算什么了。我想到，我现在的幸福都是由于我受过的苦难所带来的，因此如果为了那件事，我不能宽恕完成那件事的工具，那就错了。”“你这是善心好意的想法！”他说，并吻了我，“我应当对你所遭受的苦难进行补偿，那是我的职责。”　　父亲的心情很激动；他合著双手，高高举起，说，“先生，趁我的心还完好的时候，请让我回去，请让我回到我的妻子那里去，把所有这些幸福的事情都告诉她！因为我的心快乐得都要破裂了！”“善良的人！”主人说，“我喜欢听到您亲口把您诚实的心意说出来。我嘱咐你，帕梅拉，当你有机会时，请把所发生的事情继续记述下去；虽然你的父亲现在在这里，但你可以给你母亲写信，这样你的故事就完整了，而且我们，你的亲人们可以阅读它，并会愈来愈赞美你。”“是的，我的孩子，请继续写下去吧，”父亲说。　　亲爱的母亲，这就是当我想到父亲会把他在这里时所发生的所有情况都告诉你，我没有必要再继续写下去时，我仍继续给你写信的原因。　　主人想要我们两人都跟他一起吃早饭；他说（这时亚伯拉罕听从他的命令，已离开我们），“帕梅拉，我想让你开始像你过去那样穿衣服；因为现在你至少可以把你另外两个包裹称为你自己的包裹了。在即将来临的日子，你不论还可能需要什么，我都会派一名专门的信差到林肯郡去取（由于戴弗斯夫人这个特殊原因，我打算秘密进行这件事情）。”我说，善良的老夫人以及他本人赠送给我的物品很多，把它们穿戴起来已大大超出我这种身份的人所应穿戴的了；各种各样的好东西我都有了；我不想引起女士们对我的指责，所以我不需要其他东西。这时他高兴地说，如果我满意，那么他也就满意；在他公开宣布他已举行过婚礼之前，他将把盛装打扮和在众人面前露面的时间推迟。　　“安德鲁斯先生，”他对父亲说，“我希望您在看到这幸福与庄严的仪式举行之前不要离开我们，那样您就会相信，我的意图是高尚的；而且这也可以促使帕梅拉给我一个早一点的日子。”“啊先生，”他说，“我感谢上帝，我没有理由怀疑您高尚的意图，如果我星期一清早就动身到我妻子那里去，我希望您能原谅我，因为我急不可耐地想让她和我本人一样感到幸福。”　　“帕梅拉，”主人说，“结婚仪式为什么不可以在星期二举行呢？那样你的父亲也许就会留下来了。”他又说，“如果明天就举行，我当然会很高兴，不过我已派科尔布兰德去取结婚证书，以便你不会再有丝毫顾虑。他不能在明天夜间或星期一早上回到这里。”　　这是个令人极为愉快的消息。母亲，因为父亲催促我支持他回到你那里去的愿望，所以我就说，“先生，我知道父亲想要回到家里去；因为您高兴地给了我十四天时间选择，所以如果您顺从我把时间推到第二个七天中的某一天，我将会很高兴。”　　“唔，”他说，“我将不会过分硬逼你；但你把时间定得愈早，我就愈认为你乐于助人。安德鲁斯先生，在这种情况下，我们必须留些东西给耶弗他的这些女儿们①。我想，一个爱思考的人在极为幸福的情况下告别处女状态时，由于羞怯的傻念头，是会产生惋惜心情的。这种羞怯的傻念头是帕梅拉想把婚期推迟的一个原因，因此应当由她来定她结婚的日子。”　　①据《圣经·旧约》载，亚扪人攻打以色列时，基列城长老们拥以色列勇士耶弗他为帅。耶弗他向上帝许愿说：“当我胜利归来时，谁先从家门出来迎接我，我就要把谁献为燔祭。”后来耶弗他征服了以色列，不料先出来迎接他的竟是他的独生女儿。女儿认为向上帝许的愿要算数，但要求上山两个月，并哀哭将结束处女状态。到期后耶和单只好将她献为燔祭。　　当我们坐着吃早饭时，主人高兴地嘱咐把马车准备好；他说，他将让我和父亲出去兜兜风。啪梅拉，”他说，“请你上楼去，穿上你过去穿过的衣服。”　　父亲，亲爱的人！他看着自己身上。一会儿往这边看看，一会儿往那边看看；由于衣服粗陋，他就请求允许他不陪我们出去；但是主人却要他去。　　我不久就上楼去了。为了服从主人的命令，我在一个幸福的时刻，占有了我那两个包裹（善良的主人高兴地这样称它们，因为我以前曾把老夫人和他赠给我的好东西这样分装在两个包裹中），我希望它们现已归我所有了。我穿上了华美的亚麻布衣服，缎面的鞋子，华美的白色棉布长袜，一条用垫料衬塞以后缝拢的漂亮衬裙，一件华美、宽松的绿色绸外衣；一个法国项圈，一条镶着花边的麻纱围巾和一副干净的手套；我手里拿着扇子，像一位高傲的轻佻女人一样照着镜子，几乎都要把自己看成是一位贵妇人了。不过我怀着这样轻松的心情穿上这套服装，并没有忘记表示适当的感谢之情。　　朱克斯太太本想来帮助我穿衣服的；她把我恭维得不得了，说，我现在真正像她的夫人了！她说，小教堂已经准备好了，明天将在里面举行礼拜式，她希望那时就可以举行婚礼。“夫人，”她说，“小教堂经过收拾整顿之后，您还没有去看过吧？”“没有，”我说，“不过您刚才不是说明天我们将在那里举行礼拜式吗？我很高兴听到这个消息；最近这段时间我都成了一个不可救药的不信教者了，这是违反我的心愿，想起来都很难受的！但是谁来主持礼拜式呢？”“某个人，”她答道，“彼得斯先生将会派他来。”“朱克斯太太，您告诉我很好的消息，”我说，“我希望它永远不再是堆放杂物的房间了。”“是的，”她说，“我可以告诉您更多的好消息，因为在举行开幕仪式时，两位达恩福德小姐和琼斯夫人将在这里，并会留下来跟您一起吃午饭。”“主人还没有把这件事告诉我呢，”我说。“夫人，您应该改变一下您的称呼了，”她答道，“现在肯定不应当再称他为主人了！”“哦，”我答道，“这是我永远不会忘记的用语。他将永远是我的主人。我将愈来愈认为我是他的仆人。”　　父亲不知道我到楼上去穿衣服；后来他刚一看到我时，站在那里赞叹不已，说，“用我亲爱的孩子，你跟你幸福的地位将会多么相称问！嗯，你看上去早已像个贵妇人了！”“亲爱的爸爸，”我说，并热烈地吻了他，“不论我的地位如何，我希望我将永远是你孝顺的女儿。”　　主人派人捎话给我，说他已准备好了；他看到我时，说，“帕梅拉，你不论穿什么衣服，都是个迷人的女孩子。”然后他搀扶我进了马车，并要父亲和我两人都坐在靠前面的一边；他自己则坐在后面，正对着我。接着他嘱咐马车夫把马车拉往那片草地，那是他与威廉斯先生曾经相遇的地方。　　当我们往前行进时，我们一边谈着话，这些谈话使我和父亲都感到极为愉快。主人表现得愈来愈善良和慷慨。你知道是什么事吗？唔，当我上楼去穿衣服时，他赠送给父亲二十个基尼，要求他给他本人和母亲购买一些他们认为合适的衣服，并穿出来。由于父亲没有机会告诉我，所以直到我们回家之后我才知道这件事。　　主人很高兴地告诉我，小教堂已收拾整顿好，蛮不错了，看上去挺像样，在他下次来到之前，还应当把它重新粉刷、油漆，嵌上木板；换上新的布来罩盖讲经台，还要换上新的椅垫、新的乐谱架，等等，这样这个小教堂将来将经常是整整齐齐、有条不紊了。他告诉我，那两位达恩福德小姐和琼斯夫人将在星期日和他一起吃午饭。“加上她们的仆人和我的仆人，”他又说，“我们聚会的人数将会相当多。”他又说，“我费了好多心思，想要让你看到，这座小教堂真正是一座上帝的建筑物，通过宗教仪式把它尊崇得更为神圣了，难道不是这样吗？”“啊先生，”我答道，“您对我的善心好意是难于用言语表达的！”“彼得斯先生表示愿意到这里来主持仪式，”他说，“但他不会留下来与我一道吃中饭，因为他要在自己家里招待客人；因此这个礼拜式我打算由我的一位牧师来执掌，这位牧师我每年将发给他津贴。帕梅拉，你的神色庄重，”他又说，“我知道你想到了你的朋友威廉斯。”“是的，先生，”我说，“如果您不生气，我确实是想到了他。可怜的人！我感到很遗憾，我曾经是他得罪您的根由。”　　当我们来到身份高贵的人士有时去散步的那片草地时，马车停了下来。主人下了车，并把我领到小河边，这是一次很愉快的夏天散步。他问我父亲，他是否愿意从马车中出来，还是愿意继续坐在马车里到另一边去？他，可怜的人，愿意继续坐在马车里往前去，因为他说，他担心有什么身份高贵的人士会在那里散步；他告诉我，他在马车中时时刻刻都在感谢上帝，感谢他对我们的仁慈，并请求他赐福于我的主人和我。　　当我们走进树木遮荫的人行道时，我十分吃惊地看到威廉斯先生在那里。“看那里，”主人说，“那是可怜的威廉斯，又带着书本在孤独地散步。”似乎这是有意安排的，因为我后来发现，主人曾要求彼得斯先生告诉威廉斯先生在今天上午这个时间到那条人行道上去。　　“老朋友，”主人说，“这么说我又在这个地方遇见您了。您在看什么书？”威廉斯说，他在看布洛丽的《讲经台》。①“您看，”主人说，“这位本来想从我家外出逃亡的人，我已把她带来了；当您在提高法语水平时，我正设法学习纯正的英语，希望不久能精通它。”　　①法国作家布洛丽在1674—1683年所写的讽刺性叙事诗。　　“先生，”他说，“我的法语很优美，而您的英语是没有人能比得上的。”　　“您客气了，威廉斯先生，”主人说，“但是，帕梅拉，你在一个以前曾经很熟悉的人面前为什么显得这样生疏呢？我向你们两人保证，我并不想让这次会晤使威廉斯先生感到羞愧或让你受到责备。”　　于是我说，“威廉斯先生，我很高兴见到您；虽然从您与我上次相见以来，主人宽宏大度的厚爱已经可喜地改变了局面，但我还是很高兴有这个机会对您善良的心意表示由衷的感谢；您当时并不是想为我本人效劳，而是想为一位当时极有理由认为自己处于痛苦之中的人效劳。”　　“帕梅拉，”主人说，“您可以向威廉斯先生的善良心意随意表示感谢。我希望你想说什么就说什么；但我本人恐怕不会对那些心意表示感谢。”　　“先生，”威廉斯先生说，“我请求您允许我说，我了解您是个通情达理的人，并受过很好的教育，因此我曾抱有很大的希望：当您把这件事仔细思考之后，您将不会对我不满意的，因为当时我是想方设法拯救一位清白无邪的人，并为她效劳；而这样清白无邪的人并没有许多榜样。”　　“威廉斯先生，”主人答道，“我今天并不想对您进行反责。帕梅拉并不知道她会在这里遇见您；现在你们两人都在这里，我想问您，先生，现在您知道我对这位好女孩子的高尚意图了，您对我妻子的友谊，是否还能像您当时得到安德鲁斯小姐厚爱时差不多（我不说完全）同样的高兴呢？”　　“先生，”他答道，“我来真心诚意地回答您。如果我只考虑我自己，我想她的生活地位不论多么低微，我都愿意要她。但是先生，我当时没有从她那里得到任何鼓励，而且我有更大的理由相信，如果她对您的盛情厚意能怀有希望，那么她的心本来早就会被您占有，不会再去考虑其他任何人了。先生，请允许我再说一下，虽然刚才我真心诚意地告诉您，如果我只考虑我自己，我会怎样想；但当我考虑到她的利益时（假使由我来选择），如果我不希望她今后的生活地位比我好，大大地超过我，并与她的美德十分相称，那么我的胸襟就显得非常狭窄了。”　　“帕梅拉，”主人说，“你曾受过威廉斯先生的恩情，应当感谢他。他会很好地明辨是非善恶。至于说到我，我险些儿由于他而失去你，所以这件事没有让他来选择，我对这感到很高兴。威廉斯先生，”他说，“我把帕梅拉的手给您，来表示她对您的友谊与尊敬；我也把我的手给您，同时向您保证，我将不会成为您的仇人。”　　威廉斯先生吻了我的手；主人说，“先生，请您也回去和我一起吃午饭，我将请您看看我的小教堂；帕梅拉，我希望你把威廉斯先生列人你要好的朋友名单中。”　　威廉斯先生眼中涌出了快乐的泪水；我默默无言；但威廉斯先生说，“先生，您宽厚的态度将教育我，使我想到，我过去所采取的每个步骤，凡是触犯了您的，都是不可原谅的错误；我会在未来的生活中表现出对您的尊敬与感激。”　　我们继续往前走，一直走到马车跟前，父亲就在那里。“帕梅拉，”主人说，“请告诉威廉斯先生，那位善良的人是谁。”　　“啊威廉斯先生，”我说，“这是我父亲。”主人高兴地说，“他是英国最为正直的人们当中的一位。帕梅拉本人现在的为人以及她未来的前途全都归功于他；因为我认为，如果她没有从他那里受到良好的教导和宗教上的教育，那么她就不会把我引导到现在这种状况了。”　　看见父亲坐在马车中，威廉斯先生在进入马车之前，就把父亲的手拉过去，说，“善良的安德鲁斯先生，您虔诚的抚育已结出了果实，毫无疑问，您现正怀着难以表述的快乐注视着它；现在正跟您的女儿一起前去收获它幸福的结果。”“东家大人的善心好意使我激动得说不出话来，”亲爱的父亲说，“我只能说，我感谢上帝，并为＃《＃个祝福。”　　由于威廉斯先生和我比主人走得更靠近马车，威廉斯先生就想往回退缩，把路让出给主人。主人和善地说，“威廉斯先生，劳驾您把帕梅拉搀扶上车，然后您自己再上去。”他鞠了个躬，拉着我的手，然后上了马车；主人让他坐在前排挨近我的座位上。　　“安德鲁斯先生，”主人自己上了马车之后说，“我昨天对您说，您看到的那位牧师不是威廉斯先生；我现在告诉您，这位先生才是；虽然我刚才对他说，我本人并不感谢他当时的做法，但我愿意承认，帕梅拉和您是感谢的；我愿意您喜爱他。”　　“先生，”威廉斯先生说，“您有本领使人对您心悦诚眼。我从所读到的书本中找不到一个与这类似的事例。由于这幸福快乐的仪式①是在人世间举行的，所以我认为它是更为高贵的。虽然您拥有巨大的财富，但当这位女士成为您的夫人时，这幸福的仪式将会使您从她那无瑕的贞洁与超群的美貌中受惠得福，因为那时您将拥有一个王子们都会羡慕的珍宝。”　　①指婚礼。　　“威廉斯先生，”宽宏大度的主人（愿上帝保佑他！）说，“我们在一些极为重大的问题上观点十分吻合，因此您和我相处不会争吵不和。”　　然后他拉着我的手说，“我的好女孩子，请镇静下来，抬起头，别以为威廉斯先生和我在比赛说恭维话，看谁说得更好，就像我们在学校时经常比赛引用诗句那样①。要是你那样想，那就委屈我们了。我敢为他和为我本人保证，我们所讲的话没有一句不是真心话。”　　①比赛时，第一个人引用了一个诗句之后，第二个人必须以前一诗句中最后或最先的一个字母（或音韵）作为他所引用的另一诗句的头一个字母（或音韵）。　　“啊先生，”我说，“您这些善心好意我是多么承当不起啊！您压在我身上的恩情担子时时刻刻都在增加重量。”　　“那些事别想得太多，”他心胸极为宽厚地说，“威廉斯先生对你的恭维大大胜过我对你的恭维；虽然我们两人都真心诚意，但我有好多话要说，好多事情要做，才能补偿你所遭受的苦难；而最后坐下来的时候还一定会感到不满意，因为我所能为你做的一切，都永远不能抵消你所遭受的那些苦难。”　　这些表明他善心好意的动人事例，父亲实在难以承受；主人看到这种情景，就放开我的手，把父亲的手拉过去；他瞧着父亲的眼泪，就说，“亲爱的帕梅拉父亲，当您看到您女儿各种考验都已结束时，您已通过眼睛把您正直的心意表露出来了，我对这并不感到奇怪。我不想弄虚作假，说我过去就有权力或意愿来这样行事。但我从我现在的想法中已得到了许多乐趣，因此从我本人的利益考虑，我也会保持现在的想法而不再改变。说实在的，直到这几天，我才明白什么才是幸福的；在这之前我并不明白。”　　“先生，”威廉斯先生眼中含着快乐的泪水说，“在您被催促着去犯罪之前，您是多么幸运地被上帝的慈悲所感动，那个罪过即使是最深刻的忏悔也难以赎补的！上帝使您能在邪恶面前突然止步；您只有为您的善良感到快乐，而现在您是加倍地快乐了，因为您在接受这种快乐时可以不受内心的丝毫责备。”　　“您说得很好，”主人答道，“威廉斯先生，我希望从这位亲爱女孩子良好的榜样中，并从您的友谊中，受到教益。总有一天我会有我的女导师一半那样善良。我相信，”他说，“您会承认，那将会使我成为英国最好的猎狐者，而不会使任何人现眼丢脸。”　　威廉斯先生正想要说话；主人说，“您的神色这么严肃，我相信，你们这些注重实际的好人也许对我的话会持异议；不过我看我们太一本正经了；还是别这么太认真为好。”　　亲爱的母亲，你的帕梅拉是个多么幸福的人啊！我一无可取，而主人却高兴地对我作了很高的评价；特别是他迎合我的愿望，没经我请求，就寻找机会跟一位善良的人言归于好了，这位善良的人曾经为了我的缘故，惹得他生气，几天前还不许我提他的名字，但是请看上帝奇怪的处事方式吧！所有这些我都将永远感激不尽。我原先最害怕他看到或知道的东西，就是我所写信件的内容；现在他看过以后，我希望它已消除了他原先的一切疑虑，而且还使我得到了幸福。让我放下笔，认真思考一会儿。　　在我们第二次愉快的兜风中，就像我所叙述的那样，我们愉快地度过了这段时间。可是朱克斯太太看到威廉斯先生跟我们一起乘着马车被领进屋子里来，而且还受到了十分善意的接待时，她简直要无地自容了。　　我们在极为愉快、从容和坦率的气氛中一起吃午饭；我从主人宽宏大度的表现中看到，我对待这位善良的牧师，在言谈举止方面不需要有任何拘束；因为每当他认为我有些隔阂时，就敦促我对威廉斯先生要客气和有礼貌。　　吃过午饭以后，我们去参观小教堂，它很漂亮，很像样。　　亲爱的母亲，当我把脚刚跨进去，想到几天之内（我希望是这样）就要在这里举行的庄严仪式时，我不禁怀着惶恐而又兴奋的情绪，心里不停地卜卜跳动着。我向圣坛后面一个美丽的小屏风走去，他们正在看那幅描绘圣餐式的图画，说它画得很好；这时候我悄悄地走到一个他们看不到的角落里，怀着感激之情向上帝倾诉我的心曲；我对他说，在长期不能参加和拜之后，我第一次走进一个为他而建造的房屋中，面前展现了这样幸福的前景；我请求上帝让我继续保持谦逊的态度，让我不要不配接受他的恩惠，并请求上帝保佑我幸福的第二位缔造者——善良的主人。　　当我走到他们中间时，主人对威廉斯先生说，“先生，我希望您不会拒绝明天上午到这里来为我们布道。彼得斯先生曾十分好意地表示愿意来主持仪式，但我知道这对他不方便，而且我乐意向您提出这个请求，作为我已与您完全和解的一个表示。”　　“先生，”他说，“我将极为愿意、极为感激地遵从您；不过，如果您指望在仪式中有一次讲道，我对这个场合却是完全没有准备的。”“我不想要针对任何特殊场合的讲道，”主人答道，“不过圣经里有一段经文说，‘在天堂中听到一个犯了罪的人忏悔了，比听到九十九个正直的人不需要忏悔还更高兴。’如果您有这段经文的讲道稿，讲道时又不会吸引我家仆人和请来的女士们的视线来注意我，那我就满意了。我提到这段经文，是因为对你们牧师先生来说，这是个常说的经文；不过只要您手头有什么讲道稿，不论说哪段经文都行。”　　“先生，那段经文的讲道稿我有，”威廉斯先生答道，“如果您允许我以我对您的恩惠表示感谢作为讲道的题目，那么我想作一个表示感恩的讲道，它更适合我感激的心情；过去我本人受到极大恩惠时曾经作过这样的讲道。有一段经文说，‘现在请您让您的仆人平静地离去吧，因为我已亲眼看到您把人们从苦难中解救出来了。’我将根据这段经文来讲道。”　　“这段经文对我很适合，”我说。　　“不适合，帕梅拉，”主人说，“因为我不让你离去。”　　“但是，先生，”我说，“我已看到上帝把人们从苦难中解救出来了！我想，如果有什么人有理由田幸运的圣母玛利亚一起说，‘我的心灵赞美天主，因为他注意到他侍女菲莉的财产，并把一个身份低微的人地位提高了。’那我是有理由这样说的。”　　“如果有时间，”父亲说，“那么对我孩子所受到的光荣，《路得记》将提供一个很好的题目①。”　　①据《圣经·路得记》载，古代莫阿布有一女子路得，丧夫，在格麦德时认识大财主波阿斯，后波娶她为妻。他们的曾孙大卫后来当了犹太王和以色列王。帕梅拉父亲借此比喻女儿得到的好运。　　“我知道那个故事，安德鲁斯先生，”主人说，“威廉斯先生会证实我所说的话：这位好女孩子将授予我的光荣就跟她所得到的一样多。”　　“先生，”我说，“您的宽宏大度是难以用语言表达的，但我将永远不会像您这样想。”　　“那是另一回事，我的帕梅拉、”他说，“我那样想是最好的；你说你不那样想，那是由于你善意的缘故，我们两人这样相互对待，将会对我们都有利。”　　我们从小教堂出来时，威廉斯先生说，他要回家去，仔细问看一下他的讲道稿子，从中找出一份合适的。　　“在您走之前，我有一件事要说，”主人说，“这件事是这样：我为了这位好女孩子跟您争风吃醋时，曾采取了一个报复性的行动；您知道，我拿出了您欠我钱的借据来；由于这个缘故我曾让您吃了苦头，受了折磨。我对这个做法确实感到羞愧。当我把钱借给您的时候，甚至当我拿出那张借据的时候，我并不打算在什么时候把它收回。这个借据现在作废了。”（这时他把它从衣袋中取出来，交给了威廉斯先生）“跟我过去残酷对待您的行为相比，现在的补偿是多么不够！但是一个人怀着争风吃醋的心情时，什么样的罪过不会犯呢！我想，”他继续说道，“您被捕入狱所发生的一切费用都已由我的事务律师支付了；我已下达命令，这些费用应当由我支付。”　　“那些费用已经支付了，先生，”他说，“我万分感谢您这样的善心好意。”　　父亲由于第二天要在小教堂中，在达恩福德小姐和那些仆人们面前露面，因而对他的服装感到有些不安；他说，这倒并不是由于他本人的缘故，而是考虑到主人和我的缘故；然后他告诉我，主人曾赠送他二十个基尼给你们两人购买衣服；我听后心中确实喜悦。但是亲爱的母亲，当一个人一方面感到恩情深厚，一方面又觉得自己很不配时，处在这样沉重的思想压力下，这不是一件几乎难以承受的事情吗？做好事具有一种多么像上帝一样的力量啊！我是由于这一点，而不是由于其他原因才羡慕那些富有与高贵的人们的！　　父亲正跟我谈到那二十个基尼时，主人走到我们中间来，我就说，“啊！先生，您的仁爱真是大得无边无际！父亲已告诉我，您给了他什么了。”“那是芝麻绿豆般的小事，帕梅拉，”他说，“这只是表明我善良心意的一点小小保证金罢了。别再提它了。但刚才我好像听到这位善良的人为了什么事而有些发愁，是不是？别向我隐瞒任何事情，帕梅拉。”“只有一件事，先生，”我答道，“他知道他不能不去参加礼拜式，但他可怜的衣服——”　　“嘿，安德鲁斯先生，”他打断我的话说，“我原以为您对衣着外表毫不在意，不屑去注意的呢。帕梅拉，你父亲不比我在多少，也不比我矮多少；虽然这里所藏的衣服不像在贝德福德郡那么多，但请他和我一起到我的衣橱去看看吧。”　　于是他就领着父亲上楼去（父亲倒是十分为难，有些不很情愿的样子），翻看了好几套衣服；最后，他眼睛注视到一套精致的淡褐色厚呢衣服上，认为它看上去最朴素，就想由他自己帮助父亲穿上外衣和背心，这套衣服对父亲确实非常合适；由于它很朴素，而且是用同样颜色衬里的（它当初是为乘坐马车旅行时穿着而出制的），因此父亲就更不会反对了。　　主人把整套衣服都给了父亲，并以极为和善和慷慨的态度指点说，父亲应该穿戴上主人本人的亚麻布衬衣、帽子、鞋子和长袜，并亲自为他挑选这些东西。因此，亲爱的母亲，你应该做好思想准备，当你看到父亲的时候，他将像是个衣着翩翩的纨绔子弟了。“安德鲁斯先生，”主人说，“您用不着戴假发；因为英国衣服最讲究的男子戴上那最昂贵的长假发，也不及您留着那值得尊敬的苍苍白发更合适。”　　父亲走到我跟前时，却忍不住流下眼泪，并把所有这些情况都告诉了我。“受到这样深厚的恩情，我不知道自己的一举一动该怎样才好，”他说，“啊我的孩子，这一切全都是由于上帝的仁慈和你的贞洁啊！”　　　　　　　　　　　　　　　　 星期日　　在这个神圣的日子，全家人似乎都高高兴兴地把好衣服穿到身上，到小教堂中去庆祝这个安息日；琼斯夫人和威廉斯先生乘着她的马车，两位达恩福德小姐乘着她们自己的马车来到，她们每人都有一位仆人侍候。我们在极为愉快的气氛中一起吃早饭。父亲的衣着整洁、漂亮，三位女士都十分喜爱他。　　我们吃早饭时，主人对威廉斯先生说，由于没有教会文书唱赞美诗，恐怕我们只好不唱赞美诗了；但是威廉斯先生说，不，凡是他能做到的事情，什么都不应当缺少。父亲说，如果可以允许，他愿意，也能担负这个任务，因为这是他一直高兴做的事情。我知道他过去年轻时曾经学过唱赞美诗，而且经常在星期日晚上在家中私下里练习唱（当他去从事艰苦劳动之前，在他遭遇不幸的最初日子里，他本想开设一个小学校，但却没有成功；本来他还曾作出努力，想在这个小学里教赞美诗的），因此他在这个小小的集会上担任这件工作，我没有什么不愿意。他们对他的建议似乎十分高兴。朱克斯太太以及除厨娘以外的所有仆人都参加了。我从没有见到礼拜式比这举行得更为庄严，人们参加时的态度也从没有比这更为虔诚与庄重的。主人、琼斯夫人和两位小姐为大家树立了良好的榜样。　　父亲执行他的任务，受到了热烈的鼓掌；当他答唱赞美诗时，他就像一位老练的教会文书一样。他宣布唱第33篇赞美诗，它只包含三个诗节，我们就把它全部唱出；他念诗行，并领头唱曲子，由于他的职责完全支配了他的心情，因此他能清楚地、沉着地，同时又热情地把它从头到尾念完和唱完。琼斯夫人凑着耳朵对我低声说，这位善良的人适合参加所有的社交集会和出席各种值得称赞的场合；达思福德小姐说，“愿上帝保佑这位亲爱、善良的人！”　　你一定会想到，我心中感到多么高兴。　　　　天主是我唯一的依仗，　　　　我的饮食全都赖他供养，　　　　我所需要的东西各种各样，　　　　怎么还会缺少了一件一桩？　　　　我平安地躺在绿色的牧场，　　　　他让我在这里把青草饱尝，　　　　然后又领我到一条溪旁，　　　　这条溪水流得十分欢畅。　　　　当我发现自己几乎迷路，　　　　这时他来把我领上归途，　　　　甚至还为他自己名字的缘故，　　　　引导我走上他正义的道路。　　　　虽然我甚至已走近死神的门户，　　　　然而我却丝毫也不害怕凶恶，　　　　因为你把手杖和牧羊的短棒紧握，　　　　它们依然使我得到安慰、鼓舞。　　　　就在我的仇人面前眼旁，　　　　你为我把丰盛的宴席大张，　　　　还在我头上涂香油使我神清气爽，　　　　我杯中的洒满得向外流消。　　　　到头来当我呼吸到最后时光，　　　　你的仁慈将为我把一切抵挡，　　　　那时我将迈步走进上帝的殿堂，　　　　在那里永度我的生命无际无疆。　　亲爱的母亲，我知道，你能背诵大部分较短的赞美诗；因此我不需要抄录它们；特别是因为圣经是你的主要珍宝（它确实是个珍宝），我不知道有谁能比你更多或更好地使用它。　　威廉斯先生给我们作了一个出色的讲道，它论述慷慨、宽大以及正确使用财富所得到的幸福；讲道根据的经文是《旧约全书》中的《箴言》第11章第24、25节：“有些人慷慨施舍，反而更加富有；有些人过于吝啬，反而更加贫穷；慈善为怀的人将会富裕；把水给别人喝的人，别人也会把水给他喝。”他把这个讲题处理得十分恰当，只谈一般原则，而不涉及个人，因此没有触犯主人敏感的心情，因为他最初担心威廉斯先生会借此机会对他个人进行恭维；他把这次讲道称为一次优美和明智的讲道。　　父亲站在教会文书的位子上，正好在讲经台的下面。讲道结束时，琼斯夫人通过她的仆人要求他再给我们领读一篇赞美诗。父亲后来说，他觉得前面那篇赞美诗稍稍长了一些，那是那些最长的赞美诗当中的一篇，于是他就挑选了书中最短的一篇；你知道，那是第117篇赞美诗。　　　　啊世界各族人民遍布四方，　　　　永远把天主衷心颂扬，　　　　称赞他无比伟大，　　　　称赞他无比高尚。　　　　因为他对我们仁慈善良，　　　　他的真理不会腐朽衰亡，　　　　所以要把我们的上帝天主颂扬，　　　　世世代代，地久天长。　　主人感谢威廉斯先生讲道；女士们和我也极为诚挚地向他表示了感谢；主人很高兴地拉着父亲的手，感谢他在这神圣的仪式中担负的任务。威廉斯先生也向他表示感谢；女士们也向他表示恭维；仆人们全都露出尊敬与愉快的面容看着他。　　吃午饭的时候，虽然我竭力推辞，但还是不得不坐在餐桌上方；主人说，“帕梅拉，你眼明手快，因此我想你可以递菜给这些女士们。我这两位善良的朋友则由我来递菜给他们。（我这样做好吗？）”他是指父亲和威廉斯先生。　　不过我应当早就告诉你，我穿了一件有花形图案的衣服。这是老夫人的衣服，看上去就像新的一样，在她逝世以后不久，主人就把它给我了；这些女士们以前没有看到我不穿土布衣服的样子，当她们刚看到我时，都啧啧不已地称赞我。　　午饭吃过以后，谈到赞美诗时，主人使我感到很不好意思，因为他对父亲说，“安德鲁斯先生，下午由于我们只有祈祷式，因此我想我们可以读、唱一篇比较长的赞美诗，您看第137篇好吗？”“啊善良的先生，”我说，“请，请一个字也别说了！”“不管你说什么，帕梅拉，”他说，“在这些女士离开之前，你要根据你自己改写的文字，把它唱给我们听。”父亲露出微笑，但却为我感到有些担心；他说，“阁下不会感到不高兴吗？”“啊不会，”他说，“千万别担心这一点，只要朱克斯太太没有听到就行。”　　这引起所有女士们的好奇心；琼斯夫人说，任何会使我忧虑的事情，她都不愿意要求我做，但如果我允许，她将会感到高兴。“夫人，”我说，“我确实应当请求您不要坚持这个要求，我不能，不能答应。”“女士们，你们确实应当听一听，”主人说，“帕梅拉，不要老是随你的意思办。”“那么，先生，”我说，“我希望不要让我听到。”“帕梅拉，”他答道，“不适合被人听到的东西，你当然不会写下来的！”“可是，先生，由于具体的情况、时间、场合不同，在某一个时间可以原谅的事情，在另一个时间就不可原谅了。”“啊，”他说，“帕梅拉，是不是可以原谅，不仅由你判断，而且也让我来判断吧。这些女士们对你的故事已经知道得很多了；让我告诉你，她们了解的情况对我增添不了什么光彩，但对你却将增添很多光彩；因此如果我不反对重视过去的情景，那你就更可以同意了。不过我不来为难你了，帕梅拉，它就在这里！”他就把它从衣袋中掏了出来。　　我站起来说，“先生，如果您要念它，我希望您允许我离开这个房间一分钟。”“我确实不会允许，”他答道。琼斯夫人说，“Ｂ先生，如果安德鲁斯小姐不愿意，那就请别让我们听它了。”“唔，帕梅拉，”主人说，“是我现在来念它呢，还是你过一会儿来唱它呢。我让你来选择吧。”“那真是太苛刻了，先生。”我说。“你必须选择其中的一个，我肯定地对你说，”他说。“那么，先生，”我答道，“你爱怎么做就怎么做吧，反正我是不会唱的。”　　“那么，”他说，“我看我非念它不可了。虽然你们这些女士会认为，这对我的名声很没有好处，但是，首先让我把当时的原因简略地对你们说一说。　　“情况是这样的：帕梅拉在她认为被监禁的时间中，有一个星期日，朱克斯太太硬要她唱一篇赞美诗给她听；当时帕梅拉认为朱克斯太太是监狱看守，是被雇佣来破坏她贞操的。她的情绪低沉，所以拒绝了朱克斯太太的请求。但是朱克斯太太离开她以后，她却回忆起第137篇赞美诗，她以为它正适合她当时的情况；朱克斯太太在其他日子是时常催促她唱歌的，于是她就把这篇赞美诗加以改写，我手中现在拿着的这张纸就是她改写的稿子。但是，威廉斯先生，请您从通常译文①中念一个诗节，然后由我来念帕梅拉改写后的诗节。”　　①赞美诗的英文译文，由托马斯·斯滕霍尔德、约翰·霍普金斯及其他人进行韵律上的调整后，于1562年初次出版，从那时以后直到18世纪末，译文经过一千多次的修订。　　威廉斯先生从小衣袋中掏出一本普通的祈祷书，念了以下两个诗节。　　　　　　　　　　　　　　　　　 一　　　　当我坐在巴比伦的时候，　　　　河流围绕在我们四周，　　　　锡安山的回忆涌上心头，　　　　悲伤的眼泪就汪汪直流。　　　　　　　　　　　　　　　　　 二　　　　我们把竖琴和锣鼓　　　　全都挂上身旁的柳树，　　　　因为人们曾在那里为了那个用途，　　　　把它们种植了千株万株。　　于是我的主人念道：　　　　　　　　　　　　　　　　　 一　　　　我悲哀地坐在布兰登厅堂，　　　　四周全都在对我严密监防，　　　　思念着每位亲人不在身旁，　　　　伤心的眼泪不禁汪汪流淌。　　　　　　　　　　　　　　　　　 二　　　　我的欢乐与希望全已消逝、破灭，　　　　我的心弦几乎就要断裂，　　　　我的情绪不适合听那悦耳的音乐，　　　　更无法接受说笑和戏谑。　　这些女士们似乎很喜欢；威廉斯先生接下去念道：　　　　　　　　　　　　　　　　　 三　　　　他们使我们成为囚徒，　　　　嘲弄我们都非常冷酷；　　　　“让我们欣赏你们希伯来的歌舞，　　　　也让你们的音乐传入我们耳朵。”　　这时我的主人念道：　　　　　　　　　　　　　　　　　 三　　　　她使我成为囚徒，　　　　嘲弄我却满不在乎；　　　　“现在唱一首歌乐乐心窝，　　　　欢欢快快地把精神振作。”　　威廉斯先生接着念道：　　　　　　　　　　　　　　　　　 四　　　　“哎呀！”我们说，“现在统治我们的是一位陌生国王，　　　　我们的心情十分沉重悲伤，　　　　谁还能使它振奋昂扬，　　　　把上帝的赞歌欢唱？”　　主人说，“这是帕梅拉改写的诗节”：　　　　　　　　　　　　　　　　　 四　　　　“哎呀！”我说，“这桩事是多么邪恶荒唐，　　　　它使我顾虑重重，百般忧伤，　　　　悲思愁绪沉重地压迫我的心房，　　　　我怎还能强颜欢笑，放声歌唱？”　　她们非常好意地称赞这个诗节的质朴。父亲说，她们会使他女儿变得骄傲起来的。“不会，”主人宽厚地说，“帕梅拉不会骄傲，因为只有那些不习惯于听到称赞自己的人才会骄傲。请继续念吧，威廉斯先生。”他念道：　　　　　　　　　　　　　　　　　 五　　　　但是如果我把耶路撒冷抛到脑后，　　　　听凭它悄悄地离开心头，　　　　那就让我所有十个指头，　　　　忘记怎样去把坚琴弹奏。　　“唔，”主人说，“现在来听帕梅拉改写的。”　　　　　　　　　　　　　　　　　 五　　　　清白无瑕我定要坚守贞操，　　　　即使在思想上也不偏离分毫，　　　　否则就把指头儿藏进手套，　　　　让大键琴的声音长寂永消。　　威廉斯先生接着念道：　　　　　　　　　　　　　　　　　 六　　　　如果我还没看到你完全释放，　　　　我就乐而忘忧，情绪高涨，　　　　那就让我嘴中的舌头别再动荡，　　　　把它永远地牢牢捆绑。　　主人念道：　　　　　　　　　　　　　　　　　 六　　　　如果我还没有完全释放得救，　　　　我就欢乐得忘记了一切忧愁，　　　　那就永远永远锁住我的舌头，　　　　直到那形势根本改变的时候。　　“好先生，”我说，“现在请答应我的请求。不要再念下去了。请别再念了！”“啊夫人，请允许我把其余的部分念完吧。因为我渴望知道您让谁当了伊多姆的儿子们①，还有赞美诗的作者咒骂残暴无礼的巴比伦人，您是怎样改写的。”　　①根据《圣经》，伊多姆是雅各的哥哥以扫。他的后代在与古代以色列人的战争中，曾帮助巴比伦人掠夺耶路撒冷。　　“唔，威廉斯先生，”我答道，“您不应当这样说。”“啊，”主人说，“那是最好事情当中的一件。可怜的朱克斯太太代表伊多姆的儿子们；我们不应该漏掉这个，因为我认为它是我帕梅拉的优点之一：当她受到这样压迫的时候，她却祈祷不要让压迫者遭受什么灾祸。请念下一个诗节吧，威廉斯先生。”威廉斯先生就念道：　　　　　　　　　　　　　　　　　 七　　　　因此啊天主，现在请你记在内心，