布丽姬温和清晰地说： “可是我相信菲仕威廉先生一定想多听听你的意见。” 路克不解地迅速看了她一眼。 魏克先生怀疑地摇摇头，然后又微笑着用不赞成的口气说： “人实在太爱管别人的闲事了。若丝·汉伯比是个很漂亮的女孩，难怪汤玛斯医生会迷恋上她。汉伯比的看法当然可以想象得到，那女孩太年轻，而且一直住在这个小地方，没什么机会碰见别的男人。” “他反对？”路克问。 “彻底反对，说他们都太年轻了。年轻人当然不爱听这一套，所以两个男人彼此都冷若冰霜。可是汤玛斯医生确实对他对手的意外死亡很难过!” “惠特费德爵士告诉我是败血症。” “对——只是一点点划伤引起的感染。做医生的往往要冒很大的危险，菲仕威廉先生。” “的确是。”路克说。 魏克先生忽然说： “我实在扯得太远了。”又说：“我恐怕成了长舌老头了。我们刚才是谈到最近本地有哪些人去世，对吧？有拉薇妮亚·平克尔顿——她最热心赞助教会了，还有那个可怜的女孩爱美·季伯斯，这也许可以给你一点线索，菲仕威廉先生。你知道，有些人怀疑她可能是自杀，这方面有些很可怕的仪式。她有个姑姑——我想恐怕不怎么和善可亲，也不大喜欢她侄女，不过很爱说话。” “那倒很有用。”路克说。 “还有汤米·皮尔斯——他曾经参加过唱诗班，是个很好的高音——声音非常甜美，可是其他方面就不大可爱了。所以我们最后只好请他离开，免得其他男孩受他影响变坏。可怜的孩子，恐怕大家都不太喜欢他。我们本来替他在邮局找了份工作，可是后来被开除了。他也在艾巴特先生那里做过一阵子事，可是很快又被开除了——听说是跟什么机密文件有关的事。后来他又在爱许庄园待过一段时间——是吧，康威小姐？在花园里帮忙，但是他实在太没礼貌，惠特费德爵士只好解雇他。我真替他母亲难过——她是个很有修养，很勤劳的女人。韦恩弗利小姐好心地替他找了些擦窗户的临时工作，惠特费德爵士本来反对，最后总算答应了。其实，要是他当初不答应就好了。” “为什么？” “因为那孩子就是因此死的。他在擦图书馆——你知道，就是那幢旧的大房子窗子的时候，大概是调皮地想在窗槛上面跳舞什么的，一不小心失去平衡，要不然就是头昏，掉了下来。真让人看了难过！摔下来之后就一直没有清醒，送到医院几小时就死了。” “有没有人看到他掉下去。”路克很有兴趣地问。 “没有，他在擦花园那边的窗户，不是前面这边。据估计，他跌下来之后大概半小时才被人发现。” “是谁发现的？” “平克尔顿小姐，就是我刚才说前些日子过马路不幸被汽车撞死的那位女士。真可怜！她觉得非常不安！碰到这种事实在让人很不舒服！她获准到花园采一些植物，结果发现那孩子跌昏在地上。” “她一定非常震惊。”路克若有所思地说。 同时在心里想：“比你所知道的更要震惊。” “他是个讨厌的顽皮鬼。”布丽姬说，“你知道，魏克先生，他老是虐待小猫、小狗，还抢其他小男孩的东西。” “我知道——我知道。”魏克先生难过地摇摇头，“可是你知道，亲爱的康威小姐，有时候往往因为想象力不成熟，所以才会造成残酷的个性。所以你要是用一个小孩的眼光去看大人，就会发现人往往看不到自己的残忍或者疯狂。我相信现在世界上大多数残忍、愚蠢的行为，都是由于某些地方不够成熟造成的。人实在应该抛开孩子气的事情——”他摇摇头，一摊双手。 布丽姬忽然用嘶哑的声音说： “你说得对，我懂你的意思。对，一个像小孩子一样的大人，实在是世界上最可怕的事……” 路克·菲仕威廉很困惑，不知道布丽姬指的是什么人。五 拜访韦恩弗利小姐 魏克先生又自言自语地念了几个名字。 “我想想看。可怜的罗斯太太、老贝尔、爱尔金的孩子、海利·卡特，你知道，他们不见得都信国教，像罗斯太太和卡特就不信。对了，还有可怜的老班·史坦贝利三月的时候也去世——他已经九十二岁了。” “爱美·季伯斯是四月死的。”布丽姬说。 “对，可怜的女孩——那真是件可悲的错误。” 路克抬起头，发现布丽姬正在注视他，但是她很快就低下头。他有点挠头地想： “一定还有什么事隐瞒着我——和爱美·季伯斯的死有关的事。” 离开牧师宅之后，他说： “告诉我，爱美·季伯斯到底是个怎么样的人？” 布丽姬沉默了一、两分钟，然后才说――路克发现她的声音有点不自然―― “爱美是我所见过的最差劲的女佣。” “所以她才被辞掉？” “那倒不是，是因为她下班之后和她男朋友出去玩。高登很古板、很守旧，他觉得晚上十一点罪恶横流，他警告她，她的态度很粗鲁！” 路克说： “她就是那个错把帽漆当成咳嗽药水喝下去的女孩？” “对。” “这样做实在有点笨。”路克碰运气地说。 “笨透了。” “她那个人笨吗？” “不，相当精明。” 路克悄悄看了她一眼，觉得很困惑。她的口气平静得不带任何感情或者兴趣，可是他相信，她一定想对他暗示什么。 这时，布丽姬停下脚步，和一个摘下帽子、热心地和她打招呼的高个子男人说话。 布丽姬和对方寒暄过后，介绍路克道： “这是我堂哥菲仕威廉，现在住在爱许庄园。他想写一本书，到这儿来找题材。这是艾巴特先生。” 路克有趣地打量着艾巴特先生——那位曾经雇用过汤米·皮尔斯的律师。艾巴特先生和一般律师毫不相像，他既不瘦也不严肃。他的身材高大，气色很好，穿着苏格兰呢套装，态度非常热心，神情愉快，感情横溢。他眼角已经有细小的皱纹，眼神也比乍看之下要来得精明。 “在写作，是吗？是小说？” “民间传说。”布丽姬说。 “你可找对地方了。”律师说，“这里真是包罗万象，无奇不有。” “别人也这么说，”路克说，“我相信你一定能帮我一点忙。你一定碰到过奇怪的举动或者有趣的习俗吧。” “噢，我不大清楚，也许——也许有吧——” “没听说过鬼屋？” “不——没听说过。” “对了，还有有关小孩的迷信。”路克说，“据说一个男孩子要是死得很惨，通常会变成僵尸——可是女孩子却不会，很有意思。” “那倒是真的，”艾巴特先生说，“我以前从来没听说过。” 那是理所当然，因为这根本就是路克编的故事。 “有一个男孩——叫汤米什么的——曾经在你的事务所担过事，我相信别人一定认为他会变成僵尸。” 艾巴特先生的脸色显得有点发紫。 “汤米·皮尔斯？他是一点用都没有，又好管闲事的顽皮鬼。谁看过他变成僵尸了？怎么说的？” “这种事很难查出来，”路克说，“谁也不会光明正大地说，可是就是有这种谣言。” “对——对，大概是吧。” 路克又巧妙地换了话题。 “唯一能听到人家谈论的人就是医生；他们替病人看病的时候，可以听到不少消息——迷信啦、符咒啦，可能还有春药什么的。” “你应该去找汤玛斯，他是个好人，很跟得上时代，不像可怜的老汉伯比。” “太保守了，不是吗？” “顽固透了！可以说是死硬派。” “你们曾经为了用水计划吵过架，不是吗？”布丽姬说。 艾巴特先生的脸又胀得通红。 “汉伯比阻挡一切进步的事，”他尖声说，“他完全反对那个计划！说话也很粗鲁，一点都不客气。他说的有些话真可以拿去告他一状！” 布丽姬喃喃道：“可是律师绝对不会打官司，对不对？他们还有更好的办法。” 艾巴特得意地大笑，他的怒火来得快，去的也快。 “不错，布丽姬小姐！你说得可真对，我们搞法律的对法律实在太清楚了，哈！哈！对了，我该走了。要是有什么事需要我帮忙，尽管打电话给我。菲……菲仕……” “菲仕威廉，”路克说，“谢谢，一定！” 律师走开之后，布丽姬说： “要是你还想知道更多有关爱美·季伯斯的事，我可以带你去找一个人。” “谁？” “韦恩弗利小姐。爱美离开爱许庄园之后，曾经到她那儿做过事。她死的时候还是在她那儿做事。” “噢，我懂了——”他有点意外，“非常谢谢你。” “她就住在这里。” 他们正穿过村中草坪，布丽姬用指头指路克日前曾经注意过的乔治亚式大房子，说：“那是伟区大屋，现在已经变成图书馆了。” 图书馆旁边那间小屋子和图书馆一比，就像洋娃娃住的屋子一样。它的阶梯白得耀眼，门环闪闪发亮，窗帘是拘谨的白色。 布丽姬推开大门，走上阶梯。 这时，前门开了，一名上年纪的妇女走出来。 路克觉得她就像典型的乡下老小姐，瘦弱的身躯上，整齐地穿着苏格兰呢外套和裙子。另外还穿了一件灰色丝上衣，别着一个紫水晶别针。那顶简单的毛呢帽，端端正正地戴在她优雅的头上。她的面容很愉快，夹鼻眼镜后面探出一对精明的眼睛。 “早，韦恩弗利小姐。”布丽姬说，“这是菲仕威廉先生。”路克俯身为礼，“他想写一本有关死亡、乡下风俗，和一般可怕习俗的书。” “噢！”韦恩弗利小姐说，“真是太有趣了。” 她鼓励地对他笑笑。 他不禁又想起平克尔顿小姐。 “我想，”布丽姬说——他又注意到她用那种平淡得奇怪的口气说话——“你也许可以告诉他一些关于爱美的事。” “噢，”韦恩弗利小姐说，“爱美？对了，是爱美·季伯斯。” 他发现她显出一种新的表情，似乎想要好好打量他。 接着，她似乎下定了决心，带头走进大厅，说： “进来吧，我可以晚一点再出去。”——路克表示谢意，她又说，“没什么，没什么，其实没什么要紧事，只是上街买点小东西。” 窄小的起居室非常整洁，带有烧过熏衣草的香味。 韦恩弗利小姐请客人坐下之后，用抱歉的口气说： “我不抽烟，所以家里也没准备，不过要是你喜欢抽，请别客气。” 路克婉拒了，但是布丽姬却迅速点了一支烟。 韦恩弗利小姐在一张有雕花扶手的椅子上挺直地坐下，打量客人一会儿，然后才满意地垂下眼睛，说： “你想知道关于爱美那个可怜女孩的事，对吗？那件事实在非常可悲，我难过得不得了。真是悲哀的错误。” “难道没有人怀疑她是——自杀？”路克问。 韦恩弗利小姐摇摇头。 “没有，没有，我根本就不相信，爱美不是那种人。” “那她是什么样的人呢？”路克率直地问，“我想听听你对她的看法。” 韦恩弗利小姐说： “噢，当然，她一点都不能算是好佣人，可是这年头，能找到佣人就该谢天谢地了。她对工作很懒散，老想溜出去。不过现在女孩子还不全都是那样嘛！她好像不知道她的时间是属于雇主的。” 路克做出同情的表情，韦恩弗利小姐继续说： “她很喜欢别人夸奖她，好像以为自己很了不起。爱尔斯华西先生——那家新开的古董店的老板，不过他真是个绅士，偶尔也画些水彩画，他替那个女孩画过一、两幅画，我想她就因为这样，好像以为自己有多美似的。她老爱和她未婚夫——吉姆·哈维——吵架。他在车行当技工，非常喜欢她。” 韦恩弗利小姐顿一顿，又说： “我永远忘不了那个可怕的晚上，爱美不大舒服，重感冒什么的——谁叫她要穿那些可笑又便宜的袜子，当然会感冒啦。那天下午她去看过医生。” 路克马上问： “是汉伯比医生还是汤玛斯医生？” “汤玛斯医生。他开了一瓶咳嗽药水给她带回家，一点都伤不了人的药。她回来之后，很早就上床睡觉，大概半夜一点左右，忽然发出一阵可怕、像要窒息似的尖叫。我上楼看她，可是门从里面反锁着。厨师也和我一起上去，我们两人都非常着急，又走到大门，刚好瑞德巡官出来巡逻，我们立刻叫住他。他绕到房子后面，设法爬上阳台，她窗户没关，所以他轻而易举地就进去了。可怜的女孩，真是太可怕了！医生他们也束手无策，过了几小时，她在医院里死了。” “是因为——什么？帽漆？” “对，他们叫做草酸毒，瓶子和咳嗽药水的瓶子差不多大。咳嗽药水在盥洗台上，那瓶帽漆在她床边。她一定是半夜拿错瓶子，警方就是这么说。” 韦恩弗利小姐停下来，用精明睿智的眼睛盯着他。他知道她的话里一定别有含意。他觉得她有意隐瞒了一部分故事，但却希望他体会得出。 大家沉默着——相当长而难堪的沉默。路克觉得自己像个想不起台词的演员。最后他勉强说： “你觉得她不是自杀？” 韦恩弗利小姐迅速说： “当然不是。要是她存心想死的话，也许会去买毒药来自杀。可是那玩意儿她已经放了好几年了。而且我说过，无论如何，她不是那种会自杀的女孩。” “那你——怎么想呢？”路克率直地问。 韦恩弗利小姐说： “我觉得这件事非常不幸。” 然后闭上嘴，热切地看着他。 路克正想努力说些中听的话时，门上忽然响起一阵搔抓声和咪咪的叫声。 韦恩弗利小姐跳起来打开门，一只橘色的大波斯猫摇摇摆摆地走进来。它停下脚步，用不同意的眼光看看来人，然后跳上韦恩弗利小姐椅子的扶手。 韦恩弗利小姐用尖锐的声音说： “喔！老呸——我的宝贝老呸今天一早就到园地去了？”“老呸”这个名字似乎很耳熟，路克到底在什么地方听过一只叫“老呸”的波斯猫？他说：“好漂亮的猫？你养了很久了吗？” 韦恩弗利小姐摇摇头。 “没多久，本来是我老朋友平克尔顿小姐养的。她被可怕的汽车撞死了，我当然不能让‘老呸’给陌生人养，不然拉薇妮亚地下有知一定会不安。她实在太宠爱它了，的确很好看，不是吗？” 路克大大地夸奖了那只猫一番。 韦恩弗利小姐说：“小心它耳朵，最近一直在痛。” 路克小心翼翼地摸摸猫。 布丽姬站起来，说： “我们该走了。” 韦恩弗利小姐和路克握握手，说： “也许不久会再看到你。” 路克愉快地说：“我相信一定会的，但愿如此。” 他觉得她似乎很困惑，也有点失望。她又看看布丽姬——眼光迅速而带着疑问。路克觉得这两个女人之间彼此心领神会了一件事，但是却不让他知道。他很生气，可是他发誓一定要很快就找出答案。 韦恩弗利小姐送他们出门，路克在阶梯顶端站了一会儿，用欣赏的眼光看了一会儿村中那块大草坪和鸭池。 “这地方一点也没受到尘世的骚扰。”他说。 韦恩弗利小姐高兴地说： “是啊！一点都没错！和我小时候记得的一样。我们本来住在‘伟区大屋’，可是到了家兄当家的时候，他不喜欢住在那儿——老实说，是住不起了——于是就卖掉了。一位建筑商买下来，打算‘发展土地’——我想他是这么说的。幸好惠特费德爵士及时买下来，救了那幢房子。他把它改成图书馆和博物馆，不过一砖一瓦都没动。我每两周去整理一次图书——当然没有薪水——实在很难形容那种重回旧家园，而且知道它不会被卖掉的愉快心情。那里的布置真是太好了，菲仕威廉先生，改天你一定要到我们的小博物馆看看。有些本地特产非常有意思。” “我一定抽空去，韦恩弗利小姐。” “惠特费德爵士对卫栖梧的贡献非常大，”韦恩弗利小姐说，“可是有些人偏偏不懂得感恩，真是可悲。” 她紧抿着嘴，路克谨慎地不再发问，再次向女主人道别。 走到外面之后，布丽姬说： “你还想再搜集其他资料吗？或者想回家了？我们沿河边散步回去好不好？那边景色很美。” 路克立刻答道，他不想再进一步调查了，并且说： “我们就沿河边回去好了。” 他们先走过大街，最后那间屋子上挂着一块旧金字招牌“古董”。路克停下脚步，从窗口打量冷冷清清的屋里。 “那边那个陶盘子蛮不错的，”他说，“可以送一个给我姑姑。不知道多少钱？” “要不要进去看看？” “你不介意吗？我很喜欢逛古董店，有时候只要花一点钱就可以买到好东西。” “我看这里不太可能，”布丽姬冷淡地说，“我敢说，爱尔斯华西对他店里东西的价值清楚得很。” 店门开着，里面有些长椅子和橱柜，摆着瓷器和铜器。两边各有一个摆满货品的陈列室，路克走进左边那间，拿起陶盘。这时，屋子后面那个原先坐在桌子后的人站了起来。 “噢，亲爱的康威小姐，真高兴看到你。” “早安，爱尔斯华西先生。” 爱尔斯华西先生是个瘦高的年轻人，穿着红褐色的套装。他的脸孔长而白，头发则既长而黑。 布丽姬介绍过路克之后，他的注意力立刻转到路克身上。 “这是真正的英国古陶器，很可爱吧，对不对？这里有不少好东西，可是我并不愿意出售。我一直梦想住到乡下，开个小店，卫栖梧真是个好地方，有那种吸引人的气氛——希望你了解我的意思。” “艺术家的脾气。”布丽姬喃喃地道。 爱尔斯华西用白皙修长的手对她挥挥，说： “别用那种可怕的字眼，康威小姐，我是个商人，真的，只是个商人。” “可是你真的是艺术家，不是吗？”路克说，“我是说你会画水彩画，不是吗？韦恩弗利小姐说你曾经替一个女孩画过像——是叫爱美·季伯斯吧？” “噢，爱美啊。”爱尔斯华西先生说。他退后一步，不小心碰到一个啤酒杯，他小心翼翼地把杯子扶正，说，“是吗？嗯，对了，我想我的确画过。”他似乎有点站不稳脚步。 “她很漂亮。”布丽姬说。 爱尔斯华先生又恢复了泰然自若的神色。 “哦，你觉得她漂亮？”他问，“我一直认为她很平凡……要是你对陶器有兴趣，”他对路克说，“我还有一对陶制小鸟。”路克表示对鸟没兴趣，又问了陶碟的价钱。爱尔斯华西先生说出一个数目。“谢谢你，”路克说，“不过我实在不想剥夺你所喜欢的东西。” “你知道，每次东西没卖出去，我就觉得好安慰。”爱尔斯华西说，“好傻，不是吗？听我说，我愿意减低一基尼，我看得出来，你很喜欢这东西，这样一来就不一样了。无论如何，这到底是卖东西的地方。” “不用了，谢谢你。”路克说。 爱尔斯华西先生送他们到门口。 走远一些之后，路克说：“爱尔斯华西先生真是个怪人。” “我知道他会一点法术，不是妖术，不过反正差不多。”布丽姬说，“再加上这地方的名声，就更像真有那么回事了。” 路克有点笨拙地说：“我的天，我想他正是我最需要的人，我应该在那方面跟他多谈谈。” “是吗？”布丽姬说，“他对那些事很内行。” 路克面带不安地说： “我改天再去拜访他。” 布丽姬没有回答。他们现在已经走到村外了，她转进一条羊肠小道，一会儿，他们就到了河边。 他在河边遇到一个矮小、留着硬须、金鱼眼的男人。他身边有三只牛头犬，他正大声粗鲁地叫唤着那三只狗：“尼洛，过来，先生！……奈丽，丢掉！丢掉！我叫你丢掉！……奥古斯都——奥古斯都，我叫你——” 看到布丽姬，他脱帽行礼，然后用像要把人吃掉似的好奇眼光看路克，最后又继续向那些狗吼叫着离开了。 “是贺顿少校和他的牛头犬？”路克问。 “对极了。” “今天早上我们可以说见过卫栖梧所有的重要人物了吧？” “不错。” “我好像冒失了点，”路克说，“我想任何陌生人到了英国乡下，都一定会被人拒之于千里之外。”他想起吉米·陆瑞漠的话。 “贺顿少校从来不掩饰他的好奇心，”布丽姬说，“有时候他实在盯得人受不了。” “那种人一看就知道当过某个地方的少校。”路克有点不乐意地说。 布丽姬突然说：“要不要在河边坐一下？时间还早得很。” 他们坐在一棵倾倒的树干上。布丽姬又说： “不错，贺顿少校的军人味道很重，你一定不相信，一年以前，他还是世界上最怕太太的人！” “什么？你说他？” “是啊，他娶了一个世界上最不理想的太太，她很有钱，在别人面前也从来不隐瞒这一点。” “可怜的家伙——我是说贺顿少校。” “他对她表现得很好——永远是个军人和绅士。其实我心里倒怀疑他有没有跟她吵过架。” “我想她一定不受欢迎。” “大家都不喜欢她。她责骂高登，但是却支持我，不过一般说来，她到任何地方都不讨人喜欢。” “我想一定是慈悲为怀的上天除掉她了？” “对，差不多有一年了。急性胃炎，把她丈夫、汤玛斯医生和两名护士折磨透了，不过最后总算死了。牛头犬马上高兴得不得了。” “畜牲也通人性。” 两人沉默着，布丽姬心不在焉地拨着长草，路克也视而不见地朝着河对岸皱眉，此行似梦似真的目的又困扰着他。到底有多少是事实？多少是想象呢？把每一个生人都当成可能的杀人犯，是不是冒失了点？这种观点实在不太高明。 路克想：“去他的！我当了太久警察了！” 布丽姬冰冷清晰的声音吓了他一跳，把他拉回现实中。 她说：“菲仕威廉先生，你到这里来究竟有什么目的？”六 帽漆 路克本来正要点燃一支烟，她这突然而来的一句话，倒使他愣住了。他呆了一、两秒钟，火柴烧到他的手指。 “真该死！”路克丢开火柴，用力甩甩手指说：“对不起，你吓了我一跳。” “是吗？” “是的！”他叹口气，说，“我想任何聪明人一定一眼就能看透我，你大概从来就没相信我那个想写一本书的故事？” “第一眼看到你，我就知道不是真的。” “你是说我不像有写作头脑的人？不用骗我，我宁可知道真相。” “不，你也许会写作——可是写的不会是那种书——古老的迷信、研究古迹等等——绝对不会！对你这种人，过去的事情根本算不了什么，甚至连将来也不放在你眼里，只有现在才是最重要的！” “噢，我懂了。”他做了个鬼脸，又说，“去他的！我到这里之后，你就一直让我觉得好紧张！你看起来好聪明，叫人手足无措。” “真抱歉！”布丽姬淡淡地说，“不然你希望我是什么模样呢?” “我也不知道，我从来没想过。” 她平静地接着说： “一个迷迷糊糊的小女孩，只知道抓住嫁老板的机会？” 路克发出一个狼狈的声音，她用冷静、有趣的眼光看看他，说： “我很了解，没关系，我不会生气。” 路克厚着脸皮说： “好吧，也许差不多，不过我没有多想。” 她缓缓地说： “那当然要等火烧眉毛了才会着急。” 停了一、两分钟，她又说：“你为什么来这里？菲仕威廉先生。” 话题又回到原先的问题上了，路克早就想到一定会这样。刚才，他终于下定了决心。他抬起头，迎向她睿智探询而且正在冷静安定地看着他的眼神。她眼里有一种出乎意料的庄重神色。 于是他缓缓地道：“我想，我最好别再向你说任何谎了。” “不错。” “可是问题是事实有点可笑。告诉我，你是不是已经有什么想法？我是说你有没有猜想过我来这里的目的？” 她若有所思地缓缓点点头。 路克又说：“怎么样？能不能告诉我？也许会对我有点帮助。” 布丽姬平静地说： “我觉得你来这里一定和爱美·季伯斯的死有关。” “那就算是吧！我觉得每次提到她名字，就有一种奇怪的气氛，所以我知道这件事背后一定有什么秘密。你觉得我是为这件事来的？” “难道不是吗？” “从某一方面来说，你的想法并没错。” 他皱眉沉默着，身旁那个女孩也同样沉默地坐着一动不动，她什么也没说，免得打断他的思绪。 他终于下了决心。 “我到这里，是想追查一件事——一件很不可思议，而且也许很荒唐可笑的假设。爱美·季伯斯也跟这件事有关，我想查出她到底是怎么死的。” “嗯，我也这么想。” “可是你为什么也这么想呢？她的死到底有什么奇怪——居然会引起你的兴趣呢？” 布丽姬说： “我一直觉得她死得不大对劲，所以才带你去见韦恩弗利小姐。” “为什么？” “因为她的看法和我一样。” “嗯！”路克迅速地回想一下，现在他终于明白那个聪明的老处女为什么态度会那样了，“她和你一样觉得——爱美死得有点奇怪？” 布丽姬点点头。 路克又说：“到底为什么呢？” “首先是帽漆的问题。” “你指的是什么？” “二十年前，的确有人用帽漆——这个季节用粉红色的帽子，下个季节，只要一瓶帽漆就可以改变为深蓝色，再下一个季节，也许换一种帽漆，又可以变成黑色，可是现在时代不同了，帽子便宜得很，等到不流行的时候，丢掉就是了。” “连爱美·季伯斯那种身份的女孩子也一样？” “我还比她可能用帽漆呢，节俭早就被人忘得干干净净。还有一点，那瓶帽漆是红色的。” “哦？” “爱美·季伯斯本身就是红头发。” “所以不相配？” 布丽姬点点头。 “男人多半不了解这一点，可是——” 路克意味深长地打断她的话： “对，男人不懂得这些，不错，一切都很符合——一切都完全符合。” 她接着说： “吉米在苏格兰场有些奇怪的朋友，你不会是？” 路克迅速说： “我不是警探，也不是在巴克街有好几间办公室的著名私家侦探。我只是吉米告诉你的从东部退休的警员。我所以会插手管这件事，是因为我搭火车到伦敦去的时候，发生了一件奇怪的事。” 于是他简单扼要地说出和平克尔顿小姐谈话的内容，以及此后所发生的事。 “你看！”他最后说，“这件事实在有点不可思议！我到卫栖梧，是为了找一个人——一个秘密凶手——他也许是个大家都认识而且尊重的人。要是平克尔顿小姐想的没有错，还有你和那位——啊，姓什么的小姐也没错，那么这个人就杀了爱美·季伯斯。” 布丽姬说：“我懂了。” “我想，也有可能是从外面下手的吧？” “嗯，我也这么想，”布丽姬缓缓地说，“瑞德巡官就是从别的建筑物爬上她窗子的。窗子开着，是要费点功夫才能爬上去，可是任何普通男人想爬上去都不难。” “爬上去之后呢？” “把咳嗽药水换成帽漆。” “希望她半夜醒来的时候喝下去，大家就一定会说她拿错了，或者是存心自杀？” “对。” “警方不怀疑是有人故布疑阵吗？” “没有。” “我想又是因为男人的缘故吧。没有人想到帽漆有问题？” “没有。” “可是你却想到了？” “对。” “韦恩弗利小姐也想到了？你们有没有互相讨论过？” 布丽姬淡淡一笑，说： “没有，至少没有像你所说的那样讨论过。我是说，我们彼此都没说出口。我不知道那个老小姐心里到底怎么猜测。也许她最初只是有一点担心，越想越觉得不对。你知道，她蛮有头脑的，不像这里大部分人那么迷迷糊糊。” “我想平克尔顿小姐就相当糊涂，”路克说，“所以我刚开始一点也没有把她的话当真。” “我一直觉得她蛮精明，”布丽姬说，“这些爱议论东家长，西家短的老小姐们，从某一方面来说都精明得很。你说她还提到过别人？” 路克点点头。 “对，一个小男孩——就是汤米·皮尔斯，我一听到这个名字就想起来了。另外我敢肯定，她也提到过卡特。” “卡特、汤米·皮尔斯、爱美·季伯斯、汉伯比医生。”布丽姬轻轻地道，“正如你所说的，这件事实在有点不可思议。谁会想除掉这些人呢？他们每个人都不一样。” 路克问： “你有没有想过谁会杀爱美·季伯斯？” 布丽姬摇摇头，说： “想不出来。” “卡特呢？对了，他是怎么死的？” “掉进河里淹死的。有一天晚上他正要回家的时候，雾很大，他又喝得醉醺醺的，河上那座小桥只有一边有栏杆，大家都说他一定是酒醉失足淹死的。” “但是别人也可能轻而易举地把他推下河？” “不错。” “汤米·皮尔斯擦窗户的时候，也可能是别人随手一推，把他推到楼下跌死的？” “也没错。” “换句话说，有人可以轻轻松松地除掉三个人，但是却不会引起别人疑心？” “平克尔顿小姐就起了疑心。”布丽姬说。 路克说： “我想就算我问你心里有没有可疑的人也没用吧？卫栖梧没有让你觉得阴森森、恐怖兮兮，也没有人长着奇怪的白眼珠，或者笑声很怪异可怕的吧？” 布丽姬说： “你觉得那人一定是个疯子？” “嗯，我想是的。那人是很疯狂，可是也很狡猾。平克尔顿小姐曾经提到，这个人看着下一个动手的目标时，眼睛里有一种很奇怪的神情。从她说话的口气，我觉得——别忘了，只是我的感觉——她所说的那个男人的地位至少和她差不多，不过我当然也可能猜得不对。” “也许你说得一点也没错，有时候我们从别人言谈或者表情中，往往可以得到一种很微妙的印象，没办法用言词表示出来，可是那种感觉通常都不会错。” “你知道，”路克说，“告诉你这一切之后，我真是安心多了。” “我相信这样你的阻碍就少了些，而且我也许可以帮点忙。” “有你帮忙真是太好了。你真的想追根究底？” “当然。” 路克忽然有点尴尬地说： “惠特费德爵士怎么办呢？你看要不要——” “当然，我们根本不用告诉高登！”布丽姬说。 “你是说他不会相信？” “不，他会相信，高登什么事都相信！如果我们告诉他，他也许会吓得心惊胆跳，坚持找几个年轻力壮的手下整天保护他。” “那就只好算了。”路克同意道。 “不错，我们不能让他得到他单纯的乐趣了。” 路克看看她，仿佛想说什么，最后又改变了主意，只看看手表。 “对，”布丽姬说，“我们该回去了。” 她站起来，气氛突然变得有点紧张，仿佛路克没说出的话不安地绕在空中。 两人一起默默地走回家。七 可能性 路克坐在自己房里。午餐桌上，安斯杜瑟太太曾经问起他在马扬海峡的花园有些什么花，又告诉他在哪种地方种什么最适合。惠特费德爵士又发表了一番有关“向年轻人表白”的谈话。现在他总算可以独自一个人静静地想一想了。 他拿出一张纸，写下几个名字： 汤玛斯医生艾巴特先生贺顿少校爱尔斯华西先生魏克先生爱美的男朋友肉贩、面包师傅、蜡烛师傅等等。然后又拿出一张纸，先写上“被害者”，再在这个标题下面写道： 爱美·季伯斯被毒死汤米·皮尔斯被人从窗口推出去海利·卡特被人从小桥上推进河里（是酒醉？中毒？）汉伯比医生血液中毒平克尔顿小姐被车撞死又写道： 罗斯太太？ 老班？ 顿一顿，又加上： 贺顿太太？ 他看着这张名单，边抽烟边沉思了一会儿，再度拿起铅笔写道： 汤玛斯医生和对他不利的证据：汉伯比医生之死显然有很明显的动机，后者死的情况非常吻合——也就是说，用科学方法以细菌毒死。爱美·季伯斯死亡当天下午也去看过他，他们之间可能发生过什么？敲诈？汤米·皮尔斯呢？目前还不知道有什么关连？是不是汤米知道他和爱美·季伯斯之间的秘密？ 海利·卡特？没有什么线索。平克尔顿小姐到伦敦去的那天，汤玛斯医生是否不在卫栖梧？路克叹口气，换了一个新的标题：艾巴特先生和可能对他不利的证据：显然非常可疑，也许成见很深。他为人亲切和蔼，是侦探小说中最有可能的疑犯。问题是：这是真实人生，不是小说。谋杀汉伯比医生的动机：他们之间存有明显的敌意，汉伯比医生藐视艾巴特先生。对头脑不正常的人，这已经足以构成杀机。平克尔顿小姐一定不难看出他们之间的敌意。汤米·皮尔斯？他曾经乱翻过艾巴特先生的文件，是不是发现了什么他不该知道的事？海利·卡特？没有什么线索。爱美·季伯斯？也没有什么线索，不过使用帽漆倒蛮合乎艾巴特的个性――守旧的头脑。平克尔顿小姐遇害那天，艾巴特是否不在村子里？ 贺顿少校：可能对他不利的证据不知道他和爱美·季伯斯、汤米·皮尔斯、海利·卡特等人有什么关系。贺顿太太呢？她似乎是被砒霜毒死的，果真如此，其他人的死可能也和这个有关——是敲诈？汤玛斯医生是她的主治医生，所以汤玛斯又有了嫌疑。 爱尔斯华西先生：可能对他不利的证据涉及巫术，可能是个吸血的杀人凶手。跟爱美·季伯斯有关系。跟汤米·皮尔斯和海利·卡特有关系吗？目前还不知道。汉伯比医生呢？也许看出爱尔斯华西精神不正常。平克尔顿小姐呢？平克尔顿小姐遇害那天，爱尔斯华西是否不在卫栖梧？ 魏克先生：看来似乎很不可能。也许是宗教狂热使然？觉得自己是天遣的杀手？小说也有过那样神圣的老牧师——可是这是现实，不是小说。注意，卡特、汤米、爱美都是绝对不讨人喜欢的人，也许归因于天谴最好？ 爱美的男朋友：也许很想除掉爱美，可是大体而言，不像杀了这么多人的凶手。 其他人：想都不用想。 他又重新看一遍这张单子。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币