业余侦探2　奉命谋杀（无妄之灾）-6

“不想说出来，是吧，克斯蒂？”“我不懂你的意思。”“你是在替谁掩护，克斯蒂？”“我并没有在替任何人‘掩护’，如同你所说的。我认为应该少谈而且我认为他们不应该留在这屋子里。对他们不好。我认为你，菲利普，应该跟你太太回你们自己的家去。”“噢，你是认为，是吗？为什么？”“你在问问题，”克斯蒂说。“你在试着想查明一些事情。而你太太不想要你这样做。她比你明智。你可能查出你不想查出的事，或者是她不想要你查出来的。你应该回家，菲利普。你应该快点回家去。”“我不想回家。”菲利普说。他说来相当像个执拗的小男孩。“那是小孩子说的话，”克斯蒂说。“他们说我不想做这个不想做那个，但是那些比较懂事的人，比较看清事实的人，得哄他们去做他们不想做的事。”“原来这就是你哄我的点子，是吗？”菲利普说。“对我下命令。”“不，我不是在对你下命令。我只是劝你。”她叹了一口气。“我会同样对他们所有的人。麦可应该回去工作，就像蒂娜已经回她的图书馆去一样。我很高兴海斯特已经走了。她应该到某个不会让她一直想到这一切的地方去。”“是的，”菲利普说。“这一点我倒是同意你。关于海斯特你说的对。但是你自己呢，克斯蒂？你不应该也离开吗？”“是的，”克斯蒂叹了一口气说。“我应该离开。”“为什么你不？”“你不会了解的。对我来说太迟了。”菲利普若有所思地看着她。然后他说：“有这么多的变化——单一主题的各种变化。里奥认为是关妲干的，关妲认为是里奥干的。蒂娜知道了什么事令她怀疑是谁干的。麦可知道是谁干的但是不在乎。玛丽认为是海斯特干的。”他暂停一下然后继续，“但是事实上，克斯蒂，就像我所说的，这些只是一个主题的各种变化。我们十分清楚是谁干的，不是吗，克斯蒂。你和我？”她突然投给他快速、恐惧的眼光。“我也这样想过。”菲利普耀武扬威地说。“你是什么意思？”克斯蒂说。“你想说什么？”“我并不真的知道是谁干的，”菲利普说。“但是你知道。你不只是认为你知道是谁干的，你是真的知道。我说的对吧？”克斯蒂大步走向门去。她打开门，然后转过身来说话。“说来不客气，但是我还是要说。你是个傻瓜，菲利普，你在试着做的事是危险的。你了解一种危险。你曾经是个飞行员。你曾经在空中面对死亡。难道你看不出来如果你接近事实真相那么你将跟在大战时一样危险？”“那么你呢，克斯蒂？如果你知道真相，你不也是危险吗？”“我能照顾我自己，”克斯蒂绷着脸说。“我能小心提防，但是你，菲利普，你却无助的坐在轮椅里。想想看！再说，”她接着又说，“我不说出我的看法。我让它顺其自然一因为我真的认为这对每一个人来说都是最好的。如果每个人都离开去做他们自己的事，那么就不会再有麻烦了，如果我被问到，我有我应付官方的看法。我仍然说是杰克。”“杰克？”菲利普睁大眼睛。“为什么不是？杰克聪明。杰克能策划事情，确定他自己不会因为事情的后果而受苦。他小时候经常这样。毕竟，他可以捏造不在场证明。不是天天都有人在这样做吗？”“他不可能捏造出这个不在场证明。卡尔格瑞博士——”“卡尔格瑞博士——卡尔格瑞博士，”克斯蒂不耐烦地说，“因为他出名，因为他有名气，你说，‘卡尔格瑞博士’就像他是上帝一样！但是我来告诉你。当你像他一样得了脑震荡时，你的记忆就可能完全走了样。可能是不同的一天——不同的时间——不同的地点！”菲利普看着她，他的头微微斜向一边。“原来这就是你的看法，”他说。“而且你会坚持到底。非常可佩的企图。但是你自己并不相信吧，克斯蒂？”“我警告过你了，”克斯蒂说，“我已经尽力了。”她转身，离去，然后又探头进来以她往常一本正经的口吻说：“告诉玛丽我已经把洗好的衣服放在那边第二个抽屉里了。”菲利普对这句虎头蛇尾的话报以微笑，然后笑容消失。他内心的兴奋感滋长。他有个感觉，觉得他真的非常接近了。他对克斯蒂所做的实验非常令他满意，但是他怀疑他能再从她身上套出什么来。她对他的忧虑令他感到气愤。虽然他是个跛子，并不表示他就像她所想的那么脆弱。他，也能小心提防——而且看在老天的分上，他不是不断的受到看护吗？玛丽几乎从没离开过他身边。他拿过一张纸来开始书写。简短的笔记，人名，问号……可以加以试探的弱点……突然他点点头写下！蒂娜……他思考着……然后他又拿过一张纸来。玛丽进来时，他几乎都没抬起头来。“你在干什么，菲利普？”“写信。”“给海斯特？”“海斯特？不。我甚至不知道她在什么地方。克斯蒂刚收到她一张风景卡片，上面写着伦敦两个字，如此而已。”他对她露齿一笑。“我相信你在吃醋，波丽。是吗？”她蓝色冰冷的眼睛，直看着他。“也许。”他感到有点不舒服。“你在写信给谁？”她走近一步。“检察官，”菲利普愉快地说，尽管内心感到很气愤。难道写封信也要受到质问吗？然后他看见她的脸色，动了怜悯之心。“只是开玩笑，波丽，我在写给蒂娜。”“给蒂娜？为什么？”“蒂娜是我的下一条攻击路线。你要去哪里，波丽？”“上洗手间。”玛丽说着走出门去。菲利普笑了起来。上洗手间，就像谋杀案发生的那天晚上一样……他想起他们的谈话再度笑了起来。“来吧，小朋友，”胡许督察长鼓舞地说。“说来听听。”希瑞尔·葛林小少爷深吸一口气。在他能开口之前，他母亲插嘴。“你可能说，胡许先生，我当时并没怎么注意。你知道这些小孩子是什么样子的。老是谈到还有想到什么太空船之类的东西。他回家跟我说，‘妈，我看见了苏联的人造卫星、降落下来了。’哦，我的意思是说，在那之前是飞碟。总是有什么东西。是那些苏联人把这些东西塞进他们小脑袋里的。”胡许督察长叹了一口气，心想如果做母亲的不坚持陪她们的儿子来而且替他们发言，那就容易多了。“说吧，希瑞尔，”他说，“你回家告诉你妈一没错吧？说你看见了一个苏联的人造卫星——不管是什么时候。”“当时不太懂，”希瑞尔说。“我当时只是个小孩。那是两年前的事。当然，现在我比较懂。”“那些泡泡车，”他母亲插进来说，“当时是完全新型的车子。这里没见过，所以当然他看见时——而且是鲜红色的——他并不了解那只是一部普通汽车。而当我们第二天早上听说阿吉尔太太被人杀死时，希瑞尔对我说，‘妈，’他说，‘是苏联人，’他说，‘他们坐人造卫星下来而且他们一定进去把她杀死了。’‘不要胡说，’我说。然后当然那天稍晚的时候我们听说她的儿子已经因为被认为是凶手而逮捕了。”胡许督察长耐心地再度对希瑞尔说话。“是在傍晚吧，据我了解？什么时间，你记得吗？”“我喝过午茶，”希瑞尔尽力回想，呼吸沉重地说，“而妈出去到妇女会，所以我就跟一些男孩子再出去，我们在新路那里玩游戏。”“你到那里干些什么，我倒想知道。”他母亲插嘴。带进来这项乐观证据的古德警员插嘴。他对希瑞尔和其他男孩子在新路那边干什么事够清楚的了。那附近几户人家气愤地报过警说他们种的一些菊花不见了，而他很清楚村子里的几个坏蛋暗中怂恿年轻的一辈供应他们鲜花拿到市场上去卖。古德警员知道，这不是调查过去不良行为的时机。他沉重地说：“男孩子就是男孩子，葛林太太，他们到处去玩。”“是的，”希瑞尔说，“只不过是玩一两个游戏，我们。而我就在那里看见它。‘哇，’我说，‘这是什么？’当然我现在知道了，我不再是个愚蠢的小孩子了。只不过是一部泡泡车。是鲜红色的。”“时间呢？”胡许督察长耐心地说。“哦，如同我所说的，我喝过午茶然后我们去那里玩游戏———定是将近七点，因为我听见钟声，我心想，‘哇，妈要回家了如果我不在她不大惊小怪才怪。’所以我就回家了。我告诉她说，我想我看见了苏联人造卫星降落下来。妈说我是在说谎，但不是。只是当然，我现在知道了，我当时只是个小孩，知道吧。”胡许督察长说他知道。再问了几个问题之后，他支开了葛林太太和她儿子。古德警员留下来，摆出一副表现出智慧才能的下级干部希望受到奖赏的满足表情。“我刚想到，”古德警员说，“那男孩说什么苏联人干掉阿吉尔太太的话。我自己心里说，‘哦，那可能有什么意义。’”“确实是有什么意义在，”督察长说。“蒂娜·阿吉尔小姐有部红色泡泡车，看来我得再去问她几个问题。”“你那天晚上在那里吧，阿吉尔小姐？”蒂娜看着督察长。她的双手松弛地搁在大腿上，她眨也不眨的黑色眼睛什么都没说。“那么久以前了，”她说，“我真的不记得了。”“有人看见你的车子在那里。”胡许说。“是吗？”“好啦，阿吉尔小姐。当我们要你说明那天晚上的行踪时，你告诉我们你回家去那天晚上并没有出门。你自己做晚餐听留声机。现在，那不是实话。就在快七点时有人看见你的车子在十分接近阳岬的那条路上。你到那里去干什么？”她没有回答。胡许等了几分钟，然后他再度开口。“你有没有进屋子里去，阿吉尔小姐？”“没有。”蒂娜说。“但是你人在那里？”“你说我在那里。”“不只是我这样说而已。我们有证据证明你是在那里。”蒂娜叹了一口气。“是的，”她说。“我那天晚上的确开车过去那里。”“但是你说你并没有进屋子里去。”“是的，我并没有进屋子里。”“那你干什么？”“我又开车回红明。然后，如同我告诉过你的，我自己做晚餐，听留声机。”“如果你没进屋子里那么为什么你开车去那里？”“我改变了主意。”蒂娜说。“什么让你改变了主意，阿吉尔小姐？”“当我到达那里时我并不想进去。”“因为你看见或听见了什么？”她没有回答。“听着，阿吉尔小姐。你母亲就是那天晚上被人谋杀的。她在那天晚上七点到七点半之间被人杀死。你在那里，你的车子在那里，七点之前某个时候。车子在那里多久我们不知道。有可能你知道，它可能在那里一段时间。可能你进屋子里去——你有钥匙，我想——”“是的，”蒂娜说，“我有钥匙。”“也许你进屋子里去。也许你进入你母亲的起居室，发现她在那里，死了。或者也许——”蒂娜抬起头。“或者也许我杀了她？你是不是想这样说，胡许督察长？”“这是个可能，”胡许说，“但是我想比较可能是，阿吉尔小姐，其他某个人杀的。如果是这样，我想你知道——或者非常怀疑——凶手是谁。”“我并没有进屋子里去。”蒂娜说。“那么你看见了什么或是听见了什么。你看见了某人进屋子里去或是某人离开那屋子。或许是某个别人不知道他在那里的人。是不是你哥哥麦可，阿吉尔小姐？”蒂娜说：“我没有见到任何人。”“但是你听见了什么，”胡许精明地说。“你听见了什么，阿吉尔小姐？”“我告诉你，”蒂娜说，“我纯粹只是改变了主意。”“原谅我，阿吉尔小姐，但是我不相信。为什么你会从红明开车去见你的家人，却又没见到他们就回去？是有什么让你改变了主意。你看见或听见了什么。”他倾身向前。“我想你知道，阿吉尔小姐，谁杀死了你母亲。”她非常缓慢地摇摇头。“你知道什么？”胡许说。“你决心不说出来的什么。但是想一下，阿吉尔小姐，非常仔细的想一下。你了解你在让你的所有家人经历什么吗？你要他们全都受到怀疑——因为事实上会这样，除非我们找到真相。不管谁杀了你母亲他不配受到庇护。事实上就是这样，不是吗？你在庇护某个人。”那对黑色不透明的眼睛再度与他对视。“我什么都不知道，”蒂娜说。“我什么都没听见，而且我什么都没看见。我只是——改变了主意。”出品：阿加莎.克里斯蒂小说专区( )无妄之灾 二十卡尔格瑞和胡许四目相对。卡尔格瑞看见了一个在他看来是他所有见过最沮丧最阴郁的男人。他显得那么的绝望，令卡尔格瑞觉得胡许督察长的事业大概是一长串的失败记录。后来他才惊讶的发现到胡许督察长在事业方面极为成功。胡许看见了一个瘦削、早生华发的男人，背有点驼,一张敏感的脸以及特别吸引人的微笑。“你恐怕不知道我是谁。”卡尔格瑞开口说。“噢，我们知道你的一切，卡尔格瑞博士，”胡许说。“你是使得阿吉尔案子变得怪异的半路杀出来的程咬金。”相当料想不到的微笑现在浮在他愁苦的嘴角。“那么你不可能对我有好感。”卡尔格瑞说。“这不稀奇，”胡许督察长说。“当时看来是个明朗的案子，没有人能责怪。但是这些事情发生，”他继续。“是上帝要考验我们，我的老母亲经常这样说。我们并不怀恨，卡尔格瑞博士。毕竟我们是代表公理正义，不是吗？”“我是一向相信如此，而且会继续相信下去，”卡尔格瑞说。“对任何人我们都不会拒绝给予公理正义。”他温和地喃喃说道。“大宪章。”胡许督察长说。“是的，”卡尔格瑞说，“蒂娜·阿吉尔小姐引述给我听的。”胡许督察长双眉上扬。“真的。你让我吃了一惊。那个小姐，我认为，并不怎么热衷帮助推动正义的巨轮。”“你为什么这样说？卡尔格瑞问道。“坦白说，”胡许说，“为了保守消息。那是毫无疑问的。”“为什么？”卡尔格瑞问道。“哦，这是家里的事，”胡许说。“一家人团结在一起。不过你想见我是为了什么事？”他继续。“我需要资料。”卡尔格瑞说。“关于阿吉尔案子？”“是的，我知道在你看来一定认为我是在管闲事——”“哦，就这方面来说是你的事，不是吗？”“啊，你确定了解。是的。我觉得有责任。带来麻烦的责任。”“不把蛋打破是没办法做蛋卷的，如同法国人所说的。”胡许说。“有一些事情我想要知道。”卡尔格瑞说。“比如？”“我想有多一点关于杰克·阿吉尔的资料。”“关于杰克·阿吉尔。呃，我没料到你会这样说。”“他的纪录不好，我知道，”卡尔格瑞说。“我要的是纪录上的一些细节。”“哦，那够简单的了，”胡许说。“他两度受到缓刑。另外一次，因为侵占公款，要不是及时还了钱他就完了。”“事实上，是新派的年轻罪犯？”卡尔格瑞问道。“完全正确，先生，”胡许说。“不是个杀人凶手，如同你已经让我们明白的，但是于过其他很多事情。没什么大不了的，记住。他没那个脑筋或胆量干出大案子来。只是小罪案。偷偷柜台的钱，骗骗女人家的钱。”“而他对那方面很在行，”卡尔格瑞说。“我是指，骗女人家的钱。”“而且这条路很安全，”胡许督察长说，“女人都很轻易的上他的当。他通常下手的对象是中年或老年的女人。你会吓一跳那种女人会有多容易骗。他编一套美丽的谎言，让她们相信他热爱她们，如果女人想要相信的话没有什么是她们不相信的。”“后来呢？”卡尔格瑞问道。胡许耸耸肩。“呃，她们迟早会幻想破灭。但是她们不控诉，你知道。她们不想告诉世人她们被骗了。不错，这条路相当安全。”“有没有过勒索的纪录？”卡尔格瑞问道。“我们知道的是没有，”胡许说。“记住，我不会认为他不可能。不会大大方方的勒索，我想。只是暗示一下，也许。信件，愚蠢的信件。她们的丈夫不会喜欢知道的一些事。他能那样让女人不敢开口。”“我明白。”卡尔格瑞说。“你就只想知道这些？”胡许问道。“阿吉尔家人还有一个我没见过，”卡尔格瑞说，“大女儿。”“啊，杜兰特太太。”“我去过她家，但是门关着。他们告诉我她和她丈夫都出去了。”“他们在阳岬。”“还在那里？”“是的。他想待下去。杜兰特先生，”胡许补充说，“在从事一点侦探活动，据我了解。”“他是个跛子，不是吗？”“是的，小儿麻痹，很伤心。他没什么可以打发时间的，可怜的家伙。所以他才这么热切的调查这件命案。而且认为他有了眉目。”“有吗？”卡尔格瑞间道。胡许耸耸肩。“可能，”他说。“他的机会比我们好，你知道。他了解那一家人，而且他是个很有聪明才智、直觉很高的人。”“你想他会查出任何结果来吗？”“可能，”胡许说，“但是如果他查出来，他也不会告诉我们。他们会自己一家人知道就行了。”“你自己知道谁有罪吗，督察长？”“你不应该这样问我，卡尔格瑞博士。”“意思是你的确知道？”“总会认为自己知道一点，”胡许缓缓说道，“但是如果找不到证据也是没什么办法，是吧？”“而你不可能找到你想要的证据？”“噢！我们非常有耐心，”胡许说。“我们会继续试。”“如果你不成功他们会怎么样？”卡尔格瑞倾身向前说。“这你有没有想过？”“这正是令你感到担忧的，是吗，先生？”“他们非得知道不可，”卡尔格瑞说。“不管怎么样，他们非得知道不可。”“你不认为他们确实知道？”卡尔格瑞摇头。“不，”他缓缓说道，“这正是悲剧所在。”“喔，”莫琳·克烈格说，“又是你！”“我非常抱歉又来打扰你。”卡尔格瑞说。“噢，可是你一点都没打扰到我。进来，今天我休假。”这卡尔格瑞已经查出来了，也正是他来这里的原因。“我想乔伊马上就回来，”莫琳说。“我在报纸上没再看到有关杰克的新闻。我是说自从说什么他受到了特赦，在议会上问了点问题，然后说十分明显的并不是他干的之后。但是没再报导警方在做什么还有其实是谁干的。他们查不出来吗？”“你自己仍然不知道？”“呃，我真的不知道，”莫琳说。“虽然，如果是另外一个兄弟，我不会感到惊讶。非常奇怪而且脾气很不好，他。乔伊看见他有时候开着车子载人到处跑。他替班斯集团工作，你知道。他长得相当好看，但是脾气很不好，我想。乔伊听一个谣言说他要到波斯湾或什么地方去的，那看起来很不好，我想，你不认为吗？”“我看不出那有什么不好，克烈格太太。”“哦，那是警方找不到你的地方之一，不是吗？”“你认为他是要逃走？”“他可能觉得非逃不可。”“我想人们大概是会这样说吧。”亚瑟·卡尔格瑞说。“很多谣言满天飞，”莫琳说。“他们说丈夫和秘书之间也有问题。但是如果是丈夫我认为他比较可能会对她下毒。他们通常都这样做，不是吗？”“呃，你看过的电影比我多，克烈格太太。”“我并没有真正的看银幕，”莫琳说。“如果你在那里工作，你会对电影厌烦死了。啊，乔伊回来了。”乔伊·克烈格见到卡尔格瑞也感到惊讶而且可能不太高兴。他们谈了一阵子然后卡尔格瑞说到此行的目的。“不知道，、他说，“你们介不介意给我一个人名和住址？”他小心地写在笔记本上。她大约五十岁，他想，一个从来就不可能漂亮过的笨重女人。虽然，她有一对很好的眼睛，褐色、仁慈的眼睛。“哦，真的，卡尔格瑞博士——”她怀疑、不安。“哦，真的；我确信我不知道……”他倾身向前，尽他最大的能力驱除她的勉强，安抚她，让她感到他深深的同情。“那么久以前了，”她说。“我——我真的不想再想起——那些事。”“这我真的了解，”卡尔格瑞说，“而且也不是说要公开出去。这一点我真的向你保证。”“你说你想要写一本关于这方面的书？”“只是一本说明某种类型性格的书，”卡尔格瑞说。“有趣，你知道，从医学或心理学的观点来看。没有人名，只是甲先生乙太太这一类的。”“你去过南极，不是吗？”她突然说。他对她突然改变话题感到惊讶。“是的，”他说，“是的，我跟海伊斯·班特利探险队一起去。”她的脸上浮现血色。她看起来年轻一些，一时他看出了她年轻时可能是什么样的女孩。“我经常读到……我一向对任何跟极地有关的事情很着迷，你知道。那个挪威人，不是吗，阿蒙森，他最先去那里的？我想南北极地比埃弗勒斯峰或是狂何人造卫星，或是到月球上去这一类的更叫人感到兴奋多了。”他抓住这个提示，开始跟她谈有关探险队的事。奇怪她的浪漫情趣竟然会落在极地探险上，她终于叹口气说：“听一个实地到过那里的人谈这一切真是太好了。”她继续：“你想知道——有关杰克的一切？”“是的。”“你不会用上我的名字之类的？”“当然不会。我已经告诉过你了。你知道这种书是怎么写的。丙太太丁小姐。这一类的。”“是的。是的，我是读过那种书——而且我想大概这就像你所说的，病——病——”“病态。”他说。“是的，杰克确实是个病态的例子。他能表现得那么甜美，你知道，”她说。“美妙极了，他。他会说一些活而你会每一个字都相信。”“他也许是真的心。”卡尔格瑞说。“我老得足以当你的母亲了，’我经常对他说，而他会说他不喜欢年轻的女孩，粗野，他经常说她们，他经常说有经验而且成熟的女人才吸引他。”“他非常爱你吗？”卡尔格瑞说。“他说是，他看起来好像是……”她的双唇颤抖。“而我想，他一直想要的大概只是钱。”“不一定，”卡尔格瑞尽他所能瞒住事实说。“他可能真的受到吸引，你知道。只是——他就是没办法不走歪路。”中年妇人一张悲哀的脸明朗了一些。“是的，”她说，“那样想心里比较好过。哦，就这样。我们常常订些计划；我们要一起去法国，或是意大利，如果他的一个计划成功的话。只需要一点资金，他说。”一般的手法，卡尔格瑞心想，同时怀疑有多少可怜的妇女受了骗。“我不知道我着了什么魔，”她说。“我愿意为他做任何事情——任何事情。”“我相信你愿意。”卡尔格瑞说。“也许，”她愤恨地说，“我不是唯一的一个。”卡尔格瑞站起来。“你告诉我这一切真是太好了。”他说。“现在他死了……但是我永远忘不了他。他那张猴子脸！他看起来那么悲伤的表情然后又笑了开来。噢，他是有一套。他并不全是个坏蛋，我相信他不全是个坏蛋。”她期盼地看着他。但是对于这一点卡尔格瑞并没有回答。出品：阿加莎.克里斯蒂小说专区( )无妄之灾 二十一没有什么能告诉菲利普·杜兰特这一天跟任何其他的一天有什么不同。他不知道这一天会完全决定他的未来。他健康、精神饱满的醒来。太阳，苍白的秋阳，在窗口上放射光芒。克斯蒂带给他的电话留言更提高了他的精神。“蒂娜要过来喝午茶。”当玛丽端他的早餐进来时他告诉她。“是吗？噢，是的，当然，今天下午她休假，不是吗？”玛丽显得心事重重。“怎么啦，波丽？”“没什么。”她帮他把他的蛋顶层刮掉。他马上感到气愤起来。“我的手还能用，波丽。”“噢，我想这样省得你麻烦。”“你以为我几岁？六岁？”她微微感到惊讶。然后她唐突地说：“海斯特今天要回家来。”“真的？”他含含糊糊地说，因为他脑子里充满了对付蒂娜的计划。然后他看见了他太太的表情。“看在老天的份上，波丽，你认为我对那女孩有份罪恶的感情吗？”她头转向一边去。“你一向说她很可爱。”“她是很可爱。如果你喜欢美丽的身材和不凡的气质。”他冷淡地补充说：“但是我不是个玩弄女人的人，我是吗？”“你可能希望你是。”“不要荒唐了，波丽。我从不知道你有这种吃醋的倾向。”“你对我一无了解。”他开始加以辩驳，但是又停顿下来。他震惊地想到，也许他对玛丽是不太了解。她继续：“我要你属于我自己——完全属于我自己。我要这世界上除了你和我之外别无他人。”“我们没话可说了，波丽。”他说来轻快，但是心里感到不舒服。明亮的早晨好像突然之间阴暗下来。她说：“我们回家去，菲利普，求求你我们回家去。”“我们很快就会回去，但是时候未到。事情正要来到。如同我告诉你的，蒂娜今天下午要来。”他继续下去，希望她的心思转到新的频道上去：“我对蒂娜抱很大的希望。”“在什么方面？”“蒂娜知道什么。” 、“你的意思是——关于谋杀案？”“是的，”“但是她怎么可能？她那天晚上甚至不在这里。”“我倒是怀疑。我想，你知道，她在这里。奇怪一些小事竟然帮上了忙。那个帮佣，纳瑞可太太——高高的那个，她告诉我一件事。”“她告诉你什么？”“村子里的闲话。某太太或是艾妮——不——希瑞尔。他不得不跟他母亲一起到警察局去。可怜的阿吉尔太太被人干掉的那天晚上他看见了什么。”“他看见了什么？”“哦，这个纳瑞可太太就说得相当含糊了。她还没从某某太太那里问出来。但是可以猜一猜，不是吗，波丽？希瑞尔不在屋子里，因此他一定是在外面看见了什么。这给了我们两种猜想。他看见了麦可或是他看见了蒂娜。我猜是蒂娜那天晚上来到这里。”“她大概已经这样说出来了。”“不一定。蒂娜很可能知道什么不说出来。假设她那天晚上开车出去。也许她进屋子里来而发现你母亲死了。” 各“然后什么话都不说就又走了？胡扯。”“可能有原因……她可能看见或听见了什么令她认为她知道是谁干的。” 。”“她一向不太喜欢杰克。我相信她不会想要袒护他。”“那么也许她怀疑的不是杰克……但是从来，当杰克被捕时，她认为她所怀疑的完全错了。她说过她当时不在这里，就坚持到底。但是现在，当然，情况不同了。”玛丽不耐烦地说：“你只是在凭空想象，菲利普。你想象出很多不可能是真的事情。”“十分可能是真的。我要试试看让蒂娜告诉我她知道什么。”“我不相信她知道什么。你真的认为她知道是谁干的吗？”“我不会想到那个地步，我想她要不是看见——就是听见——什么。我要查明是什么。”“蒂娜不会告诉你的如果她不想的话。”“是的，我同意。而且她很会守口如瓶。而且一张扑克小脸，从不表露任何感情。但是她并不真的是个好说谎者——不像你那么会说谎，比方说……我的方法是猜。用我的猜想来问她。让她回答是或不是，然后你知道会怎么样吗？会是三种情况之一。她会答说是——那就是了。或者她会说不是——那么由于她不是一个好说谎者，我会知道她说的是不是真实。或者她会拒绝回答摆出她的扑克脸——那，波丽，就会等于说是一样管用。说吧，你必须承认我这种技巧有可能成功。”“噢，不要插手，菲！真的不要插手！一切会平息下来而且忘掉的。”“不。这件事得弄个明白。要不然海斯特会从窗口跳下去而克斯蒂会精神崩溃。里奥已经僵冻成钟乳石一样了。至于可怜的关妲，她正在决定要接受罗德西亚的一份工作了。”“他们怎么样又有什么关系？”“除了我们别人都不重要——这是你的意思？”、 他的脸色严肃、气愤。玛丽吓了一跳。她以前从没见过她丈夫这种表情。她挑衅地面对他。“我为什么要在乎别人？”她问道。“你从来就没在乎过。有吗？”“我不懂你的意思。”菲利普突然气愤地叹了一声。他把他的一盘早餐推到一边去。“把这个拿走。我不吃了。”“可是菲利普——”他作了个不耐烦的手势。玛丽端起盘子走出门去。菲利普转动轮椅到写字桌前。执笔在手，他凝视着窗外。他感到一种奇特的精神压抑。不久之前他是那么的兴奋。现在他感到焦躁不安。然而他随即又振作起来。他快速地写了两张纸。然后他靠回轮椅背上，思考着。这合理。这有可能，但是他并不完全满意。他真的找对了路线吗？他无法确定。动机，动机是这么缺乏得可恨。他忽略了某个因素。他不耐烦地叹了一口气。他迫不及待的等着蒂娜到来。要是这件事能弄明白那就好了。只是他们自己明白，只需要这样。一旦他们知道——那么他们就全都自由了。从这怀疑、无助，令人透不过气来的气氛中脱身。他们，除了一个人之外，全都可以继续过他们自己的生活。他和玛丽会回家去然后——他的思绪停了下来。兴奋之情再度消失。他面临他自己的问题。他不想回家……他想到家里的十全十美，闪亮的铜器，一尘不染的印花棉布。一个干净、明亮、保养良好的笼子！而他就在笼子里，被绑死在轮椅上，团绕着他太太的关怀。他太太……当他想到他太太时，他好像看见了两个人。一个是他所娶的女人，金发蓝眼、温柔含蓄。这是他所爱的女人，他挪揄她而她迷惑地皱起眉头瞪着他的女人。这才是他的波丽。但是还有另外一个玛丽———个像铜铁一般坚硬、有情欲但却没有正常情爱的玛丽——一个除了她自己别人都不重要的玛丽。甚至他也是因为他是她的所以才重要。一句法国诗文闪过他的脑际——是怎么写的？“一切全都是她的附属战利品……”而这个玛丽他并不爱。在那对冰冷的蓝眼睛背后玛丽是个陌生人——一个他不了解的陌生人……然后他自我嘲笑起来。他就像屋子里其他每一个人一样开始提心吊胆、过度紧张起来了。他记得他丈母娘跟他谈过他的太太。关于纽约那个甜美的金发小女孩。关于小女孩搂着她的脖子叫说：“我想留下来跟你在一起。我不想离开你！”那是真情爱，不是吗？可是——多么的不像是玛丽，小时候跟长大以后会改变这么多吗？要玛丽说出她的真情，表露出她的真感情有多么的困难，近乎不可能？可是当然那个时候——他的思绪停止下来。或者，真的十分单纯？不是真情爱——只是算计，达到目的的手段，特意表露出来的感情。玛丽为了得到她所想要的能做出什么事来？几乎任何事情都做得出来，他想——而且为他自己想到这一点而感到震惊。他愤怒地抛下笔，转动轮椅离开起居室进入隔壁的卧室。他转动轮椅到梳桩台前。他拿起梳子把掉落额尖的头发梳回去。他自己的脸让他自己看起来觉得陌生。我是谁，他想，我要去什么地方？他以前从没想过的一些思绪……他来到窗前，看着外面。下面，一个白天来帮佣的女人站在厨房窗外跟某个在厨房里面的人交谈。她们的话声，带着温柔的当地土腔，朝他飘浮上来……他的两眼大睁，仿佛进入梦幻之境。隔房的一个声音让他从沉思中惊醒过来。他转动轮椅来到连接门前。关妲·弗恩正站在写字桌旁。她转过身来面对他，他被她晨曦下憔悴的脸色吓了一跳。“晦，关妲。”“嗨，菲利普。里奥认为你可能想看伦敦书报。”“噢，谢谢。”“这是个好房间，”关妲四下看看说。“我不相信我以前来过。”“十足的皇家套房，不是吗？”菲利普说。“远离任何人。对病人和度蜜月的夫妇来说都很理想。”他真希望他没说最后几个字，但是太迟了。关姐脸上的肌肉颤动。“我得办事去了。”她含糊地说。“完美的秘书。”“现在连那个也不是，我犯错。”“我们不全都犯错吗？”他故意加上一句说：“你和里奥什么时候结婚？”“我们也许永远不会。”“那才真的是错。”菲利普说。“里奥认为可能引起不好的风评——警方的！”她的声音怨恨。“去它的，关妲，总得冒一些风险！”“我是愿意冒险，”关妲说。“我从来就不在乎冒险。我情愿为幸福赌一下。但是里奥——”“怎么样？里奥？”“里奥，”关妲说，“也许死掉也会像生前一样，是瑞琪儿·阿吉尔的丈夫。”她愤恨的眼神令他吓了一跳。“她可能就跟还活着一样，”关妲说。“她在这里——在这屋子里———直……”出品：阿加莎.克里斯蒂小说专区( )无妄之灾 二十二蒂娜把车子停在教堂后园墙边的草地上。她小心取掉她带来的花外面的包装纸，然后走进墓园的铁门里，沿着主要的小路走过去。她不喜欢这座新墓园。她真希望阿吉尔太太能葬在围绕教堂的旧墓园里。那里似乎有种旧世界的安详，紫杉树和长苔的石头。这座墓园，这么新，整理得这么好，主要的小路加上放射状的小径，一切都好像超级市场里面一样整整齐齐、大量制造出来的通俗东西。阿吉尔太太的坟墓保持得很好。一块方正的大理石四周填满了花岗石片，一座花岗石十字架竖立在背后。蒂娜捧着康乃馨，俯身看着碑文。“永怀瑞琪儿·露意丝·阿吉尔，一九五七年十一月九日离开人间”，底下是：“她的子女将挺身称她有福。”她的背后传来脚步声，蒂娜转过头去，吓了一跳。“麦可！”“我看见你的车子。我就跟着你。至少——反正我也正要来这里。”“你正要来这里？为什么？”“我不知道。只是来道别，也许。”“向——她告别？”他点点头。“是的。我已经接受了我告诉你的石油公司的工作。我大约三个星期以后就要走了。”“而你先来这里向母亲告别？”“是的。也许是来谢谢她同时向她说抱歉。”“你有什么好抱歉的，麦可？”“我不是抱歉我杀了她，如果你是想作这个暗示的话。你一直都在认为是我杀了她吗，蒂娜？”“我不确定。”“你现在也不能确定，能吗？我的意思是说，我告诉你我并没有杀她也是没有用的。”“你有什么抱歉？”“她为我做了很多，”麦可缓缓说道。“我从来一点都不感激。我痛恨她做的每一件事，我从来就没对她说过一句好话，或是给她好脸色看。现在我真希望我曾经说过，如此而已。”“你什么时候开始不恨她的？在她死后？”“是的。是的，我想大概是吧。”“你恨的并不是她，是吗？”“不——不是。你说的对，是我自己的母亲。因为我爱她，因为我爱她而她根本一点都不爱我。”“而现在你甚至连这个也不感到气愤？”“是的。我想她大概也是无能为力，毕竟，你天生是什么就是什么。她是个活泼、快活的那种女人，太喜欢男人、太喜欢喝酒了，她高兴的时候对她的孩子好，她不会让任何其他人伤害他们。好吧，她是不爱我！这些年来我一直拒绝这个想法，现在我接受了。”他伸出一手。“给我一朵康乃馨，好吗，蒂娜？”他从她手上接过来，俯身把它放在碑石下的坟墓乒。“给你，妈，“他说。“我是你的坏儿子，而不认为你是我非常明智的母亲。但是你是一番好意。”他看着蒂娜。“这样的道歉可以吗？”“我想是可以了。”蒂娜说。她俯身把整束康乃馨放下。“你经常来这里献花吗？”“我一年来一次。”蒂娜说。“小蒂娜。”麦可说。他们转身一起沿着墓园走道走回去。“我没有杀她，蒂娜，”麦可说。“我发誓我没有。我要你相信我。”“我那天晚上在那里。”蒂娜说。他猛一转身。“你在那里？你是说在阳岬？”“是的。我当时正想换工作。我想去跟父亲、母亲商量。”“哦，”麦可说，“继续。”她没有开口，他抓住她的手臂摇动她。“继续，蒂娜，”他说。“你得告诉我。”“我到目前为止还没告诉过任何人。”蒂娜说。“继续。”麦可再度说。“我开车去那里。我并没有把车子直开到铁门前。你知道半路那个比较好回车的地方吧？”麦可点点头。“我在那里下车，走路过去。我感到对自己没把握，你知道就某一方面来说母亲有多么难讲话。我是说，她一向有她自己的主意。我想尽可能把话说清楚。因此我走向屋子去，然后又回头走向车子，然后又回去。把事情想清楚。”“那是什么时间的事？”麦可问道。“我不知道，”蒂娜说。“我现在记不得了。我——时间对我来说不太有意义。”“是的，亲爱的，”麦可说。“你一向一副无限悠闲的样子。”“我当时在那些树下，”蒂娜说，“非常轻柔地走着——”“就像一只小猫。”麦可深情地说。“——就在那个时候我听见了。”“听见什么？”“两个人在说悄悄话。”“什么？”麦可全身紧张起来。“他们说些什么？”“他们说——其中一个说，‘七点到七点三十分之间。就这个时间。记住不要搞砸了。七点到七点三十分之间。’另外一个低声说：‘你可以信任我，’然后第一个声音说，‘事后，亲爱的，一切都会美妙极了。’”一阵沉默，然后麦可说：