看起来也奇怪,聪明人往往糊涂;比如:就有不少绅士们的贤内助越出了妇女明文规定的权限,(那是破了第几诫?数目我忘了.我相信,敢于贸然说出的没有人,在引用十诫时,可犯不得错误.)我要说的是,当这些绅士吃起醋来,就往往搞错,——不信去问他们太太.九十九凡是真心的丈夫都不免多疑,疑来疑去,免不了看错对手:-- 5645唐 璜(上)不是冤枉了并无此意的旁人,就是拉扯了某个坏心的挚友,不料家丑就由自己撮合成——依我所见,这种情形倒居十之八九;等妻子和好友都逃之夭夭,他不责怪自己愚蠢,反而怪世道.一百作父母的有时也会耳目不灵:尽管监视得像山猫,却看不出小公子有了外遇,范妮有了情人,而恶毒的世界早已看得分明;直等到有一天,一出慌张的私奔二十年的心血被勾销,一切都完了!于是妈妈哭哭啼啼,爸爸诅咒:谁要有子女那真是自寻苦头.一百零一但伊内兹是如此的精明,对这类事-- 57唐 璜(上)55又很关切,我必须说,她之所以这一回让唐璜去饱经诱惑,一定是有她的更切身的目的,这究竟目的是什么,我不想说;也许是为了完成唐璜的教育,也许是教阿尔方索睁眼瞧瞧,是不是还将太太看成至宝.一百零二有那么一天,是夏季的一天——唉,夏季真是最危险的时光,还有五月底的春天也不很妙,没有疑问,主要的原因是太阳;但不管什么原因吧,我们能够八九不离十地说:有些月份大自然特别快乐,也特别骚动:三月出野兔,五月就必出女主人公.-- 5865唐 璜(上)一百零三那是夏季的一天,在六月六日——在日期上我愿意力求说得准确,不但说某世纪,某年,甚至某月,因为日期就像是驿站,命运之神在那儿换马,让历史换调,然后再沿着帝国兴亡之路驰奔;它终于留下的,不过是编年历,还有神学答应死后兑现的债据.一百零四那是在六月六日,大约六点半——或者近七点,朱丽亚趁着暮色正小歇于如此美丽的凉亭里,就像在穆罕默德描写的天国异教的仙女们常坐的那一种,(关于这,动人的歌穆尔也唱过——啊,他赢得桂冠和诗名的缘由-- 59唐 璜(上)75并不是偶然的,但愿他万古长青!)一百零五她坐在那里,可不是独自一个人,我不清楚怎会有了这次谈情,即使我知道,当然也不应该说——对这类事情最好守口如瓶;总之,不管是怎样来相会的吧,她和唐璜面对面坐着挨得很近,脸对脸这么近,最好是闭住眼睛,但这个——却是说起来容易做时难.一百零六她看起来多么娇媚!内心的情焰闪现在面颊上,她也没觉得不对.爱情呵!你的魔法真是太奇妙!你把弱者变成强者,又把强者摧毁;受到你的诱引无论多明智的人,必然跟定你而盲目地自我陶醉!-- 6085唐 璜(上)看,她所立足的悬崖是多么的深!对自己的清白她曾同样自信.一百零七她想着自己又坚强,唐璜又年轻,要避嫌怕这怕那未免真可笑;她想着辉煌的德性,夫妻的忠贞,而她的唐. 阿尔方索行年五十了……唉,我但愿她没有想到这一层,因为那个数目确实不容易讨好,不管在什么国度,热带或寒带,用它谈情太刺耳,谈钱也许并不坏.一百零八当人们说:“我已经说过五十遍了,”责备是他们的意思,并且毫不含糊;当诗人说:“我已经写了五十行了,”那准教你害怕他就要开始朗读;五十个贼在一起必定会杀人放火,-- 61唐 璜(上)95五十岁而谈爱情至上真很特殊.但是,这也确是事实,无庸置疑:用五十个金币可以买许多东西.一百零九朱丽亚有的是贞操,德性,和真诚,对丈夫的爱情;她暗中发誓:凭下界对天上神灵的一切誓言,她手上的那只结婚戒指她绝不辱没,圣贤所斥责的邪念也绝不容许;但当她正盘算诸如此类的事时,无意间,她的手落进了唐璜的掌握,这完全出于偶然,——这是她的错,她承认.一百一十她茫然地贴上他的另一只手,趁那只手正抚弄着她的发卷,仿佛在和压抑不住的情思搏斗,因为她看起来是多么心意缭乱;-- 6206唐 璜(上)当然,怪只怪唐璜的母亲不该听凭这冒失的一对偷偷地见面,想一想她对爱子多年来的监视!我坚信,我的母亲绝不会如此.一百一十一她那只握着唐璜的手,逐步地、温柔地、但却明显地握得更紧,似乎在说:“留住我,如果你愿意!”当然,她原带着纯柏拉图式的劲只想捏住他的指尖,可万没料到这会引起对贞妇极其危险的感情;要是早料想到,她早会把手回缩,就象躲开一只蛤蟆或是毒蛇.一百一十二对于这,唐璜是怎么想我不知道,但他所作的,您可能也会那么作;他年轻的嘴唇对它感激地一吻,-- 63唐 璜(上)16接着,为自己的狂喜感觉羞涩,因为生怕卤莽,他又退居绝望之中,初次露面的爱情本来很怯缩!她红脸了,但没有皱眉;她想说什么但又作罢;啊,她的声音已太微弱.一百一十三夕阳西下,昏黄的月轮升起——魔鬼躲在月亮里尽情作祟;我想,那些说月亮“贞静”的人,定名未免太早;白天所犯的罪,哪怕是最长的白天:六月二十一,也不及月光微笑着的三小时内所作坏事的半数;真奇怪:月亮却仍是如此娴静而清白!一百一十四在月夜下,有一种危险的安静,它那么安静,会使胀满的心胸-- 6426唐 璜(上)整个地倾泻它自己,而且丧失了那完完全全克制自己的本能;银白的月光不仅给了树木和楼阁一种柔美,把整个景色化为朦胧,它也洒进人的心里,让心灵充满绻缱之情——可绝不是使人安静.一百一十五朱丽亚半坐着,半似被唐璜拥抱,半似要从他热烈的臂膀挣开,他的手和他所抚摸的胸同样激动,即便如此,她必觉得这也无妨,不然她很容易摆脱她的腰,但是,像现在这样确实也很可爱;而且——天知道后来他们又怎样!我真后悔开了头,我再不想多说.一百一十六柏拉图啊柏拉图!你这罪魁祸首!-- 65唐 璜(上)36你硬是说你那一套胡诌的哲学可以对人不驯的心灵发号施令,岂不知凭你那活见鬼的幻觉给多少败德的行为开辟途径,比言情小说呀,诗呀,更烈害人!你这老花花公子,江湖的掮客,说得再好,也不过是媒婆一个.一百一十七除了轻轻叹息,朱丽亚已不能言语,等她能发之于言为时已经太晚;她温柔的大眼睛里涌出了泪珠,我真希望她不致于有这么一天.唉,但是谁能恋爱而不糊涂?“悔恨”也不是没有对“诱惑”抗辩:她还在做微微挣扎,但悔恨已太晚,她低语“我绝不答应,”——却已经允诺.-- 6646唐 璜(上)一百一十八据说波斯王瑟克西斯曾经悬过赏,向天下征寻享乐的新奇的方法,我觉得这种需求未免太苛刻,一定耗费了国王陛下不少财物.至于我呵,一个心境淡泊的诗人,一点点爱情就行了(我叫它安乐);新乐趣我不在乎,因为有旧的一套也已足够了,只要它的味道不变.一百一十九欢情呵欢情!你真是人间乐事!不过为了你,人死后必遭报应.每一年春天我都下一次决心:趁岁初为时尚早一定要改过自新,但不知为什么,这誓言总难守住,虽然我依旧自信,我必竟做到.唉呀,我真是太惭愧,太悔恨,-- 67唐 璜(上)56我决定明年严冬做一个新人.一百二十这里,请您原谅我,圣洁的缪斯——别吃惊吧,更圣洁的读者!这下面她就要严守礼教,不再让您发抖.她请您容许她引用诗人的特权,那就是:容许她在诗的布局上有一些越轨;由于我素来怀缅亚里斯多德,并且尊重他的条律,因此稍有违犯时,理应请求宽恕.一百二十一有了这一特权,我就希望读者从六月六日起(那重大的一天!如没有它的新纪元,我的诗才就会因缺乏素材而无从施展,)假如几个月已过去了,还请您别把朱丽亚和唐璜忘在了一边;-- 6866唐 璜(上)那是在十一月,但我已记不清楚什么日期,关于纪元就更加模糊.一百二十二现在我就要提一提心灵的乐趣:在亚德里亚海的午夜谁不愿意听那画艇的歌和桨声在月光下越远越轻柔,在水上余音未绝;在黄昏谁不愿意看星星的出现;静听夜风流过一叶又一叶而不心旷神怡;彩虹从海面升起,谁不爱看,静静划过整个的天空.一百二十三谁不觉得甜蜜,当他走近家门,听到犬低沉的吠着向他欢迎;或者想到,有一双眼睛正在注视他的来临,并将对他闪得更加晶莹;谁不爱被天鹅唤醒,或被瀑布-- 69唐 璜(上)76催眠入梦. 谁不爱听蜜蜂的嗡鸣,听鸟的鸣啭,少女的莺声呖呖?婴儿的咿呀和不连贯的词句?一百二十四甘美的佳酿啊!当你看到葡萄累累紫红得爆裂,乱纷纷扑落了满园;从城市的狂欢宴饮逃避到乡间,它那野趣使人感到多么安恬!吝啬鬼最爱他那黄澄澄的积蓄,最使父亲开颜的是第一个孩子出生,报复是痛快的,尤其是对于女人,就象士兵爱抢劫,水手爱奖金.一百二十五一笔遗产固然很可爱;但更可爱的是,一位老太太或老伯伯突然归天;谁想到他们会足足活过七十整寿,但为了他们的别墅、产业或存款,-- 7086唐 璜(上)啊呀,我们“年轻人”可等得太久!他们不断生病,但那口气却总也不完,急得犹太人想把我们掳掠一空,因为那该死的借据都还在他们手中.一百二十六不管怎样吧,用血或是用墨水,赢得的桂冠很称心;劝人和解很称心;与人吵架有时也很称心,尤其是因此把讨厌的朋友断绝;瓶装的老酒,桶盛的啤酒很过瘾;为可怜虫而抗衡这冷酷的世界,够可贵;更可贵的是儿时的学堂谁忘得了?尽管它早已把我们遗忘!一百二十七但比一切更美、更妙、更珍贵的,是热烈的初恋:独具其趣的它,好似亚当回忆中的那次堕落:-- 71唐 璜(上)96果子已经摘过,知识已经开启——生活再也提供不了任何欢乐能够和那甜蜜的罪过相比;难怪在故事中,它总是被比做普罗米修斯偷给人间的神火.一百二十八人真是奇怪的动物,总把他的本性和技能去做奇怪的用途.他尤其喜欢采用新鲜的手法把他的足智多谋向人家炫耀;这年头怪事倒真也层出不穷,每一种奇才都能够找到合适的市场;你最好先本分些,如果不合算,你骗人的戏法肯定会有人要看.一百二十九啊,我们看到了多少矛盾的发明!(足见有真正的天才,太空的钱袋.)-- 7207唐 璜(上)这人专门打断骨头,那人专给接合;有人安装新鼻子,有人建造断头台;但种牛痘苗的发明的确可称得起抵消了康格利夫的榴弹的危害:靠着从牛身上借来的新痘菌,人身上的痘病倒能被医生赶走.一百三十有人用土豆做面包(味道很差),有人想用电流让死者微笑,但这个发明不比“维护人道社”首创的一套器械那么奏效,它免费使窒息的人活过来:您看,这些新玩艺多么奥妙呵!我刚才说过,小痘已经根除了,也许接着大痘就会根绝——梅毒.一百三十一据说那大痘之患来自美洲,-- 73唐 璜(上)17它看来也该驾返其故乡了,据说新大陆的人口也已嫌太多,那么也该轮到让它使人口减少,用战争,瘟疫,饥荒,用什么都行,好让他们领略一下文明之道;谁知道到底哪种祸害最削减人口——他们的真梅毒?或是我们的假花柳?一百三十二在这专利的年代,一切新发明——不管是拯救灵魂,或者杀死肉体,都被宣传得那么尽善尽美!戴维爵士的安全灯真能规避采煤的危险,只要依法操作.两极的探险,汤勃克图的游历于人类都是有益的,一点也不错;类似的也许还有:滑铁卢的扫射.-- 7427唐 璜(上)一百三十三人生真是一种奇观,不知因何故,他一生很是出奇,令人实在想不通;当然,也怪这庄严的世界:寻欢是堕落,而堕落又总是其乐融融.谁一定知道自己应该追求什么?不管是爱情、财富、权力还是光荣,都必经百般波折才可拿到手,而等拿到时,我们已死了. 而以后——一百三十四以后会怎样?我不知道,您也不知道;那么晚安吧. 让我们书归正传.那是在十一月,晴朗的日子很少,在雾色里,远山变得益发淡远,并且蔚蓝的肩上披着白巾;而海隅涌起巨浪,猛击着峭岩,石岸边上轰响的浪花沸腾着,-- 75唐 璜(上)37在五点钟冷静的太阳就已落下.一百三十五这是更夫所说的那种昏黑的夜,没有月亮和星星,寒风的呼啸也时高时低;多少人家围着炉火,看着火焰在闪耀;木柴堆得高高,那火光好象夏日无垠的晴空,饱含着一种明媚而欢乐的情调.那时我爱坐在炉火边,以香槟为伴,虾杂拌,蟋蟀声,和随意的谈心.一百三十六已经是午夜了,卧在床上,朱丽亚,也许是睡着了吧,——就在前门突然人声鼎沸,连从来不会醒的死鬼也会被这闹声惊得翻一个身;如果就像书上说,死人能够复苏,那么这一次就又惊醒了他们:-- 7647唐 璜(上)门是关紧了的,但擂门之声不停,接着女仆叫道,“太太,太太,——你听!一百三十七“老天啊!太太,太太,老爷回来啦,跟在他后面来的人足有大半城——噢,这样天塌的大祸谁听说过!别怪我,我可一丝口风没透过!啊呀,赶紧吧,快把门闩拔出来,他们正上楼梯,转眼会到屋中;也许他——往外边跑他还来得及,那个后窗户我看也不十分高!“一百三十八但这时唐. 阿尔方索已经赶到,带着火把,亲友,仆从,来势汹汹,来人大多数有妻室之累,因此都会毫不迟疑地去惊动任何坏女人的睡眠,只要她竟敢-- 77唐 璜(上)57容许丈夫的圣庙被偷偷地占用:此例岂能开?由于它传染得最快,只要宽松一个,大家都得败坏!一百三十九我不知道唐. 阿尔方索是怎么起的疑心,他所疑的又是什么事情;但是像他那样一个高贵的骑士,这样莽撞作为确实也太不雅致:天还没亮就在他太太的床前举行朝会,事先连她也不通知,还带着那么多跟班,火把和刀剑,只为了证实有件叫他最丢脸的事.一百四十可怜的朱丽亚仿佛从梦中惊醒(请注意,我并没说她已经睡觉,)她于是开始尖叫,啼哭,还打着呵欠,多亏老于此道的女仆安托尼亚,-- 7867唐 璜(上)作装好像刚从这床上爬出的,她把被褥撩成一团,堆得很高;我不明白她为什么要如此用心以确证她的主妇不是独自就寝.一百四十一唉,主妇朱丽亚,女仆安托尼亚,是一对看来多么无害的可怜虫!怕的不单是鬼,而且更害怕男人,想到合力也许能抵挡住一个异性,所以就双双安息,相依为伴,只等家主有一天返回家里;那时,再让失职的丈夫告诉太太:“亲爱的,我是第一个赶回来的.”一百四十二终于,朱丽亚抓到了题目,她喊道:“老天在上!阿尔方索,你这是干什么?你是不是发疯了?为什么我不早死?-- 79唐 璜(上)77免得今天忍受你这恶鬼的折磨!三更半夜你竟带着人来胡闹,是酒疯发了呢?还是另有邪火?你竟敢疑心我?想到这都叫我羞杀!好,搜吧!“阿尔方索说,”我就会搜查.“一百四十三他搜,他们也搜,没有一处不翻到的:壁橱和衣橱,窗户台和五斗柜,不少内衣,带子,刷子,篦梳,被翻出还有长袜,拖鞋,以及其他一些零碎,总之,就是那一切什物,能使女人们或变得苗条,或倍加妩媚;他们还用剑挑起壁毡和帷幔,几扇百叶窗劈裂了,还有几块木板.一百四十四他们在床下搜索,在那里找到了——管它是什么吧,反正不合乎需要;-- 8087唐 璜(上)他们打开窗户,察看在那地面脚印有没有,但土地也无可奉告;这以后他们便很愕然地面面相觑.很奇怪:这些人竟然一个没有想到(在我看来,这未免是绝大的错误,)不仅翻动床下,也应翻开被褥.