唐 璜(上)72你可以相信,那肯定是个丑八怪!丈夫还在世时,她就已这么做了,这方式很值得一切太太效尤.四十九转眼小唐璜成了翩翩的少年,六岁时伶俐可爱的他,等到十一岁,已经仪表清秀不凡,可以预见他将会像所有美男子那么俊美;他的学业突飞猛进,一日千里,起码为登天作了适当的准备:因为他半天在教堂里祷告,半天由师尊、教父和严母管教.五十我说过,在六岁时他就伶俐可爱,在十二岁成了安静的美少年,小时候虽然顽皮得有点像野马,但是现在已被驯教得贴贴就范.-- 3082唐 璜(上)他们尽力在他身上泯灭天性,表面上看来,至少——成绩很可观;他母亲最大的喜悦就是宣称:她的小圣人多么的少年老成!五十一我当时就有点怀疑,现在依然,但我要说的只是胡扯而已:我深懂他的父亲,我观察人的个性也还有些本领,——但当然,不用说,从老子就能预见儿子的吉凶,何况他妻子和他确实不配合——算了,流言蜚语我讨厌的;我最恨背后诽谤人,即使是半假半真.五十二不,什么也不想说,不想噜苏了,——但只有这一句(我有我自己的理由):如果要我送一个独生子去上学,-- 31唐 璜(上)92(谢谢老天!现在我也没有一个.)我绝不愿意把他和唐娜. 伊内兹关在一个屋中,听她传授教理;不,我将会送他到书院里去学习,因为我的知识就是来自那里.五十三因为那儿能学到——啊,不是自夸,的确,我学到了——但那不可以明说;除了后来我都忘记了的希腊文,在那里还——能点破只要一字;与大家一样,我懂事是在那里,就是——算了吧,管他懂的是什么——我虽没有结婚;但我想,我很懂得不该让下一代受那样的熏陶.五十四小唐璜匆匆长到了十六周岁,纤细、清秀而结实,显然很爱动,-- 3203唐 璜(上)却不如书僮活泼;除他妈妈而外,他被人人看成了一个大人;但是,谁要这么说,一定惹得她嘴唇紧咬,脸气得红,(若不咬紧,恐怕她会尖声叫喊,)因为她认为,万恶之源便是早熟.五十五她的朋友虽然多,但都经过慎重选择,全都是笃信神明,品德端正,其中有一个名叫唐娜. 朱丽亚,如果仅仅说她美,那还不足以说明她魅力的万一:魅力对于她就象海有盐、花散香一样天然,或是维纳斯有腰带,爱神有弓,(最后这比喻真是又俗又不通.)五十六她有东方人的黑眼珠,这是出自-- 33唐 璜(上)13摩尔人的血统,(说起来不够体面,您知道,她竟不是纯西班牙种!)早在骄傲的名城格兰那达失陷而波布提尔挥泪逃亡的时刻,唐娜. 朱丽亚摩尔族的祖先有的去了非洲,有的留在西班牙,她的高曾祖母却当机决定留下.五十七她嫁给一家(可惜世系我忘了)西班牙贵族,他的后辈因此承受了不如原来高贵的血统,对这样的联姻,他的祖先会把眉皱:本来在这种事情上,等级最严,一般的嫁娶总在近亲以内,娶了堂妹——不,甚至姑姑,侄女,虽然也能繁殖,对品种却是不利.-- 3423唐 璜(上)五十八不过异种交配却使品种有了起色,血统虽然不纯了,肉体却转佳;因为从西班牙最丑的一族里,一枝美丽而簇新的花却长出;男的不再矮小,女的不再丑陋,但也有个谣言让我想把它按下:传说,朱丽亚的祖母所生的子女,出自私情者多于合乎法律者.五十九但不管怎么讲吧,这一族继续成品的改进,一代比一代更为出色,直到有一名独生子集其大成,而他有个独生女,——我这么一说,明眼人就知道无疑必是朱丽亚.趁她出场之际,我想先不吝笔墨,将她多交待几句:她已结婚了,-- 35唐 璜(上)33二十三岁芳龄,贞洁而又迷人.六十她的眼睛(啊,我爱看秀丽的眼睛!)又大又黑,那半掩的明亮的眸子,只在她开口时才闪着灼灼的光,而那被柔情所覆,尊严微露多于嗔怒的嘴唇,娇媚又多于前两者;同时,它还闪耀着一种似是欲念又不像欲念的情愫,幸而有心灵把一切冲淡,才使她显得娴淑.六十一她的头发光亮,一卷卷环绕着显得聪明的前额美丽、平坦、晶莹,她的又长又弯眉毛,好似天弓,她的泛着青春的红色脸蛋——有时光洁透明,仿佛有电闪在她的脉管流过;她总是保持着-- 3643唐 璜(上)一种异乎寻常的优雅和仪态,身材也苗条——矮胖的太太是我所恨的.六十二她出嫁已有好几年,虽然他外表年已半百,这种搭配也并非特殊,但是我想,与其这样的人嫁一个,倒不如找两个二十五岁的丈夫,尤其是在靠近太阳的国度;话既然说到这里,顺便我想指出:就连德行最高不可攀的女人也想嫁一个不逾三十的男人.六十三唉呀,我要说,这是很教人痛心的事,这都是因为无耻的太阳在作乱,它把我们可怜的泥土之身不放过,只管把肉体烘呀,烤呀,烧得火热;可叹人们白白吃斋、苦修和祈祷,-- 37唐 璜(上)53肉体终究不坚,灵魂也随之堕落!所以,这类事情也只是在热带有:神仙叫做通奸,人间叫做风流.六十四哦,道德的北方呀,洁净的乐土!你那全是善行,那里的严寒将罪恶赶出家门,连衣衫都被扣下来(圣. 安东尼是碰到了雪才向善);在你那里,陪审团给妻子先论价,然后就照身价判处奸夫以罚款;当然喽,他必须付出一大笔钱财,因为这种罪恶本来就可以买卖.六十五朱丽亚的丈夫名唤阿尔方索,就他的年纪来说,模样也还马虎;她并不太爱他,也不太嫌恶,他们共同生活,就像大多的夫妇:-- 3863唐 璜(上)对彼此的毛病都心照不宣,这可不一定是一两次失足;他虽然嫉妒,但是一贯不声不响,因为“嫉妒”最不愿意把自己宣扬.六十六但朱丽亚还是唐娜. 伊内兹的亲切的好友,我不懂是什么原因,共同的趣味在她们之间谈不上,朱丽亚也从不笃一句诗文;背后有人说:(无疑地,是在撒谎;因为恶毒的话都是发泄私忿,)传说在唐. 阿尔方索结婚以前,伊内兹曾对他放松过自己的谨严.六十七据说,他们以前的关系还继续着,虽然时光已将它冲洗得纯洁了点,她把他的太太当成自己的好友,-- 39唐 璜(上)73实事求是地,当然这种作法最妥帖:既给了朱丽亚她贤德的照顾,阿尔方索的眼力也获得了奖励;如果流言这还不能(谁能呢?)制止,至少,话柄已被她大大削弱.六十八我不知道,对这种暧昧朱丽亚是从别人眼里看到的呢,亦是有她自己的发现?但是这个哑谜从没有人察觉出,至少她不透纹风.她也许毫无所知,也许她漫不经心,起初置之淡然,以后更不觉其丑;我真不知道该怎么想,怎么讲,她是这样讳莫如深,凡事自己斟酌.六十九唐璜被她当成漂亮的孩子时常爱抚着他,——她这么做,自然,-- 4083唐 璜(上)可能是不怀恶意,无伤大雅,假如她是二十岁,他只有十三;但假如他已十六,她二十三了,那我可不一定会微笑着旁观;这短短几年会有奇异的变化,尤其是在被太阳灼热的国家.七十不知何种原因,他们都变了,夫人变得冷淡,小伙子喜欢脸红,他们见面也没有话,都把头低下,从眼神看来,彼此似乎都很窘;当然,毫无疑问,唐娜. 朱丽亚该知道这是什么在心头悸动,对于唐璜呢,可以打一个比方:没见过湖水的人怎能明白海洋?七十一但朱丽亚的冷淡却含着温情,-- 41唐 璜(上)93她的纤手总是微颤而轻柔地挣开他的掌握,而在挣开以前却轻轻地一握,甜得人心脾透:那是如此轻,轻得给脑子留下了恍恍惚惚的疑团;啊,在唐璜心里,不管阿尔米达施展多少魔法,怎及这一握所引起的千变万化!七十二她遇见他时,虽然微笑不再有了,但是她的沉郁比微笑更甜蜜,她仿佛怀着无限委婉的衷情难以启齿,但因为在火热的心底压抑太久,反而更被她所珍惜;谁想到天真无邪也富有心机,它害怕将自己交给真理照管,从幼年起爱情就学会了装模作样!-- 4204唐 璜(上)七十三企图伪装热情,却因深文周纳反而暴露了自己;就象乌云遮天,遮蔽越暗,越显示必定有暴风雨,眼睛想掩饰内心也终归枉然.因为热情不管躲在什么假象中,那终归是装模作样,易于看穿:冷漠,嗔怒,甚至轻蔑或者憎恨,都只是它的假面具,骗不了人的.七十四何况还有叹息,越压抑越深厚,还有偷偷地一瞥,偷得越巧越甜,还有莫名的火热的脸红,相见时的颤抖,分离后的不安:这些都是“占有”的小小的前奏,是初生的热情都少不了的序言;这只是表明了,当爱情碰到新手,-- 43唐 璜(上)14最初会遭遇多少麻烦和缠纠.七十五可怜朱丽亚的神魂飘飘荡荡,简直就要飞去了,于是她毅然为自己,为丈夫,作出高贵的努力,还为了宗教,美德,荣誉和尊严.她的这一决心确实是破釜沉舟,连塔昆皇帝也可能为之抖颤;她祈求圣母马利亚赐予她恩典,因为对妇女问题她最为熟悉.七十六她发誓绝不再与唐璜见面,而在第二天却去拜访他的母亲,坐在那时,她极力望着门口,因为它,感谢圣母放进一个人;她多么感激呀,但接着是很失望——门又打开了:这一回,没有疑问-- 4424唐 璜(上)是唐璜了吧?——还不是!唉,我恐怕那晚上她不再会祷告圣母马利亚.七十七现在她决心,一个贞洁的女人应该勇于面对诱惑,将它战胜,决不能见而生畏,可耻地逃避;面对一切男人她都该心如枯井:也就是说,对惹人心爱的少年,她应该有恰恰与众不同的看法.如果别人都觉得英俊可爱,她偏要看得和普通兄弟一般.七十八但如果万一她——谁能够预测呢?魔鬼是这样狡猾!万一她发觉内心的情况很不妙,甚至会想到要是自己独身,也许还能取悦某个情人吧……贤良的妻子必定能-- 45唐 璜(上)34克服这种邪念,然后变得更加贞洁;假如对方求爱,当然拒绝了事:我奉劝年轻的太太们如法炮制.七十九不过,也有一种所谓圣洁的爱情,又光明,又正大,一点毛病也没有,天使都觉得它很好,它也受到一样稳重的家庭主妇们欢迎,据说它是柏拉图式的,是完美的,“正像我的一样!”朱丽亚颇自信;啊,我希望她是如此自信,假如她圣洁的幻想是寄托于我.八十这种爱情是很纯洁的,据说可以存在在少男少女间而没有危险,最初吻一下手,然后吻吻嘴唇,对其中的实情我原本是门外汉;-- 4644唐 璜(上)但是我听说,这些随意的举止就构成了这种爱情活动的极限.谁若是越轨——那罪恶就是谁的,我早就把话说明了,可怪不得我.八十一那就爱吧,但要爱得不越轨,这便是朱丽亚的天真的决定;至于年轻的唐璜,这也有益,也许会潜移默化影响他的天性,既然是这样圣洁的神坛的火焰把他点燃,再加上朱丽亚的爱情,将会以何种美妙的言辞把他熏陶,这不仅我,连她自己也不知道.八十二怀着这种好意,再加上有全身盔甲(灵魂的纯洁)防卫和保护着她,对自己的德性朱丽亚很有自信心,-- 47唐 璜(上)54她的贞操是堤防,如坚固磐石;尽管有时她好像把握不定,过后却会庄重自持,应付自如.朱丽亚是否果真如她自己所料,以下的诗节里我们将要提到.八十三她以为她的计划妥善而无害,当然啦,对一个十六岁的少年“诽谤”的毒牙怎样尖利,也不能抓到什么把柄!即使有些流言,问心无愧的她,又何必为此歉疚?光明磊落的人尽可以心怀坦然!对,基督徒们之所以要互相烧死,正由于相信信徒们也必会如此.八十四假如恰好此时她丈夫逝去……老天保佑吧!可别让这种想法-- 4864唐 璜(上)哪怕是在梦中去惊扰她的神魂!她叹口气:那将是大众的悲伤,那样大的打击她一定经不住;但我只是说:假如——而且“关门讲”,(这字应用法文,因为她用法文想,但那会使上一句的韵脚押不上.)八十五我只想说:假如有这么个假如:那时唐璜既已达到十足的成年,满可以向一个阔寡妇求婚,即使从此等七年也不算太晚;而暂时,(不妨让幻景继续展开,)这韵事也不致于有碍观瞻,因为爱情的初步他先学习,我是指天使所行的那一路数.八十六撇开不谈朱丽亚. 再说说唐璜.-- 49唐 璜(上)74唉,可怜的小伙子!对自己的处境他迷惑不解,怎会知道个中奥秘;像美狄亚小姐那样激动的心情他竟以为是自己新奇的发现,他完全不明白所经历的感情不过只是按部就班,一点也不足惊异,他只要耐心一点,即可变为甜蜜.八十七无精打采的他,深思郁郁而不安,舍弃了家,独自在树林里慢步,唉,不知被什么创伤折磨,他想把深深的悲哀寄予孤独;孤独我也是很喜爱的,读者,但请不要误会:我所喜爱的独处是苏丹式的,而非隐士式的苦行,而且山洞还得改换成后庭.-- 5084唐 璜(上)八十八“爱情啊!在这幽僻的野林间,交缠着安全和狂喜,这是你极乐世界的版图,你成了真正的上帝!”我引证的诗人唱得并不错,不过第二行惹出了一些问题:因为交缠着的“安全和狂喜”,被人弄成了好像很难懂的辞句.八十九诗人的原意,肯定地,是诉诸于人类的良知和普遍的感觉,他写的是凭借自己的经历人人都能体会到的;因此理解不难:谁吃饭或恋爱都怕有人打扰;至于“狂喜”和“交缠”更不必费解,因为我们都早已经知道这一切,-- 51唐 璜(上)94只请求“安全”能够把门闩牢.九十小唐璜在清澈的溪水边散步,默想着一些纠缠不清的观念,他终于踱进了幽深的林荫处,在那一片硬皮树枝叶蔓延;到这里诗人都来寻章觅句,他们著的书我们也偶然读完:这足证他们有诗法结构之能,除非像华兹华斯,没有人能够懂.九十一他(我指的是唐璜,而非华兹华斯)和自己的天灵交感的结果,终于使得他博大的心灵的苦痛虽然并非全部、至少部分得到解脱;他简直是尽了最大的努力把奇异非凡的事物加以解说,-- 5205唐 璜(上)因而变成了——连他自己也没察觉——一个玄学家,像柯勒律治那样.九十二他想着自己,也想着整个地球,想着奇妙的人和天上的星星,真不明白它们都是怎样形成的;他又想着地震和历代的战争,究竟月亮的圆周是有多少里,用气球怎么探索无际的苍穹,他在这些事情上费尽了脑筋,接着又想起了朱丽亚的黑眼睛.九十三从这些思绪,明眼人不难看出那崇高的憧憬与庄严的追求,有的人生而有之,但大多数却不知为何要找这种罪受;更奇怪的是:一个这样年轻的人-- 53唐 璜(上)15竟想把天体的运行穷加追究!如果您认为这是由于哲学的熏染,我不能不说,也是发情期使然.九十四看着树叶和花朵,他深思默想,他从每阵轻风中都听出一个讯息,对着那不朽的绿荫,他幻想着林中的仙女曾经怎样来访问世人.他走得迷了路,也忘记了时间……而等他再次瞧一瞧怀表的指针,呀,时光老人早已跑到了前面——他不但误了时间,也误了晚餐.九十五有时候他读书:翻开了加西拉索或波斯甘的诗,——好似风飘进窗沙沙舞弄着我们面对的书页,从那诗页上也吹拂出诗的芬芳,-- 5425唐 璜(上)流经他的头脑而震撼他的灵魂,在那些篇幅上好象有魔法师留下了咒语,见风就随之散播,——一些老婆婆的故事就这样说.九十六他就如此消磨着孤寂的时日,郁郁寡欢,要的是什么也不知道;无论是灿烂的幻想,诗人的歌吟,都满足不了这种精神上的饥渴:因为他想要的是能依偎的胸脯,还要听它那心跳,那爱情的脉搏,还要,唔——但那几件事我已经忘记,至少是现在我还不用提起.九十七那孤独的散步和漫长的冥想逃不出温柔的朱丽亚的眼睛,唐璜内心的不安她早就看出了;-- 55唐 璜(上)35可是,有一件事才真叫人吃惊:唐娜. 伊内兹对她的独生爱子这一回竟不加以盘诘和查询,是没有看到吗?还是不愿指出?或许她正是聪明反被聪明误?九十八