又瞎的傻子没有价值，因为他花钱买嘱，以为秘密严守不漏，实在却无人不知。第八章简短而明快第八章简短而明快尽管米动太太从琼斯那方面得到了那么些善行义举，她在第二天早晨还是忍不住，不能不向琼斯，由于昨夜在他的房间里发生了狂飙烈风，轻劝微谏。但是这番劝谏却是以极温和、极友好的态度出之的，只说，那不为别的，只为了琼斯本人的真正益处（本来这样说，也确实不错）；所以琼斯不但不以为侮，反倒以感激之心，接受了这位善良太太的劝告，对发生的事儿深表不安，尽力说了好多抱歉的话，最后答应，再也不会给这一家带来同样的骚乱。不过，虽然米勒太太和琼斯刚一见面儿的时候，在私下里忍不住不对他略进一言，但是他那天早晨所以被请到楼下的因由，却是令人更可心惬意的；原来他要给囡丝小姐权行爸爸的职务，在举行婚礼的时候，把她付给②奈廷给勒先主，只见奈廷给勒先生已经穿戴整齐，完全清醒，其清醒之度，是许多读者认为像他那样一个勿匆忙忙娶妻成家的人所应有的。我们在这儿把这位年轻的绅士怎样从他叔叔跟前脱身，以及他怎样在昨夜我们看到的那种情况下亮相，表白一番，也许并不算得不合适。原来昨夜那位叔叔带着侄子来到自己的寓所以后，马上就吩咐人把酒在桌子上摆下，这一部分是为了使自己尽其所嗜（因为他非常贪杯），一部分是为了使他侄子失去能力，无法进行眼前定好了的计划。那位叔叔速战速决，用酒尽力灌那位年轻的绅士，因此，那位年轻的绅士，虽然并非喝酒的惯家，却不肯因为拒而不饮，落一个不听话或者不顺从的罪名，所以来者不拒；不大的一会儿就完全飘飘欲仙了。恰好那位叔叔认为胜算在握，要给他侄子铺床展毯的时候，一个传信儿的人，带来了一个消息，使他完全惊怖失色，惊惶失措；他一下完全顾不得他侄子的事儿，而一心只顾自己的事儿去了。这个传来突然、听来揪心的消息并非别个，就是他的女儿，趁着他几乎刚一离家的工夫，就跟着一个住在邻近的年轻牧师，私奔而逃，对于这个牧师，虽然那个当爸爸的只有一点反对，那就是，这个牧师半个钱都不值，然而这个女儿却连想都没想，说应该对她那样的爸爸说一下，她跟牧师已经情好不渝；而且她计划周密，安排周详，因此不论什么人，都从来连一次都没起过疑心，一直到他们万事大吉的时候。老奈廷给勒先生刚一听到这个报告，跟着手忙脚乱地吩咐，把雇来的驿车立刻备好，把他侄子交给了一个听差照顾，自己径直离开寓所，几乎不知道都要作什么，都要往哪儿去。叔叔走了以后，听差进来，要照顾侄子上床安歇；他把侄子叫醒了，后来费了好大的事才让他明白过来，他叔叔已经离去；于是他谢绝了仆人的殷勤照顾，坚持非叫一乘轿子来不可；对于这个，听差很快就听命惟谨，因为叔叔并没吩咐，说决不许他走。这样一来，他就让轿夫抬到米勒太太家，晃①英谚式成语，原于16世纪。英诗人劳治（Thomas Lodge，1558？—1625）在《为戏剧辩护》中说，“如要我评判，简短而明快，一个剧本才确实值得爱。”后来变为“短而厉”或“极短”之意，且在2o世纪，已成陈词滥调。..②在英国婚礼中，行礼行到某一阶段，牧师要问谁把某女付给（give away）某郎，新娘的父亲或代表父亲的人说，我把某女付给。晃悠悠地来到琼斯的房间，像我们已经说过的那样。晃悠悠地来到琼斯的房间，像我们已经说过的那样。①在那儿，囡丝小姐，按俗语所说，成为明媒正娶，那位当妈妈的就按照这几个字的真正意义讲，成为世界上所有的人里最快活的一员。现在，琼斯先生亲眼看着他给那个可怜的女孩子和她那一家奔走转圜，已经有了圆满的结局，就切实着手忙活起自己的事情来。但是，我写到这儿，恐怕我的读者之中，有多数的人要认为他这样为别人的事而自拢，实在愚蠢可笑，又有少数的读者要认为，他完全出于无私忘我，助人为善，而其实并非如此；所以我认为，我应该对读者确实明言，他对于这件事弄得功成愿满，于自己实有大利存焉。要一下把这句好像似是而非、似非而是的话说清道明，我们就得说，他这个人，确实可以和台伦斯的剧中人一块儿说，Homosum：Humani nihil ame alienm puto.②他对于别人的苦或乐感受的深或浅，就看他对于那种苦或乐促进之力尽得多或少。因此，他不可能尽己之力，帮助一家人，从最苦的惨境，提高到至高的乐域，而自己却感觉不到很大的快活；他这种快活，也许比起那般精于世务的人，往往费尽了最剧烈的劳力，往往还得冒天下之大不韪而才得到的快活，都要更大。那般和他同一性格的读者，也许要认为，这一章书虽所说极简，却所含甚多；另外有的读者，则十有八九要认为，这一章虽然很短，却恨不得能把它删去才好，因为它有关全书的主要结构：我想，他们一准认为，按照这个结构，琼斯先生最后应该登上绞刑台，或者，如果可能的话，遭到更悲惨的结局。..①博士公堂，本为伦敦民法学博士协会之公共食堂，亦为该协会之会址。后来在该会的几幢建筑里，设有五个法庭，处理一切教会法管辖的事项，如离婚案件、结婚许可、遗产案件、海事案件等。该会于1858年解散，其建筑于1867年拆毁。..②引自罗马喜剧家台伦斯《苦恼自寻》（Heauton－timorumenos，简称Heau-tOn）第1幕第1场第25行。其意为，“我是一个人，所以我认为，凡与人有关者，我无一能见外。”剧中说这句话的角色，也是个好管闲事的人，所以前面说，“和剧中人一块儿说。”这句话，据圣奥格斯廷说，观众对之欢呼。司梯勒亦引之于《旁观者》第502期。第九章本章包括情书各种第九章本章包括情书各种第一函“毫无疑问，我已迷心失性，神魂颠倒，逾于寻常；不论我之决心下得如何坚定，立基如何正当，但即使我牢守一瞬，皆所不能。昨晚我本下定决心，誓永不再与你相见；今晨则又极愿一听，你是否能将此事剖析明白，如汝所言。然而我却知之甚明，斯决难作到。我己将你一切所可妄造之遁词借口，皆对自己说过矣。——但或尚言之不尽，汝之妄造者，或比我所想到者更振振有辞。因此，收到此信之后，立即来此无误。如果你能硬行造出一派托词，我几可应汝，我亦将信之。秘密泄露于——我不必复思之矣。——立即来此可也。——此为我所写之第三纸，前两纸皆己付丙丁——我只愿尚能保持理性。——即来无误。”第二函“如你尚有望我恕你之意，或尚有望我容你再进此门之心，即此时此刻，立即来此无误。”第三函“我己得知，我之短简送到汝之寓所之时，汝不在寓。现收到此简之时，立即来此见我；——我不外出；除你之外，不见任何他人。毫无疑问，并无它故，可使你长久羁身。”琼斯刚刚看完了这三纸情书，奈廷给勒先生就来到他屋里。“喂，汤姆，”他说，“经过了昨儿晚上的奇遇，白乐丝屯夫人那方面有什么动静没有？”（因为现在对那一家里不论何人，那位夫人是谁，都已经不是秘密了。）“白乐丝屯夫人？”琼斯面色庄重沉静地答道。——“快别这样吧，亲爱的汤姆，”奈廷给勒喊道，“别对朋友还这样守口如瓶吧。我昨儿晚上虽然醉眼模糊，没看清楚是她，但是在面具舞会上，我可见过她。难道你以为，我不知道仙子之后是谁不成？”“那么你确实认识面具舞会上那位女士了？”琼斯说。“不错，我敢起誓说，我认识她，”奈廷给勒说，“并且舞会以后，我暗讽微示，对你提过有二十次了；不过因为你对这件事太心虚面嫩了，所以我一直没好意思对你明明白白地畅所欲言。我认为，我的老兄，从你对这件事那股特别小心翼翼的劲儿看来，你对这位女士的性格品质，决不如对她的柔肌细理那样熟悉。你可别生气，汤姆，我敢跟你起誓，年轻人里面，你并不是她头一个纵情肆欲的对象。你相信我好啦，她的名誉早就已经没有可供保持的余地了。”琼斯刚一作窃玉偷香的勾当那时候，虽然不会天真得竟能认为这位夫人是奉祀灶神的女祭司①那一类的贞媛淑女，但是他既然对于京城一无所知，①古罗马奉祀火神、灶神或灶火神（Vesta）的女祭司，选大家处女为之，自六岁至十岁之时期中选之，服役二十年。在此期间，犯淫罪者受活埋之处罚。对于城里更无甚认识，因此他就不晓得，有一种俗称“打野食的”人物存在其中；那也就是说，一种女人，打着正经的幌子，装作正经的模样，却和她所喜欢的每一个男人，暗中勾搭，偷期幽会；这种女人，虽然有些过分挑瘦捡肥的闺媛，不肯公然和她往来，而在她家里，却是全城里无人不拜访的（像他们说的那样）；一句话，无人心里头不知道她是什么货色，然而却又无人口头上叫她是那种货色。对于城里更无甚认识，因此他就不晓得，有一种俗称“打野食的”人物存在其中；那也就是说，一种女人，打着正经的幌子，装作正经的模样，却和她所喜欢的每一个男人，暗中勾搭，偷期幽会；这种女人，虽然有些过分挑瘦捡肥的闺媛，不肯公然和她往来，而在她家里，却是全城里无人不拜访的（像他们说的那样）；一句话，无人心里头不知道她是什么货色，然而却又无人口头上叫她是那种货色。奈廷给勒本来在许多方面，都有些过于婆婆妈妈的，所以未免爱谈东家长西家短。因此，他刚一从琼斯那方面得到随便畅谈的机会，跟着就长篇大论地说起那位夫人的身世来。在这番畅谈里，既然有许多细节详情，都于这位夫人的荣誉大有关碍，我们就略而不书，以示我们对上流社会中的贵夫人非常轻怜痛惜之意。我们得小心谨慎，避免给我们这部史书未来的评论家以借口，不要他作恶意的解释，硬说我们有意诽谤，成心造谣，因为我们根本永远没有想那样作的意思。琼斯聚精会神地听完了奈廷给勒把一切可说的全都说了以后，深深叹了一口气。那一位一见这样，喊道，“哦呵！啊，我希望你别是真爱上了这个女人了吧！我要是先就知道了我的话能使你这样动心，那我敢不含糊地说，我永远决不会对你讲这一番话。”“哎呀，我的好朋友啊！”琼斯喊道，“我和这个女人已经完全纠缠在一块儿了，所以我不知道有什么办法能解脱出来。爱上了她，哪儿有的事！老兄！我决没爱上了她，但是我可欠她的情分，还是很大的情分哪。你既然什么都知道了，那我就什么都不用再对你隐瞒啦。我在这以前，所以能一饮一啄，向未缺少，那可以说完全都是她的恩赐。像这样一个女人，我怎么能贸然就把她甩开了哪？然而我可又非得把她甩开了不可；不然的话，那我就得对另一位比起她来应致以天高地厚之敬爱的女士，犯了弃信背义的巨奸大慝了。我对这位女士的至情厚意，我的奈廷给勒，是很少有人能想象于万一的。我现在如狂似痴，疑莫能明，不知道究竟该怎么办才好。”“那我请问，你这另一位至好女友，是幽娴窈窕的闺秀淑女吗？”奈廷给勒喊道。“幽娴窈窕！”琼斯答道，“从来没有人敢吐个半个脏字，玷污了她的名誉。送暖之香风，也没有她的品德那样清朗皎洁。漱玉之清溪，也没有她的品德那样澄澈明净。她无论是心灵，无论是形体，都绝对十全十美、超群轶伦。她是天上少有、世间无双的艳姿丽质：而同时可又气度高雅，仪态飘逸；因此，她虽然老在我的脑子里盘旋萦回，缠绕不去，但是几乎只有亲眼看到她的时候，才想到她那仙姿佚貌的艳丽。”——“你心头眼底，既然有这样一个美好无双的佳偶好逑，那你为什么还要有片刻的犹豫，对这样一个——”“得啦，”琼斯说，“请你不要再糟蹋她啦；我连想到忘恩负义，都起厌恶之感。”“这可是瞎说，”那另一位说；“你并不是她头一个人，她对之施这样的恩、用这样的情的。他对她之所好，都特别大手大脚，博施广济。不过，我可得告诉你，她施舍的恩惠，都是胸有成算，以便使受施之人，只能生虚荣之心，不能起感激之情。”总而言之，奈廷给勒在这方面一直说下去，对琼斯讲了这位女士许多故事，他起咒赌誓他说都是确实不假的；因此他把琼斯胸中对她的敬重之意一扫而光；所以他对她的感激之情也相应地减少下降。实在说起来，他现在开始觉得，他所受的恩赐，与其说是琼瑶之报，还不如说是刍豢之养。这不但贬低了她的身份，也贬低了他的虚荣，使他对于二者都起了一种反感。他既然在这方面生出了憎恶之情，于是他的心思，由于自然的转变，就完全回到苏菲娅那方面，于是她的坚贞贤淑、她的冰清玉洁、她对他怀的深情厚意、她为他受的艰难险阻，填满了他的胸臆，使他跟白乐丝屯夫人的偷情苟合，更加显得龌龊污浊。这番想法儿的结果是：他明知他一旦不再作她的男宠（他现在就以这种眼光看待他和她之间的关系），他就会一下砸了自己的饭碗；但是如果他能找到无伤面子的借口，他就决定把她甩开。他把这番意思对奈廷给勒挑明了，奈廷给勒琢磨了一下，跟着说道，“老兄，有啦！我想出一个准有把握的办法来啦；那就是，向她求婚；要是这个办法不成功，我以绞死相抵。”“求婚？”琼斯喊道。“不错，向她求婚，”奈廷给勒答道。“那么一来，她一下就可以和你一刀两断。我认识一个青年，从前也受过她的豢养，这个青年曾真心实意地向她求过婚，可她为报答他这番情意，一下就把他赶走了。”对她的感激之情也相应地减少下降。实在说起来，他现在开始觉得，他所受的恩赐，与其说是琼瑶之报，还不如说是刍豢之养。这不但贬低了她的身份，也贬低了他的虚荣，使他对于二者都起了一种反感。他既然在这方面生出了憎恶之情，于是他的心思，由于自然的转变，就完全回到苏菲娅那方面，于是她的坚贞贤淑、她的冰清玉洁、她对他怀的深情厚意、她为他受的艰难险阻，填满了他的胸臆，使他跟白乐丝屯夫人的偷情苟合，更加显得龌龊污浊。这番想法儿的结果是：他明知他一旦不再作她的男宠（他现在就以这种眼光看待他和她之间的关系），他就会一下砸了自己的饭碗；但是如果他能找到无伤面子的借口，他就决定把她甩开。他把这番意思对奈廷给勒挑明了，奈廷给勒琢磨了一下，跟着说道，“老兄，有啦！我想出一个准有把握的办法来啦；那就是，向她求婚；要是这个办法不成功，我以绞死相抵。”“求婚？”琼斯喊道。“不错，向她求婚，”奈廷给勒答道。“那么一来，她一下就可以和你一刀两断。我认识一个青年，从前也受过她的豢养，这个青年曾真心实意地向她求过婚，可她为报答他这番情意，一下就把他赶走了。”经奈廷给勒千准万确这样一打气，琼斯稍为犹豫了一下，就同意这样办；但是他却起咒赌誓地说，他没有信心，敢当面跟那位夫人求婚；于是就由奈廷给勒口述，他写了下面这一封信。“白乐丝屯夫人,“顷辱宠召，使立亲侍妆次，不幸有事外出，未能如命，至为忸怩；加以势不由己，迁延迟误，未能及时剖白原委，以自明其无辜，使此次之不幸，弥增其罪戾。吾之白乐丝屯夫人啊！夫人之名誉可能因此次神差鬼使、阴错阳差之意外，暴露于众目之前，言念及此，如处水深火热之中。欲拯之于万一，惟有一途。其途为何，吾不必明白表而出之，只请许我得尽一言，即己足矣；即我尊夫人之荣誉，既一如尊我个人之荣誉故我惟一之野心，即如何能置我之自由于夫人之足下是也；如能获此，实为至荣。且苟非夫人以深情厚爱，赐我以法律之权，使我得永称夫人为卿卿①者，则我之幸福即永无完美之日，此我下怀，敢以敬告，惟夫人鉴之。我以①意译。原“叫你是我的”，即叫你是我的人。”比较《罗密欧与朱丽叶》第2幕第6场第6行以下：“你只要宣布神圣之言把我们结合，再让那吞食爱情的死亡之神任意胡作，只要我能叫她是我的，就无可再说。”“最深最大之敬意，谨致此书于“夫人妆次：“夫人最戴恩感德、最卑鄙陋贱之厮养“汤玛斯·琼斯。”她对这一纸书，立即如下复道：“琼斯先生，“拜读华翰，情词恳切，观其冰冷霜凝、庄容肃貌，余可誓言，阁下业已获得大札所称之法律权力矣。非但此也，吾二人多年以来早已组成夫妻一体之怪兽奇畜矣。阁下果真涉想，余为一愚蠢之人乎？抑阁下以为，汝有如簧之舌，逞其花言巧语，足以使我魂迷魄夺，失去一切理智，将全部财产置于阁下掌中，因而使阁下以我之所有，纵欲行欢乎？余所望于爱者，此即其证明乎？阁下对余所报者，此即——但对阁下责问，殊所不屑，我只对阁下之深厚敬意表示无限景仰而已。“此函未及修改：——我言之所表或过于我意之所在。——今晚八时来此无误。又及。琼斯听了他那位枢密大臣的建议，如下复道：“白乐丝屯夫人，“夫人对我竟生此疑，我之惊诧，非言可表。设有一人，作如是卑鄙之想，白乐丝屯夫人岂能明知之而仍加以青睐、赐以恩宠者乎？抑伊人能对此最庄重严肃之同心结，视为不足一顾乎？此次之不幸，实出于我对夫人之爱，暴烈猛厉，因而一时失捡，竞忘我对夫人之荣誉应如何护惜；苟我仍与夫人续其旧好，决难长避世人之耳目，而此事一旦暴露，其于夫人之名誉定为致命之伤；在此情况下，夫人岂能设想，我仍可继续旧行，以亲謦欬，以满私欲乎？苟夫人对我洵作如是想者，鄙人只有祷告突然意外机缘之来临，能使我不幸从夫人手中所接受之金钱赠赐，全部归还；至于更为温存之所赐，则我永属，等等。”他写到这儿，用结束前一封信一样的话，结束了这一封信。那位夫人如下复道：“我看你只是一流氓恶徒！我衷心看不起你。你如再来此处，我一概挡驾。”琼斯脱离羁绊，甚为欣幸，因为这种羁绊，据尝过这种滋味的人看来，我恐怕，并不能认作是最轻极微。虽然如此，他心里却没觉得十二分坦然。在这番计谋中，诡谲的成份太多了，使一个完全憎恶各种诈术、骗局的人，不能觉得心安理得；如果他不是纠缠在左右为难的困境里，他也决不肯把这样的计谋付之实行。这种困境，就得使他或者对某一女士，再不对另一女士，总得有一方面，失去荣誉；读者一定会见许，不但善谋佳筹，也不论深爱至情，都是强有力地向着苏菲娅使劲辩护，用力护持。奈廷给勒对他这番谋略之成功，大喜至欢，他的朋友则因之对他表示千恩万谢、千颂万扬。他回答说，“亲爱的汤姆，咱们互相帮了各自不同的大忙。你因我的帮助，恢复了自由，我就因你的帮助，失去了自由。不过如果你在你那方面既因之而感到幸福，而我也在我这方面同样感到另一种幸福，那我敢说，咱们两个就是全英国最幸福的人了。”这两位绅士现在应邀来到楼下，共进正餐，在那儿，米勒太太亲下厨房，自己掌勺儿，把她最拿手的烹调之术都尽力献出，以庆祝她女儿的大礼告成。她把这番欢乐的光景，（主要归之于琼斯的善行义举。她全副的精神都如熊熊烈火，焕发起对琼斯一片感德戴恩之情；她所有的神态，所有的言谈，所有的行动，无一不忙于表示她的感激；因此她的女儿，甚至她的新姑爷，几乎都不是她心之所顾，意之所在。这两位绅士现在应邀来到楼下，共进正餐，在那儿，米勒太太亲下厨房，自己掌勺儿，把她最拿手的烹调之术都尽力献出，以庆祝她女儿的大礼告成。她把这番欢乐的光景，（主要归之于琼斯的善行义举。她全副的精神都如熊熊烈火，焕发起对琼斯一片感德戴恩之情；她所有的神态，所有的言谈，所有的行动，无一不忙于表示她的感激；因此她的女儿，甚至她的新姑爷，几乎都不是她心之所顾，意之所在。第十章半属记叙事实，半属议论这些事实。第十章半属记叙事实，半属议论这些事实。和他外甥卜利福马上一同到伦敦来，想要仍旧在他的旧地寄寓，他自己要占用二楼，他外甥占用三楼，因此他写了一封信，通知米勒太太。这位可怜的女人原先脸上是一团高兴之气，现在让这个消息一闹，高兴之气一变而为有些云遮雾掩了。这个通知实在使她大大心慌意乱。一方面，她认为，她的姑爷那样不计个人利害，娶她女儿为妻，而她却以马上把他赶出门去报之，这实在说不过去；另一方面，她受了奥维资先生那样的大恩，而却得剥夺他绝对应该享受的寄寓之权，不管用什么借口，都是她连想一想都受不了的；因为那位绅士，在施无数恩惠于人的时候，照例是采取和绝大多数善人义士完全相反的行动。他在所有施惠行善的时候，永远都是想方设法，不但不使世人知之，而且连受施之人也不便知之。①他一贯用“借与”和“付给”而不用“赠与”和“送给”这类字样。并且用其他想得出来的办法，一面大把满捧，实际是博施广舍，而一面又高叫大喊，只说是薄施微舍。因此，在他每年给米勒太太那五十镑年金的时候，他总是对她说，这笔钱只是为的他到伦敦来（其实他很少这样打算过）可以老在她家楼下寄寓而付的房租，但是她在任何别的时候，都可以把房子出租，因为他要来以前一个月，总要先通知她。但是，现在他却突然匆忙急促就要来到伦敦，来不及作一月前的通知；大概也就是由于这次来得匆忙急促，所以在他通知要来寄寓的时候，竟忘记了写上如果房子空闲的话；因为不要说米勒太太现在这种为难的处境，即使为了比这个还不重要的原因，奥维资先生都几乎可以肯定地说，会决无愠意，欣然舍此他去。但是世界上却有一种人，像蒲莱厄精当卓绝、歌咏称扬的那样，在处事接物的时候所依循的原则，超乎所有的各派各宗订立的善与恶的仪型，超乎法律的条款规程。②对于这般人，在老贝利③胜诉而无罪免刑，远不足以使他们心满意足，甚至于扪胸自问，良心（所有的法官中最铁面无私的）无愧，也不能使他们觉得心安理得。这般人心灵上那样战战兢兢、精微谨严，除了公正、荣誉，就没有任何别的，能使之心舒神畅、怡然泰然；如果他们的行为，低于这样的标准，他们就要心神悠悠忽忽，形态奄奄恹恹，坐立不安，行卧不宁，像一个杀人的凶手那样，害怕鬼魂，畏惧绞刑吏。米勒太太就是这样的人。她接到这封信以后，没法掩盖她的惶惑不宁；不过她刚把信的内容和她自己的惶惑透露给在座的人，琼斯——她的善神——马上就把她的焦虑给她解除了。“说到我自己，米勒太太，”他说，“我①施惠不使人知，已见本书《献词》注。此语在19 —20世纪，已成陈词滥调。..②引自英诗人兼外交家浦莱厄（Matthew Prior,1664 —1721）的诗《泡娄·坡干提与其妻》第1 —3行。菲尔丁在《阿米莉亚》第4卷第2章及第12卷第2章里，也引用过并提到过这个诗人。..③英国主要刑事法庭，坐落在伦敦老贝利街，离圣保罗大教堂不远。的房间，您一通知，马上就可以归您随意使用；奈廷给勒先生哪，既然现在还不能给他的新娘准备一所新居，那我敢保，他会答应回到他新租的寓所那儿去，奈廷给勒太太也一定会答应这样办。”对于这个提议，他们夫妻二人马上都同意了。的房间，您一通知，马上就可以归您随意使用；奈廷给勒先生哪，既然现在还不能给他的新娘准备一所新居，那我敢保，他会答应回到他新租的寓所那儿去，奈廷给勒太太也一定会答应这样办。”对于这个提议，他们夫妻二人马上都同意了。于是他们定好了，第二天作那两位新婚的夫妻乔迁之日，琼斯先生也同样在新的寓所里和他的朋友一同寄身。现在这些人的宁静又恢复如常了，他们那一天，过得兴高彩烈。所有的人都兴高彩烈，惟有琼斯是例外；他外表上虽然也和其余的人同乐其乐，但是心里却为他的苏菲娅，千种痛楚，像刀扎的一样，特别是他听到卜利福也来到京城（因为卜利福此来的用意，他看得很清楚）的消息，更增加了他的痛楚；而使他的优思更加增剧的是昂纳阿姨，她本来答应过他，说要替他访查苏菲娅的情况，并在第二天晚上天一黑就向他作访查所得的报告，但她没如约而来。他和他的所爱当时既然都在那种情况之中，当然他几乎不会有任何理由，抱有听到好消息的希望；虽然如此，他仍旧还是急不能待，极欲见到昂纳，好像他指望她能给他带来一封苏菲娅和他订约相会的信一样，同时对于这番失望，以同样的难过之心待之。他这种急不可待的心情，还是起于人类生而有之的弱点，总想知道一下最坏的情况，而使忐忑不定成为最难忍受的痛苦呢？还是因为他暗中抱有希望以自慰呢？我们不能确知。但是很可能是后面这种原因，这是不论谁，凡是在情场中有过经验的，都不会不知道。因为这种热烈之爱对于我们的心情施加的种种力量之中，最令人可惊的一种就是它在绝望中，给希望以支持。困难障碍、不大可能的现实，不但如此，连绝不可能的现实，在热烈之爱眼里，都如同无物；因此艾狄孙说恺撒这句话，可以拿来用到任何一个情深义重的人身上：