苏菲娅今天晚上，比平常日子，更容光焕发，而且她现在碰巧右臂上正笼着那副手笼：我们可以相信，这种情况，在琼斯眼里，使她那种迷人之处更增加了非同小可的辉煌。她正奏着她父亲心爱的曲词之一，他就靠在她的椅子上，这时候，手笼忽然褪到她的手指头上，把她弹的曲子中途搅乱，不能成调。这一下可把那位乡绅惹翻了，他从苏菲娅手上，抓起那只手笼来，就嘴里狼狠地骂了一句，把它扔到炉子里去了。苏菲娅马上就站起身来，十万火急的样子，把手笼从火焰里抢了出来。这件小事，虽然让我们多数的读者看来，大概都得认为是无关轻重的，但是，此事虽小，它却在琼斯身上，发生了剧烈的影响，因此我们认为，把它叙说一下，是我们的职责所在。事实上，有许多细微的情节，几乎永远为不明事理的历史家听忽略，而最重大的事件，却都因此而发生。实在说起来，整个的世界，可以看作是一件硕大无朋的机器、在这件机器里，那一个一个的大轮子，最初都是由一些非常非常小的小轮子发动起来的，这种小轮子，小到几乎什么人都看不见的程度，除非眼力最强的人。它叙说一下，是我们的职责所在。事实上，有许多细微的情节，几乎永远为不明事理的历史家听忽略，而最重大的事件，却都因此而发生。实在说起来，整个的世界，可以看作是一件硕大无朋的机器、在这件机器里，那一个一个的大轮子，最初都是由一些非常非常小的小轮子发动起来的，这种小轮子，小到几乎什么人都看不见的程度，除非眼力最强的人。所以，能够完全征服、奴役可怜的琼斯那颗心的，并不是苏菲娅那种绝世的迷人之处，不是她那种神光离合的光耀辉煌，她那眼睛的惺松柔媚，她那嗓音的和谐婉转，她整个的人那样艳丽姣娆；也不是她所有的慧心、纨质、人格的高尚和脾气的甜蜜；而是由于手笼所发生的这桩小小的事件。因此诗人才音节嫋嫋地歌咏特洛伊道：..——Captique dolis lachrymisque coactiQuos neque Tydides,nec Larissaeus Achilles，Non anni domuere decem，non mille Carinae. ②使特洛伊坚城深池陷落的，并不关戴欧米、或赛荑丝伟大之子的勇敢，也不是战舰千艘，也不是围攻十年，而是奸诈的眼泪，谄媚的巧语花言。琼斯的城堡现在因突遭暗袭而陷落了。一切光荣声誉的考虑，本是我们这位男主角最近运用得那样合于军事的神机妙算、审慎谨饬，安排在直到内心的通道上，以作守卫的，现在都从岗哨上逃开跑掉了，而爱神却耀武扬威地鸣鼓扬旗，大踏步直入。..①英国谚语，“庞大的事情，回旋于小小的枢纽之上。”又”庞大的机器、旋转于小小的轴心之上。”贺拉斯《诗札集》第2卷第1札第125行，“即便伟大的结局也都受助于琐细的小事。”利维的《历史》第27卷第9节，“有严重结局的大事往往起于无足轻重的微细。”菲尔丁在《阿米莉亚》第1卷第1章和第 12卷第1 章都说过同样的话。..②引自维吉尔的《伊尼以得》第2卷第196 —198行。此依原书之英译〔得莱敦手笔〕译出。原英译偏于意译，戴欧米拉丁文为提第代斯，意为提第代欧艾斯之子。赛荑丝之子拉丁文为拉锐赛乌斯的阿奇莱斯。拉锐赛乌斯为阿奇莱斯的出生地。奸诈的泪眼，拉丁文为奸诈的巧计。特洛伊之陷是中了希腊人木马兵之计，而其中计则因受西囊苦肉计之骗。详见《伊尼以得》第2卷。又所引拉丁文，coacti原作coactis。 3第五章此章甚长，叙一非常重要之大事。第五章此章甚长，叙一非常重要之大事。到后来，他一下想起来，他也许可能用另一种办法，来对媢丽补报，那就是说，给她一定数量的钱财。但是他再一想，却又几乎绝望，认为这种办法，媢丽万难接受。因为他想到了她常常强烈地对他保证说，把整个世界和他一块儿放在天平秤盘儿上，那整个世界都补偿不过她没有了他的损失。但是，她那样莫名一文，特别是她那样令人吃惊地爱好虚荣（这一方面有些情况，我们已经给读者略为点明了），又给了他一点儿希望。他想，她虽然对他曾说过海誓山盟，但是她也许到了一定的时候，听从了劝导，得到了超过她原先希冀的财富，同时，这份财富，又可以使她比起她的同类人来，高出一等，因而可以肆意炫耀一番，这样她就可以满足了。他既想到这里，于是就决定，一有机会，就首先把他这种想法提出来。因此，有一天，他的胳膊已经快要痊愈了，他用带子把胳膊络着就可以随便活动了，他就趁着乡绅正在外面逐猎的机会，偷偷地溜了出来，前去探望他那位心上人。他只见她母亲和她妹妹正在吃茶点；她们先告诉他，说媢丽并不在家。但是后来，她那位大姐，带着不怀好意的微笑，又告诉他，说她在楼上睡觉呢。汤姆对他的意中人独卧楼上，恰中下怀，所以马上就上了楼梯，朝着她的卧室走去。但是他到了搂上，却大吃一惊，因为卧室的门，紧紧关闭。他弄了半响，也听不到屋里有任何应门的动静。因为媢丽后来告诉他说，她在屋里睡得正熟。我们看到，极端的痛苦和极端的快乐，往往产生非常相似的结果；极欢或极悲，一下出于意外突然来临，都很容易使我仍陷于完全错乱和骚动之中，因之我们的机能，往往失去一切作用。所比，媢丽万设想到，琼斯会在地面前出现，他当时竟不胜惊讶，手足无措，使她半天不能表达出她见到他所应有的那种狂欢极乐（那是读者一定认为，她在这种情况下，应该表现的），这本不足怪。至于琼斯呢，他一看见他睡思梦想的意中情人，好像着迷中魔一般，意无他属，一心扑在媢丽身上，一时之间，竟把苏菲娅一下忘掉，因而把他前来此地的主要目的，也一下忘掉。或极悲，一下出于意外突然来临，都很容易使我仍陷于完全错乱和骚动之中，因之我们的机能，往往失去一切作用。所比，媢丽万设想到，琼斯会在地面前出现，他当时竟不胜惊讶，手足无措，使她半天不能表达出她见到他所应有的那种狂欢极乐（那是读者一定认为，她在这种情况下，应该表现的），这本不足怪。至于琼斯呢，他一看见他睡思梦想的意中情人，好像着迷中魔一般，意无他属，一心扑在媢丽身上，一时之间，竟把苏菲娅一下忘掉，因而把他前来此地的主要目的，也一下忘掉。媢丽有一晌的工夫，默不作声，那一晌过后，潸然出涕，泪如泉涌，用以下这番话，责问他不仁不义：“这就是你对我的爱，先把我糟蹋了，再像这阵儿这样，把我甩开了，是不是！我跟你说过多少回，说所有的男人，没有一个好东西，都同样是三面两刀，口蜜腹剑：他们对我们安的净是坏心，一下所想的到了手，就嘴甜心狠，马上把我们当臭狗屎扔掉了！你又跟我起过多少回咒，说你永远也不会把我甩了！闹到末了，你就居然也只能是那样嘴甜心苦的坏东西！我的心既然归了你了，一点儿不错，归了你了，那我要是没有你，全世界所有的金银财宝，对我又有什么意义？你对我提另一个男人干什么？我这一辈子，只要有这口气儿，我是决不能爱另一个人的。所有别的男人，我都没看在眼里。即便这一国里顶阔气的乡绅，明天就到我这儿来，跟我求婚，我也不会答理他。一点儿不错，我只认得你，我为了你，要永远对所有别的男性，一概仇恨，一概鄙视。”——她正这样滔滔不绝慷慨陈词的时候，忽然发生了一件意外，使她舌撬不下，使她要吐露的字句还没说到一半儿，就戛然中止。原来媢丽睡觉的那个屋子，或者不如说阁楼，是在二层楼上，那也就是说，是在楼的顶层，房顶是斜着的，像希腊字母里一个大写的戴尔它①。我要是对一个英国读者说，在这个屋子里。除了站在屋子的正中间，在别的部分，就没法儿把身子站直了，那他就会有一个更清楚的概念。现在，这个屋子既然没有壁橱那类设备，媢丽为了补救那种缺陷，把一个旧炉前地毯，用钉子钉在房椽子上，这样一来，在那儿圈成了一个小小的窝窝洞儿；她就在那儿放她的华装丽服，就像我们前面已经说过那件宽大长袍的残丝剩缕，还有几顶便帽，和她新近置办的东西，都挂在那儿，以免蛛网尘封。①指希腊文第四个字母δ的大写?而言。这个隔断出来的地方，恰恰和床脚相对，实在说起来，那个地毯挂得和床近极了，所以也可以将就着说，那是一张床帏。现在，还是媢丽在愤怒的极端痛苦之下，用脚把这块地毯踹了一下呢，还是琼斯用手动了它一下呢，还是钉子或者小木橛子不知怎么自己掉下来了呢。我说不清楚；反正在媢丽说到前面那番话最后几个字的时候（这前面都叙说过了），这块可恶可恨的地毯，从钉它的钉子上，脱身而下，把毯子后面所有杂七杂八的东西，全都揭露了个一览无余。在那儿，掺杂在妇女用物中间，出现了——这是我写到这儿，都觉得面红耳赤的，也是读者读到这儿，要觉得惆怅感叹的——那位哲学家斯侩厄；他那种姿势，是尽了天下最滑稽之能事（因为那个地方，不允许他挺身直立）。这个隔断出来的地方，恰恰和床脚相对，实在说起来，那个地毯挂得和床近极了，所以也可以将就着说，那是一张床帏。现在，还是媢丽在愤怒的极端痛苦之下，用脚把这块地毯踹了一下呢，还是琼斯用手动了它一下呢，还是钉子或者小木橛子不知怎么自己掉下来了呢。我说不清楚；反正在媢丽说到前面那番话最后几个字的时候（这前面都叙说过了），这块可恶可恨的地毯，从钉它的钉子上，脱身而下，把毯子后面所有杂七杂八的东西，全都揭露了个一览无余。在那儿，掺杂在妇女用物中间，出现了——这是我写到这儿，都觉得面红耳赤的，也是读者读到这儿，要觉得惆怅感叹的——那位哲学家斯侩厄；他那种姿势，是尽了天下最滑稽之能事（因为那个地方，不允许他挺身直立）。①他头上戴的是媢丽的睡帽，他那两只大眼睛，在地毯刚一掉下来的时候，一直瞪着琼斯，因此，看到他这种样子，再一想到他原来是一个哲学家，要让看见的人不大发狂笑，是很难办到的。我决不怀疑，认为读者对这种景象，要踉琼斯同样大吃一惊！因为人们决想不到，这位睿智圣哲、道貌岸然的人，会在这种地方出现，跟他顶到现在，在每个人心中，毫无疑问，所摆出来的那副尊容，太表里不一了，所以人们不由得要半信半疑，这究竟是不是他。不过要把实在的情况坦白地说出来，那就得说，这种表里不一，只是由于想象，而非出于真实。哲学家也和所有上帝创造的人一样，都是血肉之躯，不管这种人在理论方面，有多么高超卓越，精微幽眇，而实际方面的小小脆弱之点，在他们身上容易出现，也和在一切有血肉之躯的人身上容易出现，完全相同。实在说起来，他们和别的人所以不同，只限于理论方面，而不是实际方面，这是我们在前亩已经指出来的。因为，虽然这类伟大的人物，思想起来，比别人更聪慧，更明哲，但是他们行动起来，却完全和别的人们一模一样。他们只是知道得清清楚楚，如何制伏七情六欲，如何鄙视七痛八痒，同时这种知识，在闲中静观默想起来，还给人极大的乐趣，而且不费吹灰之力，就可以充分掌握；但是实行起来，却烦厌百出，苦难丛生；因此，圣道哲理只是一个，但是它却一方面教导人们对它了解明白，另一方面又教导人们避免把它躬行实践。①媢丽穿着那件肥大长袍，在教堂里惹起那场骚乱的那个礼拜天（这是读者诸公不易忘记的），斯侩厄碰巧也在教堂里作礼拜。就在那一次，他头一回看到了媢丽，并且一下就爱上了她的姿色，因此那天傍晚，他才劝和他..①指犯人在通衢带枷示众而言。这种枷是竖着的，犯人的头和手都从竖板的窟窿中伸出。所谓“不是在那儿受罪..”，是指群氓对这种人的态度而言。因为，群氓对这种人穷凶极恶，他们用死猫死狗及一切脏臭的东西扔他，甚至报以石块、砖头，往往把他打得半死不活。这种说法儿，当然也是菲尔丁对群氓这种态度的看法儿。..①西塞罗在《特斯邱兰的辩论》第2卷第4节说，“有多少哲学家，只把他们的主义当作知识的展现，而非当作生活的规律？他们之中，有些人陷入轻浮、炫耀..有些就贪财、好名、作了淫欲的奴隶。所以他们对别人之所言，与个人之所行，完全不一致。”又英国格言纂辑家约翰·锐（JohnRay，1627 —1705）的《英国格言集》里说，“许多人言如哲人，行如愚人。”同行的那两位年轻绅士，舍弃原来打算走的路程，而勒转马头，为的是可以从媢丽居住的地方经过，也许借此，可以有机会，再看她一眼两眼。但是他这种用意，他当时既然没对任何人表示，所以我们也就认为，我们在那个时候，也不应该抢先告诉读者。同行的那两位年轻绅士，舍弃原来打算走的路程，而勒转马头，为的是可以从媢丽居住的地方经过，也许借此，可以有机会，再看她一眼两眼。但是他这种用意，他当时既然没对任何人表示，所以我们也就认为，我们在那个时候，也不应该抢先告诉读者。①但是过了一两天之后，这位哲学家听到了，那个女孩子的贞操堡垒，早已攻下陷落了，他就把他的欲望，扩大了范围。他的口味并非食不厌精那一类的，对一件美味，别人先已尝过，就不肯再取剩余。长话短说，他因为这个女孩子已经不是黄花闺女了，反倒更觉可心。因为，如果她守贞不字，那一定要成为他遂心所欲的障碍；因此他逐猎、俘获，终于弄到了手。读者诸公，如果认为媢丽喜欢斯侩厄过于她那位年轻的情人，那读者就大错而特错了。不但如此，如果她受到限制，只能选择一个人，那汤姆·琼斯，毫无疑问，在二人之中，一定是胜利者。再说，斯侩厄折花到手，也并不是完全因为那女孩子认为，两个比一个强①这种考虑（虽然这种考虑，也有它一定的分量）。琼斯因为养伤而不能出门和媢丽见面，是一种不幸的情况。在这个期间，那位哲学家精挑细拣的礼物，打动了那个女孩子的心，并且使她防卫尽撤，因而出现了顺利的机会，使斯侩厄一发而不可收拾；于是媢丽胸中所剩下来的那点可怜的贞操观念，可就在斯侩厄的进攻之下，全部缴械，而斯侩厄可就旗开得胜了。斯侩厄得到这番胜利，已经大约有两个星期之久，琼斯才对他的情妇，作前面说过的访问，那个时候，正碰上他和她两个双双横陈榻上。就是因为这个原故，媢丽的母亲才说她不在家，像我们已经说过的那样，因为这个老虔婆，既然把他女儿用皮肉换来的钱共同使用，所以她用尽全力，来鼓励并且保护她女儿作这种勾当。但媢丽的大姐，对媢丽怀有的嫉妒和仇恨却太大了，所以她虽然也沾了她妹妹一些光，她却还是宁愿不沾这份儿光，而愿把①英国作家约翰·克利伦得（John Cleland，1709一1789）恰于1749年出版臭名昭彰的《蘩妮·奚勒》（Fanny hill）或《烟花女回忆录》(The Memo－irs of a woman of pleasure），与此处所写似不无关系。该书曾有人称为英国“烟花古典”之作。菲尔丁在《考芬特园双周刊》上说，该刊物的目的之一，就是想要提高当时英国人的宗教、道德意识观念，因为当时人们都不信宗教，不讲道德。其堕落情况之一，即表现在猥亵淫秽刊物为每个成年男女幽房密室中之爱物，猥亵淫秽之画图，备极色相，公开陈列于画店，而伦敦此类画店之多，与面包房相等。齐斯特菲勒得也在《常识》期刊上提到动人肉感、激人欲火的书，一般都严紧锁起，遇有人来，则急塞之于垫子之下。勾勒得斯密斯在《世界公民》里则说到，有危害的小说，简直是诲淫的工具。菲尔丁还认为，当时有人以诱奸为风流韵事，对通奸男子无法律制裁，对卖淫熟视无睹，也都表示风俗之坏。..①《旧约·传道书》第4章第9节“两个比一个强”。比较英谚：“两个脑袋或智者比一个强。”她妹妹毁了，把她的生意搅“黄”了。因此她才对琼斯说，她妹妹在楼上偃卧，本想琼斯能在斯侩厄怀里把媢丽捉住。但是这一手儿，媢丽总算有法子防止了，因为房门紧紧关闭，她能乘机把她的情人藏在地毯或者毛毯后面，就是斯侩厄现在不幸显形露体的地方。她妹妹毁了，把她的生意搅“黄”了。因此她才对琼斯说，她妹妹在楼上偃卧，本想琼斯能在斯侩厄怀里把媢丽捉住。但是这一手儿，媢丽总算有法子防止了，因为房门紧紧关闭，她能乘机把她的情人藏在地毯或者毛毯后面，就是斯侩厄现在不幸显形露体的地方。①那样，腰间带着利剑——就宁愿把眼一闭，把他的犄角②放在口袋里完事。媢丽和这种种情况相反。她的勾当，既然已经露了馅儿，她就一时哑然无言。把她以前用了那么些眼泪，作了那么些海誓山盟，说了那么些纯洁贞正、终身不渝的话，才取得的重情厚意，可以说一下就都付诸流水。至于帐帏后面那位绅士，他受的这一场电震雷轰，也不下于他们二人。他有好半晌的工夫，呆若木鸡，直挺挺地站在那儿，好像同样不知所措；不知道嘴里该说什么，眼睛该瞧哪儿。琼斯虽然也许是他们三个人里面吃惊最大的，却是最先开口。刚才媢丽数落他的时候，使他心怀忸怩，忐忑不宁，现在这种感觉马上离他而去，他一下大声狞笑起来。跟着对斯侩厄行了个礼，往前拉着他的手，把他从监禁的地方释放出来。斯侩厄现在来到屋子的正中间了，因为只有在那个地点，他才能耸身直立。他用极其郑重庄严的神气看着琼斯，对他说道，“啊，老弟啊，我看你从这次的重大发现里，得到很大的享受，并且想到能使我原形毕露，感到至高无上的快乐吧。不过如果你把这件事用公平正直、不偏不倚的眼光考虑一下，那你就会看出来，只有你自己，才是真正的罪魁祸首。犯下破坏处女贞操的罪恶的，并不是我。世界之上，按照正义的规则判断是非的那一部分人，不会认为，我之所为，应受谴责。物之适宜与否，是由事物之本性决定的，而不受制于风俗习惯、礼节规矩，或者一城一市的地方法律。说实在的，只要不是不合自然的事物，就都不是不合物之适宜的事物。”“这真得说是高谈雄辩，我的老小子，”琼斯回答说。“不过，你为什么认为，我成心想要把你的丑事给你宣扬出去哪？我可以跟你说实话，我这一生之中，从来没像现在这样喜欢你这个人。除非你自己一意打算，把这件夸宣扬出去，那这件事，在我这一方面，一定要永远严守秘密。”“我并非你想的那样，琼斯先生，”斯侩厄回答说。“你不要认为我把名誉看得无足轻重。令闻美誉，是一种KALON①，置名誉于不顾，是万万要不得的。再说，剥夺自己的名誉，就等于剥夺自己的性命，那是一种令人憎恶、使人厌弃的邪恶。因此，如果你认为，应该把我有的任何毛病掩盖起来（因为我也许有这类毛病，本①英国戏剧家万布洛的剧本《惹翻了的妻子》里一个角色。亢斯屯特与一有夫之妇有情，二人趁夫不在，在妇家相会，其夫突回，但不敢与情夫决斗。..②英人认为妇有外遇之丈夫额上生角。西欧别的国家，也有同样概念（已见另注中）。..①拉丁字母拼的希腊文，本作καλδν，读卡朗，“美德、理想之善、至高无上之善”之意。来就没有十全十美的人嘛），那我可以对你保证；我决不会自己出卖自己。有些事情，作起来是合适的，但是夸起来可就不合适了，因为世人看事，往往是非颠倒，青红不分，所以有些事情，实在应该说，不但清白无辜；而且应受称赞；但是这类事情，可往往变成众目所视，众手所指。”“你说的真是至理名言，”琼斯喊道。“天下的事，还有比满足夭生的情欲，更清白无辜的啦吗？还有比繁殖我们芸芸众生，更应受到赞扬的吗？”“我跟你说正经八百的吧，”斯侩厄说；“我正式承认，我一向对这类事，就是这样的看法。”“然而，”琼斯说，“在我和这个女孩子的事儿头一回发现了的时候，你可并不是这样的看法。”“哟，那我得承认，”斯侩厄说，“关于这件事，那个牧师斯威克姆对我说的时候，竟是一派谎言，我那是上了他的当，才责骂起破坏贞操的不当来的；就是那样，不错，就是那样——就是那样——因为，你要知道，琼斯先生，在考虑事之适合与否的时候，一丁点儿的小小情节，先生，一丁点儿的小小情节，就可以引起巨大的改变。”“好啦，”琼斯喊着说，“事情既是这样，就随它去好啦。要是你再听到有人提起这件事来，那就得说，那一定是你自己的错儿，像我对你保证的那样。你只要好好地对待这个女孩子，那我对这件事，决不对任何人开口。至于媢丽呢，你得对你这位朋友忠实，我不但不计较你对我怎样不忠，我还要对你尽我一切力所能及的为你效劳。”他这样说完了，就匆匆地对他们告了别，溜下了楼梯，急急忙忙地退身走去了。来就没有十全十美的人嘛），那我可以对你保证；我决不会自己出卖自己。有些事情，作起来是合适的，但是夸起来可就不合适了，因为世人看事，往往是非颠倒，青红不分，所以有些事情，实在应该说，不但清白无辜；而且应受称赞；但是这类事情，可往往变成众目所视，众手所指。”“你说的真是至理名言，”琼斯喊道。“天下的事，还有比满足夭生的情欲，更清白无辜的啦吗？还有比繁殖我们芸芸众生，更应受到赞扬的吗？”“我跟你说正经八百的吧，”斯侩厄说；“我正式承认，我一向对这类事，就是这样的看法。”“然而，”琼斯说，“在我和这个女孩子的事儿头一回发现了的时候，你可并不是这样的看法。”“哟，那我得承认，”斯侩厄说，“关于这件事，那个牧师斯威克姆对我说的时候，竟是一派谎言，我那是上了他的当，才责骂起破坏贞操的不当来的；就是那样，不错，就是那样——就是那样——因为，你要知道，琼斯先生，在考虑事之适合与否的时候，一丁点儿的小小情节，先生，一丁点儿的小小情节，就可以引起巨大的改变。”“好啦，”琼斯喊着说，“事情既是这样，就随它去好啦。要是你再听到有人提起这件事来，那就得说，那一定是你自己的错儿，像我对你保证的那样。你只要好好地对待这个女孩子，那我对这件事，决不对任何人开口。至于媢丽呢，你得对你这位朋友忠实，我不但不计较你对我怎样不忠，我还要对你尽我一切力所能及的为你效劳。”他这样说完了，就匆匆地对他们告了别，溜下了楼梯，急急忙忙地退身走去了。①她于是对她的新欢，倾泻出大量的柔情蜜语，把刚才对琼斯说的那番话和琼斯这个人自己，都一概变为大开玩笑的资料，并且起咒赌誓地说，她的身子虽然一度为琼斯所据有，但是她那颗心，却一直为斯侩厄所独占。..①英国谚语，也是《旧约·传道书》第10章第19节里的一句话，“钱能叫万事应心。”第六章将此章与前章相比，读者可能会把他以前使用爱情一词所犯的滥用误解之过，矫正更改。第六章将此章与前章相比，读者可能会把他以前使用爱情一词所犯的滥用误解之过，矫正更改。示出来的激愤怒怨，更凶猛暴烈，才合正理；并且如果他当时马上就把媢丽甩开不理，那我相信，很少有人会说他不应如此。但是事有不然，琼斯一点儿不错，是以恻隐之心看待她的；他对她的情好，虽然还达不到一种程度，能使他因她用情不专而感到任何巨痛深苦，但是他一回想起来，原先最初是他破坏了她的贞操，就不免要惊骇忐忑。因为他认为，她现在这样好像就要沉没于其中的一切轻浮放荡，都是由于她丧失童贞而引起的。这种想法儿，使他坐卧不安，一直到过了一些时候，媢丽的大姐白提，由于对他表示好意，才把他这种不安，完全给医治好了。她透露给他，说头一个诱奸媢丽的，并不是他，而是一个叫维勒·巴恩兹的家伙。她还说，媢丽那个小小的私生子，琼斯一直毫不怀疑，认为是他自己的，这也至少十有八九，同样可以肯定，巴恩兹是他爸爸。琼斯头一次听到这个风声以后，兢兢不舍，追踪跟迹，究问搜索起来，在很短的时间以内，就得到足以可信的证据，证明白提的话不假，因为不但那个家伙招认不讳，最后媢丽自己也招认不讳。这个维勒·巴恩兹，是乡间一个招蜂引蝶的浮浪子弟，他在这方面所取得的胜利品之多，赛过这个国家里任何旗手或者代讼师的录事。①实在说起来，经过他的玩弄，有好几个妇女，已经达到淫荡不堪的地步：另外的儿个，就由于他而心碎，他还远近驰名，都知道把一个可怜的女孩子弄得不得好死；这个女孩子也许是投水自尽了，也许是他把她投到水里淹死了，后面这种情况，更八九不离十，最有可能。在情场上的许多胜利之中，这个家伙还把白提·西格锐姆的心也胜利赢得；原来他在媢丽长大了、能够作这种消遣的对象以前，早就和白提搞上了；不过后来把她甩了，又向他妹妹进攻，而且几乎是马到成功。事实上，现在维勒才是媢丽真正的心上人，而琼斯侩厄都只是供她开心，助她夸耀而已，他们两个几乎同样都是她这两方面的牺牲品。就是因为有这番情节，所以白提才有我们以前所厄到的那种牢不可解的仇恨，在心里汹涌澎湃。不过我们那时认为，不必过早就把这种症结指明，因为只有嫉妒一端；就足以生出我们所说的一切结果了。琼斯确实知道了关于媢丽这番秘事以后，心里觉得十分坦然，但是关于苏菲娅，他的心情，却万难说平定安静；不但不平定安静，他还一点儿不错，处于一种翻天覆地的紊乱骚动之中。他那一颗心，如果我可以用一比喻的话，已经全部“腾”得干干净净，而绝对为苏菲娅所独自占领。他以无边..①旗手和代讼师的录事：这两种人，都是英国18世纪时青年人进身的起码阶层。旗手为军队中最低级的军官，虽无力迁升，但知俨然以尉级军官自负。录事也勇于巴结，虽居绅士派头最低一层，却俨然看着就是从事未来自由职业的绅士。故18世纪，常提到这两种人的狂妄自僭。菲尔丁在《捍卫斗士》期刊（1739 —1741）的一期里谈到“厚颜无耻是飞黄腾达必需的本领，有之则成功，无之则失败。想取得这种本领并使之达到完善，”他认为，“一个青年，应由爱尔兰奶妈奶大，由法国教师教育，在一个代讼师手下当二年学徒，然后再送到步兵近卫军里当旗子。”无岸、炽烈的热情来爱她，同时又明白清楚地看到，她对他也用柔情蜜意相答。但是虽然他认为苏菲娅可保无他，而他绝对不能得到她父亲的允许这种绝望想法儿，却并不能因此而减轻。如果他用任何卑鄙手段或者奸诈方式去追求她，那这种行动里所有的那种令人畏俱之情，也同样不能因此而消灭。无岸、炽烈的热情来爱她，同时又明白清楚地看到，她对他也用柔情蜜意相答。但是虽然他认为苏菲娅可保无他，而他绝对不能得到她父亲的允许这种绝望想法儿，却并不能因此而减轻。如果他用任何卑鄙手段或者奸诈方式去追求她，那这种行动里所有的那种令人畏俱之情，也同样不能因此而消灭。这种矛盾，不久就产生了强烈而明显的结果：因为他平素一切爱活动、喜玩笑的脾气，完全离他而去；他变得不但一人独处的时候，忧郁烦闷，并且与人共处的时候，也无精打采，愣愣磕磕。不但如此，他即便为了应付威斯屯的笑话，勉强作出笑容，他那种迥非自然的表情，也过于明显了，让人看着，好像他是用那种明显外露的表示，最强有力地告诉人家，说他在那儿尽力想要掩饰心里的感情。他自己使计用巧，掩饰他的感情，不会撒谎的“自然”，就想方设法，泄露他的感情，这二者到底是哪一种把他的真心实情揭露得最彻底，也许得算是一个问题。因为巧机妙术，使他在苏菲娅面前比以前更缄默无言，不许他对苏菲娅谈话，不但如此，并且万分小心，不用眼睛瞅她半下；而“自