为《痛苦的母亲》（The Distressed Mother），本是拉辛（JeanRaclne, 1639—1690）的《昂得罗玛格》（Andromaque），由费利浦斯（Ambrose Philips，1675？—1749）译编，其中男主角为庇洛斯。于1712年初次上演。这儿这个演员是布斯（Barton Booth，1681—1733），英国悲剧演员。这个琐闻，就是他的故事。他，叫他出台。这位主角，既舍不得扔下他那盘羊臀尖，又不愿意让观众等候，而惹翻了他那位同伙——剧院经理维勒克斯先生，①所以预先就把那帮给他打前站的人，都买通了，叫他们都躲了起来，这样一来，尽管维勒克斯先生咆哮如雷，大叫“给庇洛斯王铺排开路的木匠，.. ②都跑到哪儿去了？”那位国王，还是不动声色地安享他的羊臀尖，而观众不管怎么急不能耐，也只好在他还没出场的时候，听听音乐，聊以解闷。说老实话，我颇怀疑，那般政客，鼻子总是很尖的，会一点儿都嗅不出这种办法的妙用来？我深信不疑，那位赫然威严的治安大人——市长老爷，每年在任上的一年期间，所以能得到那样的敬仰尊荣，大部分都是由于他的花车前面，摆列了各式各样的盛大行列③。不但这样，我还得坦白承认，连我这样的人，本来并不特别容易看到外观表相，就心迷魂夺，但是见了从者呵道、卫士前遮，也不由得大为咨嗟赞叹。在一个行列里，如果一个人独自居后，昂首阔步，而其余的人，都只是充当他的马前卒、先行官，那看到他，比在平常的情况下看到他，总要觉得他更威风凛凛。不过有一样事例，却和我的心意，完全不相背谬，那就是下面说的这一种习佑。原来举行加冕重典之时，堂堂显贵，还未依序列队，鱼贯入场，就先派女子一名，手提花篮，于举行仪式之先，在礼堂里遍撒鲜花。古代的人，毫无疑问，一定要呼求司花女神，来担任这番美差；同时，他们的僧侣或者政客，也不要费什么事，就能使人完全相信，司花女神真个临世降凡，虽然实际装扮这个角色、..③庇洛斯（Pyrrhus，希腊文πvppos，读浦于娄斯，公元前318 —前272），在历史上为艾派厄罗斯（Epirus）国王，以善战着。此处则为剧中角色。此剧..①维勒克斯也是当时演员，见《旁观者》第370期及第268期。..②木匠：为“舞台木匠”（stage —carpenter），专司安装布景者。..③这个市长是伦敦市长，而这个伦敦是中古流传下来的老伦敦（The City），绝大部分在旧城圈之内，只占现在的伦敦很小的一部分，自有其市政组织。其市长一年一选，于每年十一月九日履新之日（LordMayor＇s Day），乘华丽四轮大马车，由城内市政厅到皇家法厅或西寺厅，宣誓就职。路上在车前列有各式队伍行列，如各行业之代表及模型以至四种基本道德之彩车等，叫作LordMayors′show。其仪仗由水、陆两段进行，为伦敦每年一度之大观盛举。执行这个任务的，不过只是一个普通的凡间女子。但是我们却没有打算这样欺骗读者的意思，因此那般反对古代神道设教的人们，如果高兴的话，可以把我们的司花女神，换而为前面所说的提篮女子。简而言之，我们的意图，只是想要用高超卓越的文笔，和其他一切足使读者提高敬慕之心的情境，尽我们所有的一切庄严肃穆，把我们的女主人公引导上场。我们这位女主人公的形象，既是纯由模拟自然而来，其应受爱慕，自不待言；但是，如果我们不是确实敢保，在我们那些美貌的女同胞中间，可以找到许多位，都配接受任何强烈的爱情，都合乎我们笔下所要描绘的任何完美女性形象，那我们的女主人公，不论多么应受爱慕，我们为了某些缘故，也要奉告我们的读者之中那些稍谙风情的诸位，不要再读下去。执行这个任务的，不过只是一个普通的凡间女子。但是我们却没有打算这样欺骗读者的意思，因此那般反对古代神道设教的人们，如果高兴的话，可以把我们的司花女神，换而为前面所说的提篮女子。简而言之，我们的意图，只是想要用高超卓越的文笔，和其他一切足使读者提高敬慕之心的情境，尽我们所有的一切庄严肃穆，把我们的女主人公引导上场。我们这位女主人公的形象，既是纯由模拟自然而来，其应受爱慕，自不待言；但是，如果我们不是确实敢保，在我们那些美貌的女同胞中间，可以找到许多位，都配接受任何强烈的爱情，都合乎我们笔下所要描绘的任何完美女性形象，那我们的女主人公，不论多么应受爱慕，我们为了某些缘故，也要奉告我们的读者之中那些稍谙风情的诸位，不要再读下去。第二章略事渲染，以表明吾人对崇高之美所可尽之能事，同时将苏菲娅·威斯屯小姐描绘一番。第二章略事渲染，以表明吾人对崇高之美所可尽之能事，同时将苏菲娅·威斯屯小姐描绘一番。①以羁绊其猛飞疾走之肢体。拘惨裂肌肤之尤罗斯，②使之缩其锐吻，敛其利喙。温润和煦之载飞罗斯③，汝其离芬芳之卧榻，登晏天之青霄，携彼送香飘粉，沁心渗脾之袅袅与习习，以其骀荡之柔媚，于六月朔日，花神生朝，导引令人可爱之芙络萝④，移身出于含珠露与香雾之闺阁，以使此娇艳焕发之丽妹，披霞帔与云氅，细步轻举于碧绿之芳草地上，受一齐举首延颈之百卉所致之敬礼，以至大地尽呈锦绣，原野全被绮罗，色彩缤纷，气味馥郁，并赛互竞，以视孰能使伊最心畅而神扬。愿伊人之可爱，亦与此正相同。汝大自然之羽族，合唱共鸣之众禽，汝等和谐之声调，即汉得勒⑤亦无以过。汝等其调婉转悠扬之舌簧，以迎接伊人之出场。汝等之乐音，自爱情而发，以爱情为归⑥。汝等须以之唤起每个有情人温柔之深情。只因饰有自然所可加之于其身之一切魔力，赋有美貌、华年、活泼、天真、谦顺、温柔，玫瑰唇间吹气如兰，星眸之中射出辉光，可慕可爱之苏菲娅，即在此神光离合中来临！读者明公，汝或瞻仰过迈狄齐维纳丝①之雕像；汝或谛视过汉普顿宫廷中众美的画廊。②汝或尚能忆起烂如银汉中每一明艳照眼之邱吉尔，③汝或未忘奇特一凯特中④祝酒时一切受祝之对象。⑤即不如此，汝生也晚，未及躬逢彼群艳之盛时，汝至少亦应睹伊等之女公子，其明艳照眼，亦为现代之最；⑥其名字如③菲尔丁在此处既言烂如银汉中每一邱吉尔，则指邱吉尔一家妇女而言。但应说特指赛罗·珍宁姿·邱吉尔（Sarah①包锐厄斯（Boreas）：希腊神话，北风之神。已见前注。..②尤罗斯（Eurus）：东风之神，英国东风，寒冷凛冽，如中国之西风或西北风。“锐吻、利喙”原文作”尖鼻”，有意改。..③载飞罗斯（Zepherus）：西风之神及西风。英国之西风，如中国之东风。..④芙络萝（Flora）：罗马人的花神，罗马人以四月二十八日到五月一日，为其节日，于其时举行游戏，男以花饰身，女着丽服，极尽欢乐、放浪之能亭。..⑤汉得勒（George F.Handel，1685 —1759），德国音乐家，1710年赴英，定居英国，1739年名渐噪，尤为英王乔洽第二所爱好。..⑥春季鸟鸣，皆为雄往求偶，以鸣声招引雌性。成其“伉俪”，故有自爱情而发等语。..①古希腊雕刻。1680年发现于意大利之提优利（Tivoli）。在菲尔丁时代，陈列于罗马之迈狄齐宫（TheMedici Palace）。后移入佛罗伦萨之乌菲兹（Uffizi）陈列馆。此雕像极优美精致，允列入标准女性美之行列。..②汉普顿宫（Hampton Court），位于泰晤士河左岸（即东北面），距伦敦齐令十字架（Charing Crass）之西12英里。建于16世纪初年，1526年归亨利第八。乔洽第二后，已不复为国王所居。现在则部分为名画陈列室，其中有这儿所谓汉普顿宫美人画廊，是12幅油画，为德国画家奈勒（Godfrey Kneller,1646 —1723）所绘，皆威廉与玛丽时宫廷美人。玛丽画悬于此宫中。《汉普顿宫廷美人》可与前此荷兰画家利利（Peter Lely，1618 —1680）所绘之《温泽宫廷美人》（查理第二时宫廷美人）媲美。现《汉普顿宫美人画像》展出于汉普顿官威廉第三第一接见室内。《温泽宫美人画像》则展出于该宫画像室内。Jennings Churchill，1660—1744）。她为胃勒勃罗公爵第一约翰·邱吉尔（John Churchill，FirstDuke of Marlborough，1650—1722）的夫人，以美著，公爵极爱之。她曾与女王安为至友，18世纪初，一度极有权势。后失女王欢，于1742年写回忆录，为己与女王构衅事辩护，有多人写小册子攻击之。菲尔丁则为文护持之。此处亦为他对她致敬的表示，（冒勒勃罗公爵自己，亦曾被法国人，特别是法国元帅杜郎，称为Le Bel Anglais（秀美的英国人）。〕 Jennings Churchill，1660—1744）。她为胃勒勃罗公爵第一约翰·邱吉尔（John Churchill，FirstDuke of Marlborough，1650—1722）的夫人，以美著，公爵极爱之。她曾与女王安为至友，18世纪初，一度极有权势。后失女王欢，于1742年写回忆录，为己与女王构衅事辩护，有多人写小册子攻击之。菲尔丁则为文护持之。此处亦为他对她致敬的表示，（冒勒勃罗公爵自己，亦曾被法国人，特别是法国元帅杜郎，称为Le Bel Anglais（秀美的英国人）。〕 ⑤饮宴时，提名说出一位女士，使在座之人都为之次酒祝寿，谓之toast。所提出者，多力当时最美之人。此风特盛于英国18世纪。这个字这种用法之来源见于《闲谈者》第24期及第81期。后其字亦可用于为男女名人及伟大事业祝寿。⑥贺拉斯·洼勒剖勒在1741年的尺牍里说到“邱吉尔家有一位小姐，生得相当的美，而且善于跳舞。”一一列举，恐连篇累牍，须成巨帙。现在，如果你看见过所有这一些，那你就不用害怕拉齐斯特伯爵①有一回对那个曾见过许多事物的人所说的粗言蛮语了。不错，不用害怕，如果你看到所有这些美人而还不懂得什么叫作美，那就是你没有眼睛，如果你看到她们而仍没感到美的力量，那就是你没有心肝。但是，我的朋友，你却可以看到所有这些美人，而仍旧不能对苏菲娅有明了正确的概念；因为她和这些美人，没有一个绝对相似。她最像阑尼勒伯爵夫人①的画像，同时，我还听说，她更像那位出名的玛乍伦公爵夫人②；但..①拉齐斯特伯爵第二（second Farl of Rochester）即约翰·维勒末特（John Wilmot，1647 —1680），英国诗人兼著名浪子。人物潇洒，风度翩翩，颇为查理第二所宠幸。他的诗多讽刺，其含奇警及藻丽者，多受猥亵之累。他有一首十六行的诗，题曰《付一切对韵文赏奇喜异之批评及爱好者》，内言，如你曾见过某些事物，如狂风暴雨中之船，怒发性起时之犍，一只鹁鸽，一群女仙等等，等等，“如你见过所有这些，那你吻我的屁股也可。”“粗言蛮语”即指“吻我的屁股”而言。这句话是17或18世纪到20世纪的低级调侃俚语，意思是“绝对令人不能轻信”、或“极端令人鄙夷”，或只表“特别否定”。这首诗是说，你说你见过所有这些东西，我才不信哪！在英国，“吻我的屁股”一语，从18 —20世纪，为流行俏皮话儿，在美国及联邦，则从1860年以后为流行俏皮话儿。在英国作kiss my are，在美国及加拿大则作kissmy ass。亦可省作my arse。..①阑尼勒伯爵夫人（COuntess of Ranelagh，读［′r■nile］）即玛格丽特·赛西勒（MargaritCecil），亦即阑尼勒伯爵第一（名理查得·琼斯），（Richard Jones，1636 —1712）的夫人。她的画像是奈勒画的《汉普顿宫美人画像》之一。..②冯乍伦公爵夫人（Dutchess of Mazarine）即郝屯霞（Hortensia），一个有钱而声名不雅的意大利寡是在所有的众美之中，她最像的，是在我的胸中形象永不磨灭的那个人；是在所有的众美之中，她最像的，是在我的胸中形象永不磨灭的那个人；那个人，如果你仍旧还记得，那么，我的朋友，对于苏菲娅所有的概念，就可以说没有遗憾了。但是我们恐怕，你并没能幸而还记得这个人，那我们就得尽我们最高的技巧，来描绘这个众艳之领袖、群芳之冠冕了。只是我们也知道，即便我们尽最大的能力，也还是不胜这种任务。既然这样，那就得说，苏菲娅，威斯屯先生这位独生女，中等身材而稍微偏于硕人其颀。她的形体不但亭亭玉立，浓纤合度，而且袅袅娇柔，婀娜生姿；看到她那两臂之恰巧修短适中，就可知其肢体之绝对配合匀称。她那如乌之黑的头发，又如云之盛，因此在其丰鬋未加修剪、使之合于时新式样的时候，直垂腰间，现在则鬈曲弯环，丛垂项上，其倭堕蓬松，直使人皆疑其不属娅及阿米莉亚都以她为底本而写。她于1734和菲尔丁结婚，于1744去世，在菲尔丁与此书之前，故此处言“胸中形象永不磨灭。”其人自身所有①。如果嫉妒能在面庞之上，找到任何部分，不如其他值得赞美，那它也许可能认为额部本应稍微高出，则即无损其美，而更增其丽了②。她的双眉，远山横黛，新月双俯，联娟相对，③真使画师敛手，塑工却足。她那黑如点漆之双目，精光腾驰，层波流动，炯炯映照，虽其人全体之旖旎，周身之靡曼，都不能掩杀其剪秋水之清澈。她的鼻子，琼瑶琢就，适度合律。她的朱唇，内含两行贝齿，皎如白银，朱唇本身，则完全和约翰·色克令爵上④那几行描绘，符合无间：她的双唇娇红呈艳，其中的上片，比起邻接下颔的那片，更薄一点，后者好像，刚被蜜蜂蜇过一般。她那脸是鹅蛋形的，在她那右腮上，有一个酒窝儿，稍一嫣然，妇，为一红衣主教之侄女。于1675年她年29岁时来到伦敦，打算作查理第二的外室。她以飨客筵席丰盛著。她53岁时以贫死。利利也曾给她画过像，但不在宫廷美人画像中。英著名日记家伊夫林（JohnEvelyn，1620 —1706）在他1676年9月6日的日记里说，“那个著名的美人儿、女冒险家玛乍伦公爵夫人，全世界的人都晓得她的故事。”..③指菲尔丁自己的夫人夏洛特·克莱道克（Charlott Craddock）而言。苏菲..①英国18世纪时，男女皆兴戴假发。此处所说“时新式样”，是指当时妇女，剪发齐颈，以便外部、上部戴假发。所谓“直使人皆疑其不属其人自身所有”，言苏菲娅之发多且厚且美，非常人所有，使人疑其戴假发，始能如此。假发当然非自身所有。此语亦含妒意。..②斯末莱特（Tobias G．Smollett，1721 —1771）的《赫姆弗锐·克凌克》（1771）里一个女角色，叫苔毕特·赫姆弗锐，是一个四十五岁的老处女，长得很丑。在她形貌体态上的各种毛病里，低额是具一。菲尔丁时，低额为面貌上的缺点。同时，有的人认为高额表示聪慧多智，但无科学根据。..③此言修眉浓密，匀称对展。粱昭明太子《美人晨妆》诗“散黛随眉广”之“广”，或老杜《北征》狼藉画眉阔”之“阔”而去其狼藉（唐人眉样中有“阔眉”），庶几近之。此表示苏菲娅之爱好天然，与当时及后世妇女之拔眉，以眉纤细为美者不同。④约翰·色克令（John Suckling,16O9—1642），英骑士派或宫廷派诗人及戏剧家，1630年受封为爵士。其诗以《结婚谣》为最著。此处所引，即该诗之5—7行。菲尔丁在《阿米莉亚》第6卷第1章里，称色克令为”诗人中之最甜美者”。④约翰·色克令（John Suckling,16O9—1642），英骑士派或宫廷派诗人及戏剧家，1630年受封为爵士。其诗以《结婚谣》为最著。此处所引，即该诗之5—7行。菲尔丁在《阿米莉亚》第6卷第1章里，称色克令为”诗人中之最甜美者”。①同声大赞：她那性纯质洁、而又善言能辩的血液，在她那粉面上呈粲花之舌，明晰清澈，结果直欲人称，她周身都会思虑深切。她肩上颔下，则延颈修项，粉雕玉琢，延伫竦立。说到这儿，如果我不怕唐突她的娇柔婀娜，就可以公正地说，那尊有名的迈狄齐维纳丝最超轶的美丽，都叫她比得逊色。这儿，百合花之白，象牙之白，雪花石膏之白，都不能和她相比。最细的冈布莱②，可以说是以嫉妒之心，遮掩她的胸膛的，因为她的胸膛比它还要自得多多。它真正可以说，Nitor splendens Pario mamore purius．.. ①其晶莹温润，比派厄拉斯大理石最纯洁的光泽都远远超过。苏菲娅的外貌就是这样；而在这副妍丽体貌之内寄居的灵魂也并没辱没了这副躯壳。她的心灵无论哪一方面，都没有和她的躯体不媲美的；不但如此，后者之艳丽，有好多方面，都借助于前者。因为她一笑起来，她那性情中的甜蜜，在她的容颜上所散布的那种光辉，单是眉目整齐这一点，是不能表现的。但是我们既然打算使我们的读者，对这位可爱的年轻小姐，亲密地认识一番，而在完全亲密的认识中，完美的心灵，就不可能不自我呈显于人前，所以我们不需把这种完善之点，备叙于此，因为如果详细描绘出来，那..①顿思（JOhnDonne，1572 —1631）（Donne读［dcn或dbn］），英国玄妙派诗人之祖。所引见其《灵魂之历程·第二周年纪念》第244 —246行。〔玄妙诗派之称，始见于约翰孙之《诗人传·考利》，以义理入诗，以玄想表情，大胆无畏、诚心诚意、搜求探索心所经验与脑所经验二者之间相等相同之点。如此处血液能雄辩，肉体能思索，为极浅显之例。有的批评者说，他们看大脑皮层（可调整神经）、看神经系统、看消化系统，过于看心。〕他一生前期少入花丛、极意情爱，后期登坛讲道，心仪上帝，因此前期称捷克·顿恩，以与后期称约翰·顿恩博士相对。死后作挽诗者，皆称之为顿思博士，其中有一人作拉丁文诗挽之，诗题直称“挽圣罗保教长、法学博士顿恩”。..②一种白细麻织物，以产地法国冈布莱得名。..①引自贺拉斯的《歌咏诗集》第1卷第19首第6行。原歌咏诗人对格莉茜萝之爱。splendens原为splendentis。派厄拉斯为爱琴海中之一岛，古代以产大理石著，古代石雕，多用此石雕成。（Paros，希腊文пapos，读琶娄斯）反倒对读者的智力是暗中默认的侮辱，而且可能剥夺读者对她的性格自己下判断的乐趣。反倒对读者的智力是暗中默认的侮辱，而且可能剥夺读者对她的性格自己下判断的乐趣。①。虽然如此，要是没有这种性质，大可以拿天真来补偿；而且有了洞察世事的见识和天然生来的文雅，也不一定非需要这种东西的。表现这种品质，虽然以上的每一种，都在其中占一份儿。”..①指法语jenesaisquoi而言，直译为，一种我不知道（或说不上来）的什么；但在英国上流社会中，却用这句话表示“秀美文雅”，“魔力迷人”，或“完全合于艺术标准”。又法语commeilfaux，字面的意义是，“如所必需”，实际的意思是，“合乎仪节”。这儿所说是前者。这两句法语，在英语中，前一句从19世纪末到20世纪，后一句从18世纪到20世纪，都成了陈词滥调。18世纪英国政治家、作者及讲求时尚的齐斯特菲勒得伯爵第四（fourthEarlofChesterfield，1694 —1773）在给他教子的一封信里说，“我敢说你已在法语中和英语中（因为这句话现已成为英语）听说过并阅读过je nesaisquoi了。但我怀疑，你对之是否有清楚的概念，因此语之意，感觉得到较易，明确解说却难。..我以为，它是心身两方面一切讨人喜欢的性质之混合物，二者居于同等地位，无一可以偏废。并非单纯的聪慧、或单纯的美丽、或单纯的学问，甚至或单纯的任何某一东西，可以第三章本史书要追溯已往，把数年前发生的一件琐事叙说一下，因此事虽微，而对后来却有一些影响。第三章本史书要追溯已往，把数年前发生的一件琐事叙说一下，因此事虽微，而对后来却有一些影响。但是在我往下叙说的时候，先把从前发生过的一件小事，简单地追述一下，也许有其必要。奥维资先生和威斯屯先生二人之间，虽然脾气绝不一样，因而不容互相亲密契合，但是他们却是以所谓你尊我敬的关系，相与共处的；由于这种情况，所以他们两家的孩子，从在襁褓中的时候起，就都彼此熟悉；又因为他们几乎都同岁同庚，所以就成了常在一块儿玩的小朋友。汤姆那样贪嬉戏好玩耍的脾气，比卜利福少爷那种沉着、稳重的性格，更和苏菲娅合得来。她对汤姆更加喜欢，有时表现得特别明显，一个比卜利福少爷脾气更大的小伙子，看到这种情况，很可以因之而表示出某种程度的不快。但是，既然他在外表上，并没表示出这类嫌恶之意，那我们如果非要挖到这个小伙子内心的最深处不可，我们会对它帮了倒忙，也说不定，这就好像有些不惮物议的人，专好侦查他们的朋友最隐秘的私事，并且往往搜索到人家的幽房密室和碗橱盘架，结果只会把朋友的卑鄙猥贱和贫穷匮乏，暴露于世上。但是，既然一个人疑心自己有惹别人生气的原因，他就很容易认为别人真生了自己的气，所以苏菲娅就把卜利福少爷所作的一件行为，归之于他对自己的恼怒，不过斯威克姆和斯侩厄这两个人更高的练达，却认为那件行为，是为实现更高的原则而起。原来汤姆·琼斯很小的时候，送了苏菲娅一只小鸟儿，那是汤姆从鸟窝里把它掏出来，养大了，并且教得善鸣会叫。苏菲娅那时十三岁左右，对于这只小鸟儿，非常喜爱；因此她主要的事儿，就是喂这只鸟儿，看这只鸟儿，她主要的快乐，就是和这只鸟一块儿玩。这样一来，小汤姆（这只小鸟儿就叫这个名字）就变得非常地驯顺；它从它女主人的手里吃食儿，跳到它女主人的手指上站着，满怀舒适的样子，在它女主人的胸前趴着，好像感觉到它在那儿很幸福似的。不过苏菲娅却老用一根小绳儿，拴着它的腿，一次也没敢撒手把它放开，也从来没给过它任意飞翔的自由。有一天，奥维资先生全家都去威斯屯先生家赴宴，那时候，卜利福少爷和苏菲娅，两个人都在庭园里。他看到苏菲娅对那只小鸟儿那样特别爱好，就对她说，他希望她能把小鸟儿交给他，亲手拿着一会儿。苏菲娅马上就答应了这位年轻绅士的要求，先嘱咐了一番要小心在意的话，然后才把那只小鸟儿，交到卜利福少爷手里。卜利福少爷刚一拿到这只鸟儿，就把细绳儿从它腿上解下来，把它往上一扔，送到空中。这只不通人性的鸟儿，刚一看到自己得到自由，就完全忘记了它在苏菲娅手里所得到的宠爱，一直飞离了她，落到不远的地方一根树枝儿上。苏菲娅一看自己的鸟儿飞走了，就尖声叫起来，叫得非常地响。这时汤姆正在不远的地方，闻声马上跑到她跟前来帮助她。他一听说发生了什么事儿，就骂起卜利福来，说他是个专会冒坏、令人姆正在不远的地方，闻声马上跑到她跟前来帮助她。他一听说发生了什么事儿，就骂起卜利福来，说他是个专会冒坏、令人汤姆差不多快够到那只和他同名的小鸟儿了，却没想到，那只小鸟儿踩的那根树枝儿，正伸在一个长沼①的上空，一下折了，于是那个可怜的小伙子，连头带脑，整个身子，都栽到长沼里。苏菲娅现在关心的对象改变了。她只当这孩子的性命有了危险，所以尖叫的声音，比以前高出十倍；卜利福少爷自己，也一点儿不错，现在跟着大声嚷嚷，使劲吵吵。宴会上的人所坐的屋子，就和庭园相连，听到喊声，立时惊慌起来，大家都一齐从屋里跑到外面。但是他们刚一来到沼边，汤姆就已经从水里平平安安地爬到岸上了，因为那一段沼水，幸而并不太深。这时汤姆正满身滴答水珠儿，一个劲儿直打哆嗦，站在斯威克姆身旁，斯威克姆马上动手狠狠地揍起汤姆来。不过奥维资先生把他拦住了，叫他少安毋躁，同时转到卜利福少爷那面说，“我说，孩子，这都是怎么啦，闹腾到这个样子？”卜利福少爷回答说，“舅舅，我因为干了这件事，一点儿不错，非常地难过。所有这番闹腾，都不幸是我引起的。我把苏菲娅小姐的鸟儿拿到手里，就心里想，这只可怜的鸟儿，一定非常想得到自由；我承认，我就不忍不给它渴望得到的东西；因为，我平时老认为，把任何一样活东西拘禁起来，都是很残酷的。那好像是违反自然的法则，因为按照自然的法则，每一样东西，都有享受自由的权利。不但这样，那还不合基督教的道理，因为这样作，并不是我们愿意受之于人的。①不过，要是我先就知道苏菲娅小姐这样舍不得这只鸟儿，那我敢保，我决不会作出这样的事来的；不但这样，如果我知道，这只小鸟儿会遭到这样的命运，我也决不会干出这样的事来的。因为琼斯少爷攀到树上逮小鸟儿的时候，它又飞到另一处，跟着马上就叫一只可恶的鹞鹰抓走了。”可怜的苏菲娅，现在才头一次听到她那只汤米的命运（因为她刚才只顾琼斯的命运了，没看见小鸟儿的情况），就泪如雨下。奥维资先生就安慰她，叫她不要哭，答应她，给她一只更好的鸟儿。但是她却说，她永远也不再养鸟了。她爸爸就说她，何必为一只不通人性的鸟儿哭天抹泪的；但是同时，却不由得对小卜利福说，要是卜利福是他的儿子，那他的屁股上，非揭去一层皮不可。苏菲娅现在回到了自己的卧室，那两个年轻的绅士也打发回家了，那一帮赴宴的人，就又回到屋子里喝酒去了；喝着酒的时候，大家谈起这只鸟儿①长沼，或横塘：在园囿中，凿地为长而狭之池塘，以为园景点缀，英国始于17世纪后半，盛行于18世纪。伦敦圣捷姆斯公园中之长沼（The Canal），由许多池塘沟通联结而成，18世纪建成。这是由于英人在18世纪有了对自然的爱好，原先花园之设计，以方整规矩为尚，树篱亦修剪成各式各样的奇形怪状，极人工之巧，至18世纪，以接近自然为尚，又因威廉第三时代，受荷兰影响（荷兰多运河），故花园中有长沼之景。19世纪有一个无名作者，谈到英国园林之变迁说，“伊丽莎白时代花坛纷繁缤纭，捷姆斯第一时代枝条虬曲缭绕，威廉与玛丽时代则有彩绘之荷兰雕刻及曲沼长池。”Canal这个意思及用法，只限于17世纪后半到19世纪初年。..①引用《新约·马太福音》第7章第12节，“无论何事，你们愿意人怎么待你们，你们也要怎么待人。”来。关于鸟儿这番谈话，非常稀奇好玩，所以我认为，它应该独占一章。第四章包括的事件，道理深奥、情势严重，有的读者也许不能深得其味。第四章包括的事件，道理深奥、情势严重，有的读者也许不能深得其味。①的盛年，并驾媲美。”他说到这儿，斯威克姆连忙插上嘴去，因为慌张，把酒撒了好些，他把剩下的酒匆匆忙忙咽了下去，才开口说，“从他说的另一句话看，那我就可以希望，他能像更好得多的大人物。所谓自然的法则，只是几个叫人不懂的字眼儿凑在一起，一点儿意义都没有。我不知道，有任何自然的法则，也不知道，有任何是非，是或据浦露塔克之《名人传》，以少布鲁特斯之母为恺撒之情归，布鲁特斯为恺撒之私生子，故他杀恺撒为弑父。但以年龄论，恺