―从視觉所能体会到的情况来看，这里辨想也包含着美 的感受的意义，它就应该算是美。可是亚奎纳斯也说过求来说，火是一种善。可是在地狱里，火却是一种恶。一完全是这样，剧教导主任说，你的话正好说在点子上了。―据说生火时有点风会有很大的帮助。在他回到火炉边时，步子很轻快，但微，有点儿廣，斯蒂芬 从他毫无热情的灰眼睛里，看到一个耶稣"的安静的灵魂正观 望着他。他和伊格内修斯一样有点痛，可是他的眼瞎却完全没 有伊格内修斯的热情的火花。甚至传说中他们那一帮人所使用 的计谋，一个比记载机密,微妙的机昝的神话书中所记载的更为 微妙和更为机密的计谋，也没有能够在他的心中燃)&耶穌门徒(！)拉丁文，窓为'意之所^者谓之爽， ②拉丁文，8：？^心之所肉#31之^,218的热情。他仿佛是完全按照吩咐,为了给上帝带来更大的荣昝，在使用着人世的计谋、昝能和机昝，他在使用它们时没有任何欢 乐,对它们在恶人身'上的出现也没有任何仇恨,而只是带着坚定 的绝对服从的姿态.还它"一个本来面目；而尽管他轚天一声 不响地操劳着，他似乎对他的主人弁不毐爱，对他所干的那些 事,如果真有热铕的话，那也是微乎其撖的。完全象造物者所要求的那样,他是^111出"！" ^116 561115 1^80111115^ 9象老人手中 的一根手杖,在深夜走在路上或遇上恶劣天气的时候，可以傲个 依靠，在花园的凳子上可以和一位太太送他的花束放在一块儿， 有时也可以把它举起来对人进行威胁。副教导主任回到火炉边，开始抚摸自己的下巴。 一一关于这个美学间题，我们什么时侯可以听到你的意见 呢？他问道。—我的意见！斯蒂芬惊愕地说。我耍是运气好，十天半 个月也许能II上一点关于这个问題的想法。——这类问题是非常深奥的，迪达勒斯先生，副教导主任 说。这仿佛象在莫黑山的峭壁上观望下面的深渊。许多人跳进 深渊便再也没有回来。只有那些受过潜水训练的潜水员可以进 入深渊里去,进行一番探索，然后再浮到水面上来。一如果你讲的是思索问超,^，斯蒂芬说，那我也敢肯 定世界上并没有什么独立思考这种东西，因为一切人的思索必 须受它自3'的规律的限制。~哈！一就我的需要来说，我依靠亚里士多德和亚奎纳斯的一①拉丁文，^卞句4象老人手中的一根手&'217两个槪念所发出的光就足够我在目前进行工作了。―我明白。我完全明白你的意思。―我霈要它们只是为了让它们为我所用,作为我的向导， 然后我要依靠它们发出的光干一点我所要干的事。如果那个灯 光冒出黑烟或者发出奥味，那我就要调整一下它的灯芯。如果它 变得不够亮了 ，那我就要把它卖掉，另外再买一盏。―耶庇克蒂忒斯①也有一盏灯，副教导主任说，那盞灯在 他死后卖了个很大的价钱。那就是他靠着它写出哲学论文的那 盏灯。你知道耶庇克蒂忒斯是谁吗？--位老先生，斯蒂芬哑着噪子说，他曾经说过，一个人的灵魂完全象装在柳条筐里的一筐水。一他曾用一种非常朴实的语言对我们说，^教导主任接 着说，有一次他在一尊神像前面放上了 一盏铁铸的灯，后来一个 小偷把灯偷走了。那位哲学家却怎么办呢？他想了想偷窃是小 偷的本性，因此决定第二天去买一盡瓦灯，不再用铁灯了。副教导主任放进炉子里的蜡烛头散发出烧焦的蜡油味道，那气味在斯蒂芬的意识中竞和他们的铿锵话语声16混在一起 了，柳条筐和灯,灯和拂条箧纟那神父的声音也显得响亮而锼铬 有调。斯蒂芬的思想本能地停滞住了，那奇怪的声音和形象，那 好象一盏没点着的灯或象一个焦距错误的反光镜的神父的脸， 都使他的思想停止活动了。在这张脸后面,或者脸里面有什么东 西呢？是一个呆痴、麻木的灵魂,或者还是一团充满昝慧，并能 表现出上帝的忿怒的包癍着雷电的乌云？~^^说的完全是另外一种灯，先生，斯蒂芬说。①公元2218一一毫无问题，副教导主任说。―在美学讨论中，斯蒂芬说，有一个很大的困难，那就是 很难知道我们在使用某些词句时，根据的是文学传统还是市井 间的传统。我记得纽曼有一句话说到圣母玛利亚，说她由所有 的圣徒陪伴着。可是这个宇在市井间使用起来意思就完全不一 样了。我希望我没有鲜住你①。―不不，我也没有什么事，副教导主任客气地说。一不，不，斯蒂芬微笑着说,我的意思是…-"―是的，是的;我明白了，剐教导主任连忙回答说，我现在 明白你的意思了:你讲的是绊住那个词儿。他向前伸出下巴，干咳了几声。―还回到灯的问题上来，他说，往灯里加油也是个很微妙 的问题。你必须选择纯净的油，往里加的时候你还必须非常小 心，不要让它流在灯外面，也不要让油从漏斗口上漫出来。―什么漏斗？斯蒂芬问道。―就是你用它往灯里灌油的那种漏斗。一那个？斯蒂芬说。那东西叫漏斗；那不是通盘吗？ 一一什么是通盘？ 一―就是那个。那个一，漏斗。 ―这东西在爱尔兰语里叫通盘吗？副教导主任问道。我 这一辈子还从没听说过这个词儿。―一在下德拉蒙康德拉一带这东西叫作通盘，斯蒂芬大笑①这里的"0伴"^ "绅住"原文^闳一个字^^"； ！！)。斯蒂芬讲这句活只是在 说明这个词在"市井间"的用&，而剐教寻主任却以为是期蒂芬在对他表示 & 8，因而有下文的课会。21^着说，那里的人英语可都是说得呱呱叫的。―通盘，剐敎导主任沉思着说。这个词再有趣不过了。我 一定得把它记住。说真的，我一定得把它记住。他这种客气的外貌看来有些虚假，靳蒂芬几乎是用寓言中 长兄看待回头浪子的眼抻注挽着这位英格兰的暧依者。、这个 呆在爱尔兰的可怜的英格兰人，在一阵热闹的精神转变的仪式 之后变成了一个虔诚的信徒，他似乎是在那个充满阴谋、痛苦、 嫉妒、斗争和卑鄞行为的奇怪的戏快要演完的时候才走进耶稣 教会的历史舞台的一一他由于嫲栅来迟,是一个精抻上的后荦。 他的宗教恩想是从什么地方开始的呢？也许他有生以来就一直 生活在一群严肃的离经叛道的人们中间，他只看到耶稣是人类 的救星，而对于整个宗教的那一套虚假的仪式非常厌恶。难道在 无数派别斗争的混乱中,在什么六大原则会，特珠人、种子和蛇 洗礼会、命迄先于人世论者种种混乱淤别的胡言乱语之中,他却 会感到需要一种出自内心的虔诚吗？难道是在他象缠绕一团棉线一样，把他关于在圣坛前行一次顇手礼便会带来一股仙气，或 者关于圣灵诞生的细致微妙的思绪，紬绎到了尽头的时侯,忽然 发现了真正的宗教吗？再不然难道是他隼在某一个铁皮顶的小 教堂门口，打着呵欠细数着教堂收到的使士的时候，耶穌基督碰 了他一下,让他跟着走，他也就象坐在税务局前的那个门徒一样 跟着他走了吗？剐教导主任又重新念叨着那个词。一一通盘！哎呀，真是太有趣了！~你刚才问我的那个问题似乎比这个更有趣得多。艺术 家们尽一切力量用一团泥表现的美究竞是什么东西、斯蒂芬冷 静地说。 220这个小词儿似乎让他把他的炅敏感觉的剑尖指向了这个有 礼貌的时刻警椽着的敌人。一想到现在跟他说话的那个人是 本，琼森的同胞，他不禁有一种很难堪的感觉。他想1―我们两人刚才谈话所使用的这种语言原来是他的语 言，后来才变成了我的语言。象家、基督、麦酒、主人这些词，从他嘴里说出来和从我嘴里说出来是多么不相同啊！我在说这些 词儿和写这些宇的时候可能并不感到精神上十分不安。他的语 言对我是那样地熟悉，又是那样地生琉,对我它永远只能是一种 后天学来的语言。那些字不是我创造的，我也不能接受。我的声 音拒绝说出这些字。我的灵魂对他这种语言的阴森含义感到不 安。一要分潸什么是美，什么是崇髙，副教导主任补充说，分 潸什么是道德上的美和什么是物质上的美。还要弄潸楚对各种 不同的艺术来说，什么样的美最适合于什么样的艺术。这是我 们应该加以研究的一些有趣的问题。副教导主任的坚定和枯燥的声音忽然让斯蒂芬感到极不舒 胆，他于是沆默下来，从远处的楼睜口传来许多皮靴声和混乱的 说话声，打破了房间里的沉寂。―在对这些问题进行探索的时候，副教导主任用一种下 结论的口气说，必须注意这里存在着一种因为缺乏营养而陷于 枯竭的危险。首先你必须设法取得学位。你应该把这件事当作 你的第一个目标。然后一点一点你自然会看潸你的道路了。我 指的是各个方面的道路，你的生活道路和你进行思维的道路。在 —开始这可能有点象骑着自行车爬高山。你比如象穆南先生。他 花了很长的时间才爬到山顶上去。可是他终于爬上去了，一我可能没有他那种才能，斯蒂芬平铮地说。221―这个谁也不知道，副教导主任微笑着说。咱们自3谁也说不淸自己到底有多大才能。但我们肯定决不能泄气。他匆匆离开火炉，走到楼梯口去，看着正在来到的艺术班第 一班的同学，斯蒂芬倚在火炉边，听见他轻快地一槐同仁地对班上的每 —个同学玎招呼，并且几乎可以看到一些比较无礼的学生的坦率的微笑。这时一种凑凉和悲悯的感情象露水一样洒在他那容易感伤的心上，他对这个具有武士气派的洛约拉②的忠实信徒，这个教会里的后娘的儿子感到十分同情，这个人说话比教会里其他的人更随便，这个人他永远也不会称他教父,但是这个人却有一个比他们更为坚定的灵魂I他同时还想到，这个人和他的那些伙伴，由于在他们的一生中一直在上帝的审判台前为一些轻快的、缺乏热情、安分的灵魂乞求恩惠，所以他们不仅在那些出世者的眼前，而且也在普通世人的眼前廉得了一定的声誉。坐在那个阴睹的实验室最离处布满眛网的&子下面的一些学生，用他们沉重的靴子表现的一阵热情，说明上谏的救授已经进入教室来了。教师开始点名，学生回答的声音各式各样，什么样的都有，最后点到了彼得，伯恩。―到！从高处发出一声低沉的回答，紧接着从别的座位上发出一 阵表示抗议的咳#声。那教授稍撖停了 一停,然后又接着往下点名'②指伊格內&斯，&钓&，见本书第62页注①， 2224^^^^^ 1~克兰利I没有人闼答。一一克兰利先生1斯蒂芬因为想到他这位朋发的学习情况，一阵微笑掠过了 他的脸。―到豹镇去打听打听他吧！他背后一个声音说。 斯蒂芬很快转头去看，可是衬着后面的灰色的光，他所看到 的莫伊尼汉的尖着嘴的脸却一点表情也没有。黑板上写出了一 个公式。在一片翻动练习簿的沙沙声中斯蒂芬又转过身去说-'求你看在上帝的面上给我一点纸吧。 你怎么摘的，连纸也没有一张了？莫伊尼汉咧开嘴笑 着说。他从拍纸簿上扯下一张递给他，对他耳语说：―在黹况必要的时侯，任何一个外行人或女人都能干得了的。一字不落地照抄在那片纸上的公式、老师在澳算中的化镝 和展开的算式、那些象鬼魂一样表示着力量和速度的符号等等，教授是一个持无神论的自由思想家。啊，这讨厌的阴暗无8？的 日子！它简直仿佛是一个盛满毫无痛苦但却頗有酎心的意识的 深揮,在这里面数学家的灵魂可以四处游逛，在一层层由越来越各种结构，并向愈来愈大、愈来愈远和愈来愈无法捉摸的宇宙的 边沿，不停教发出迅速扩大的光环。一所以我们一定要区分什么是椭圓形，什么是椭圆球体，222也许你们诸位都很熟悉V ^ 5 ^吉尔伯特①先生的作品。他在一 支耿中曾经讲到,一个会打弹子的真正行家就必须这样来玩，在一张铺着虛偎的绒布的台子上打着一个椭圆形的弹子。―他的意思当然是说，一个形状是椭圆体的球，而那椭圆 体是完全合乎我刚才讲的关于它的中轴的规律的。 莫伊尼汉向斯蒂芬的耳边歪过头来，低声说--一椭圆球什么价钱1快来追我吧，小姐们，我已经参加了骑兵部队②。芬的闭关自守的心灵，软搭搭的教士们的服装都似乎忽然具有了欢乐的生命，它们在一个无人管事的安息日不停地摇晃着，到处蹦蹦跳跳，这一教区的各种人物形象都从这些被风吹动的衣腋中显现出来，其中有副教导主任，有戴着用灰色的毛发做成的相子的身材髙大的卖花人，有校长,有写下虔诚诗句的长着一头软发的小教士 ，有经济学教授的矮墩墩的农民形象,有年轻的讲 心灵科学的教授的商瘦的形体，他在楼梯口和他班上的同学^讨论关于良心的问题，那样子真象一只长颈鹿站在一群羚羊之 中伸头吃着髙处的树叶，还有这里兄弟会的负责人、长着一双流 氓眼睛的岡脑袋的教意大利文的胖教授等等。他们跑着、走着、 璣着、睐着,全都把长衣服搂起来准备做眯背游戏，一个接一个①20世纪初英8！5^作家。@这里后一句&靈述吉尔伯特的流行#0中的一句台坷,224趴在别人的背上，拼命摇晃身子发出虚假的大笑，大家胡乱拍打 着别人的屁股，又因为这种粗野的下流玩笑大笑不止，他们彼此 用大家熟悉的诨名相称呼，忽然又对某人过于粗野的行为装作 一本正经表示抗议，三三两两聚在一块儿用手捂着嘴低声耳语。讲课的那位教授走到墙边的一些玻璃匣子前面，他从一个放玻璃6子的架子上拿下一套弹簧，仔细吹掉上面各处的灰尘, 很小心地把它拿到桌边来，用一个手指头指着它，开始他的讲 演。他解释说，现代倣弹簧的铁丝是一种叫作赛白金的合金镟 成的,这种合金是不久前由「 ， ^ ^马蒂诺发明的。他非常淸晰地念出了那位发明家筍写的名宇。莫伊尼汉在 斯蒂芬的背后低声说：一就是那位无人不知的清水马丁①。一问问他，斯蒂芬转过头去厌倦地勉强开玩笑说，是否他 要找个人去坐电椅。告诉他我可以去。莫伊尼汉看到教授正低头看着他的弹簧，便从板発上站起 来把右手手指窝得噸嗤响，学着街上野孩子哭泣的声音喊叫着。一一求求你，老师1这孩子专喜欢讲些脏话，老师。 一赛&金，那教授严肃地说，比德国的银子还要好，因为 不管湿度怎么变化，它的抗热系数都比较低。这赛白金金丝是 绝缘的，用来绝缘的这些丝线是绕在黑色的橡皮管上，就是我手 指指的这个地方。如果每拫丝单绕就会有一股額外的电流穿透①上文7*1^，马蒂诺这个名宇和"澝水马丁，的英&读裔0有相似之处，0 而"淸水马丁"中的"清水"二宇，可能只&由？，讶，"宇母章81为!^ "的玩笑活。229在斯蒂芬下面的一条板凳上有一个尖利的北爱尔兰的口音说：一一老师可能问我们一些关于应用科学的问题吗？ 那位教授开始严肃地翻来覆去解释纯科学和应用科学这两 个词儿。一个戴金边眼镜身材离大的学生带着迷惘的神态看着 那个提问题的人。英伊尼汉从后面用他本来的声音低声说-―凭他那一磅肉来说，麦卡利斯特难道不是一个魔鬼吗？斯蒂芬冷冷地低头看着他下面的一个椭圆形的脑袋，那脑 袋上乱七八槽地长着一头象槔绳一样棕红色的头发。那声音、那 腔调、那提问人的头脑都使他非常讨厌，他甚至听任这种厌恶 情绪发展成一种有意夸大的忿怒，刻薄地想着，这个学生的父亲 ^是把他的儿子送到贝尔法斯特去上学那岂不更好得多，这样 他还会省下一大笔火车费用哩。他下面的那个椭圆形的脑袋瓜儿对他这种思想上的暗箭并 没有回过头来加以反击，可是很快这支箭却又飞回到弓弦上来， 因为不一会儿他就看到了那学生的象白纸一样苍白的脸。一一这段话可不是我自己想出来的，他连忙对自己说。这话 后面那条板凳上的那位滑稽的爱尔兰人早就说过。安睁一些吧。 你能肯定说，你的民族的灵魂是被谁给出卖了？你们的那些上帝 的选民是被谁出卖的？ 一一是被问话的人还是被那个取笑他的 人呢？安諍一些吧。记住耶庇克蒂忒斯的话。他在这个时候， 用这种声调提出这样一个问题，而且把科学两个字念得象一个 字一样，这也许是他的性格决定的。那位教授的拉长的声音一直围绕着他所讲的那个弹資俛懾219在教室里漾开，随着弹簧阻抗的成倍增长，他那声音也成倍地， 成三倍、四倍地加强了催眠的力量。莫伊尼汉听到远处的铃声，从背后发出喊叫：―该下课了，先生们I教室前的门厅里挤满了人，大家都大声谈着话。在门口一 张桌上放着两幅带框的照片，这两幅照片中间放着一长条纸，乱 七八糟的签名形成了一个很不规则的拖长的尾巴。麦卡恩在成 群的学生们中间兴致勃勃地来回来去奔跑，他滔滔不绝地谈着 话，回答别人的指责，把一个义一个学生领到桌边去。在里面的 大厅里副教导主任正站在那里和一位年轻教授谈话，他严肃地 摸着自己的下巴，有时点点头。斯蒂芬在门口被人群阻拦住，只好无可奈何地停下来。在一 顶宽边的耷拉着的软相子下面，克兰利的黑眼瑭正盯着他。――你签名了吗？斯蒂芬问道。克兰利闭上了又宽又薄的嘴唇，稍微想了一想回答说4 这是要干什么？0110(1？② 这是要干什么？利向斯蒂芬转过他那苍白的脸，温和地同时又充满怨『文,我签了，厂文：卄么？I"文^^#！6的和平哼吁^1^7兰I^说地恨拉拉&①②③"寸，I '^"^^斯蒂芬指着沙皇的照片说，~他长，一张头脑发昏的基.督的脸。 他说话的^音里所表瑰的轻蔑和忿怒，使得本来安静地观 望着大厅墙壁上的画轴的克兰利对他转过脸来。 一你生气了吗？他问道。 一没有，斯蒂芬回答说。―你酌情绪很不好吧？ ―没有。-III ^05 5& 11^111116^1113 1！1611 (！" 651^8，克兰利说，4^111 & 7051(3 100118^1'&I III ^03 III ^^111110 111^101111111016 65"、①莫伊尼汉在走向桌边的时侯对旨芬耳语说：一一麦卡恩现在可真是了不得。他准备洒撺最后的一癎。 —个崭新的世羿。再没有什么让那些狗杂种更商兴的事，也投 有人会选那些狗杂种了。对他这种十分肯定的态度斯蒂芬不禁笑了笑，在萁伊尼汉 走过去以后，他又转过头来望着克兰利。~也许你能告诉我，他说，他为什么这样毫无睽忌地把池心里话告诉我。你能说得痏吗7克兰利的前額上出现了某种生气的神态。他转身望着那张 桌子，那里萁伊尼汉正低下头去在那张纸上写下自3的名宇，然 后他又冷冷地说---个马屁铕I-01115 651 10 10& 10 "加",斯蒂芬说，6^0①拉丁文1我想你他##的全：64《，因为你的&色表《你正4鳙&？^怨气, 22^句"①克兰利对他的奚落没有在意。他正不离兴地仔细琢磨他自 己的这个判断,接着他仍然用那种冷冷的、强有力的声音说---个他妈的该死的马屁精，他就是那么个玩意儿1这是他对任何一个已死去的友情的一句评语，斯蒂芬心里 想，将来有一天他对他是否也会这样说。那迟钝的话语象-团 烂泥上的石块一样慢慢沉下去，让人听不见了。斯蒂芬简直是 看到它在往下沉，这样的情虽他已经见过许多次了。他感到它 沉重地压在自己的心上。克兰利的话不象达文所讲的话，因为 它既缺乏伊丽莎白时代英语的那种椅巧的成语，也没有那种巧 妙地加以改装的爱尔兰俏皮话。它那种拖长的声音不过是由荒 凉、腐烂的海港反射回来的、都柏林码头嗜杂声的回音，它的力 量也不过是由威克洛的一个讲台平淡地反射回来的钵柏林神圣 髙论的反响。克兰利脸上的怒容慢慢消失了，这时麦卡恩正从大厅的那 —头朝他们抉步走过来。―你们在这儿！麦卡恩兴致勃勃地说。 ―我在这几！斯蒂芬说。一一和乎常一样又迟到了。你就不能把你的进步倾向跟遵 守时刻结合在一块儿吗？―你这个问题完全不相干，斯蒂芬说。下一步干仟么。 他含笑的眼睛直盯着从这位宣传家胸前口袋里伸出来的一 根用银纸包着的牛奶巧克力糖。一小群听众围过来，要听他/门 两人斗昝。一个瘦小的皮肤发蓝、长着一头黑发的学生把脸伸^ 12丁文：谁3161：子怨气，是&还是你7229在他们两人中间，在他们每说一句话的时候看看这个又看看II 个，仿佛要用他张开的湿润的嘴捕捉住在他眼前飞过的每一句 话。克兰利从口袋里掏出"只很小的灰色皮球，转来转去仔细一一下一步？麦卡恩说。嗬！他大笑着咳嗽了几声,满脸含笑,两次捋了捋挂在他那宽大的下巴底下的稻草一样的山羊胡。―下一步该做的事,就是在这个证书上签名。一一我要是签名了，你给我多少,斯蒂芬问道。一一我以为你是一位理想主义者，麦卡恩说。这个长得象吉卜赛人的学生四周看看，然后用一种含糊的悲伤的声调对他身边的人说。一一真见鬼,这可祛个奇怪的想法，我认为这种想法，叫作只认得钱。他说完后，大家全沉默下来。谁也没有对他的话在意。于是 他转过他那样子象马一样的橄栊色的脸,望着斯蒂芬,意思要让他讲几句。麦卡恩开始热情而滔滔不绝地讲起沙皇的诏书，讲起斯特 德①、苷遍裁军、对属际纠纷的仲裁、时代的迹象、新的人类，和 —种将使所有的社会全都负起责任来，以最小的代价求得最大 多数人的最大幸福的新福音。他的话刚一说完，那个吉卜赛学生立即报以欢呼声' ―让我们为整个人类的兄弟般的团结三呼万岁I①全名为烕廉，托玛斯，期恃"?帕尔，奐尔抿，著名记者，当时#大力宜伶8际和乎。230―说下去，坦普尔，他旁边的一个矮胖的、脸色红润的学 生说，回头我请你喝一瓶。―一我的信念是建立全人类的兄弟般的团结，坦普尔说, 用他的楠岡形的黒眼睛向四周望望。马克思只不过是一个大馊瓜。克兰利使劲抓住他的一只胳膊让他别再说下去了，他很不 安地微笑着重复说-~别上火,别上火，别上火！―一社会主义是一个爱尔兰人开创的，第一个在欧洲宜传 思想自由的是柯林斯①。那是两百年以前的事了。那位米德尔 塞克斯的哲学家不相信神父们搞的那套玩意儿。让我们为约 翰，安东尼^柯林斯三呼万岁吧！站在那一圉人最外边的一个人尖着噪子回答说^―万岁！万岁！莫伊尼汉在斯蒂芬的耳边低声说-关于约翰^安东尼的可怜的小妹妹可怎么办②，'！' 國圍洛蒂，柯林斯丟掉了她的裤衩；斯蒂芬大笑起来,英伊尼汉看到他笑，感到很离兴，于是又 接着低声说，① 】4世8初的一位自然神论者，② 当然是信口开玩笑：下文-尔兰&！8中的6^，柯林斯的名字不过是0然 巧合而3，231一一关于约翰-安东尼，柯林斯，我们可以多拿出五个先令来打睹。―我在等待你的回答哩，麦卡恩直截了当说。 ―你说的那些事我丝毫不感兴趣，斯蒂芬厌倦地说。这一 点你知道得裉淸楚。你干嘛还要这样吵吵嚷嚷呢？―那好吧1麦卡恩说，吧哒了一下嘴唇。那么说，你是一个反动派？~你以为你挥舞你那根木头剑，斯蒂芬问道，我就会对你 另眼宥待了吗？―一这不过是打比喻I麦卡恩仍板着脸说。让咱们来谈谈 事实。斯蒂芬脸一红抟过身去。麦卡恩仍然寸步不让，他怀着歃 意说，―那些较小的诗人,我想，对这些什么普遍和平的小问题 是不会感兴趣的。克兰利扬起头来，把他那皮球举在那两个学生中阆，表示耍 让他们议和，他说：-X 511^)6^ 10(11171 5^11^11111 ^1：111 III ^&^!^①斯蒂芬从那些旁观者的身边走开，向着沙皇的头像忿怒地 —耸肩膀说'―留着你们的那个偶像吧。如果我们必须有一个耶袜， 那就让我们有一个完全合法的耶稣。―一天理良心，这句话可是说在点子上了 I那个吉―赛学 生对周围的人说，这句话说得真溧亮。这种说法让我感到说不0拉丁文：让这血塍的世界全面和平吧,232出的髙兴。他仿佛要吞下这句话，咽下了哽在他喉咙里的口水，然后他摸摸自己的花呢帽的顶盖，转向斯蒂芬说'―谙原谅，先生，你刚才说的那句话究竞是什么意思呢？ 他感到身边的同学们正向他挤过来，因而对他们说： ―我现在真想知道，他说的那句话是什么意思。他又一次转向斯蒂芬,在他耳边低声说：一你相不相信耶稣基督？我的信仰是人。当然，我不知 道你对人相信不相信。我崇拜你，先生。我崇拜不受一切宗教 影响的人的头脑。你刚才那句话就是你对耶稣的心灵的见解吗？―说下去，坦普尔，那个红脸盘的矮胖学生说，一如他往 常的习惯，现在又回到他最早的想法上去，那瓶酒还等着你 哩。他认为我是一个白痴，坦普尔对斯蒂芬解释说,因为我相信 人的昝力的巨大威力。克兰利和斯蒂芬以及他的崇拜者一起挽起手来说，-^105 ^ 11131111111 1)31111111〗00^11111、①斯蒂芬在被拉走的时候，看到了麦卡恩那张小鼻子小眼儿 的通红的脸。―我的签字没有任何作用，他客气地说。你按照你自己 的路走下去是完全对的。让我也按我的路往下走吧。―迪达勒斯，麦卡恩干脆地说，我相信你是一个很正淤的 人，可是你也应该理解到利他主义的可贵和个人对人类的①& 丁文：&们得不伯玩16球，23^又一个声音说1―让有才气的怪僻之论停留在这个运动外边，看来比让 它混到运动里边来要更好一些。斯蒂芬听出那是麦卡利斯特的粗桠的声音，因而并没有向 那边转过头去。克兰利一本正经地在一大堆学生中间向前疥 着，让斯蒂芬和坦普尔护在他的两边，那样子仿佛是一位大祭司 在他的助手陪伴下正向祭坛走去。坦普尔急切地向克兰利的胸前俯过身子去说'―你刚才有没有听见麦卡利斯特在讲些什么？那小子对你非常嫉妒。你看出来了没有？我敢打赌克兰利完全没有看 来。我敢他妈的发誓，我可是一眼就瞧出来了。在他们走过里面的大厅的时候，副教导主任正极力想从那 个和他谈话的学生身边脱身。他站在楼梯口，一只脚踏在楼梯往上爬去，不时还点头重复说：―这完全无可怀疑，哈克特先生1太好了 I完全无可怀在大厅中间学校教会的负责人正严肃地，用一种温和而毫 不饶人的口气在和一个寄宿生讲话。他一边说一边皱起他那湃 是斑点的眉头，而且在说话中还不时咬着一个很小的铅笔头。―我希望新生今天都会来了。艺术班第一班是肯定会来 的。艺术二班也会来。可是我们一定要把新生的情况全都弄潸 楚'当他们走过门口的时候，坦普尔又向克兰利俯过身来急促 地低声说，231一你可知道他是结过婚的？他在他们让他皈依上帝以前 就已经结过婚了。他的老婆孩子都没有住在这里。他妈的，这可是我从没听说过的一件最稀奇的事！嗯？他的耳语慢慢变成了狡猾的格格的大笑声。他们一走过那 个门洞,克兰利马上粗暴地抓住他的脖子使劲摇晃着说'―你这个该死的他妈的笨蛋I我敢拿我的脑袋打赌，在 整个这个他妈的混蛋的世界上，你知道吗，再也找不出第二个象 你这么混蛋的大傻瓜了！坦普尔使劲在他的手中挣扎着，仍睹暗感到满意，大笑不 止，克兰利却一直粗暴地摇晃着他，一个劲儿重复说：--个他妈的该死的混蛋白痴！他们走过了长满荒荜的花园。穿着一身笨重、宽大衣服的校长，沿着一条小道朝他们走过来，嘴里还不停地念着他的祷文。走到小道尽头的时候，他停下来朝他们这边望着。那几个学生向他敬礼，坦普尔和刚才一样用手摸了摸他的帽子的顶盖。 他们一声不响仍然向前走去。在他们走近那条胡同的时候，斯蒂芬听到玩球的人用手打在一个湿水的球上的声音，并且听到 每打一下达文都发出一阵激动的叫喊。达文坐在一只木箱上看他们打球，这2个学生也在那里停 了下来。过了一会儿坦普尔横着身子向斯蒂芬靠过来说，―对不起，我想问问你，你相信让，雅克，卢梭是一个规 矩人吗？斯蒂芬马上大笑起来。克兰利从脚边的草地上拾起一块玻 木插板，立即转过身来严厉地说：―坦普尔，我向活着的上帝发暂,你要是敢,你知道吗，再 吱声和任何人谈任何问题,我就会立刻把你宰了，31^~我想，斯蒂芬说，他完全和你一样是一个容易慼情冲动的人。―去他妈的吧，让他见鬼去！充兰利爽朗地说。可剁再 跟他谀话了。说真的,你要是跟坦普尔谈话，你知道吗，还不如 跟一个他妈的破夜壶去谈哩。回家吧，坦昝尔。看在上帝的面 上,回家去吧。―我根本不拿你他妈的当回亊，克兰利，坦普尔回答说， 他一边躲开那举起的木捅板，一边用手指着靳蒂芬。他是我在 这个学院里见到的唯一一个有独立思考能力的人。―一学院1独立思考1克兰利大叫着说。回家去吧，见你 的鬼去，因为你是一个毫无希望的棍蛋。―我是一个爱动感情的人，坦普尔说。他那句话说得完 全对。我为孜自己多愁#感感到骄傲。他斜着身子走出胡同，脸上仍挂着狡猾的微笑。克兰利脸 上毫无表情地一直看着他。―你瞜他1他说。你过去见过这样一个慌慌张张的家伙吗？他这句话招来了一个学生的一阵竒怪的大笑，他那时正靠 墙根站着，离顶的帽子盖在眼睛上。那笑声调门很高，发笑的又 是一个身材魁格的男人，因而那声音筍直象大象的一声长鸣。这 学生止不住浑身抖动着，为了让自己止住这欢乐的笑声,他显得 十分离兴地用双手揉着自己的腰。一林奇已经醒了,克兰利说，林竒伸了伸懒腰，挺了挺胸脯，作为回答。―林奇挺出他的脚臃，斯蒂芬说，作为对生活的一种批评，―谁对我这一身力气还不服气吗？克兰利表示不信那一套，于是两人开始摔跤。摔了一会儿 两人都累得满脸通红，然后喘着气分开了手。斯蒂芬向达文弯 过腰去，可是达文正一心一意看球赛,对别人的讲话完全没有在―我的那个驯服的小铕怎么样？他问道。他也签名了吗？达文点点头说： 一你呢，斯蒂维？―你这人真可怕，斯蒂维，达文说，从嘴边拿下短杆烟斗, 你总是自己干自已的。―那么你是在要求普遍和平昀请愿书上签过名了，斯蒂 芬说，那我想你一定会把我那天在你房间里看到的那个小练习本烧掉粑。达文没有回答,斯蒂芬于是开始念着小本儿里的话： ―大踏步前进，芬尼亚主义者I朝着正确的方向前进，芬尼亚主义者I芬尼亚主义者，报数I我向你们致敬，一，二 1一一那完全是另外一个问题，达文说。首先和最主要的，我是一个爱尔兰民族主义者。可你也应该完全是那样。而你生来对什么都一昧冷噸热讽，斯蒂维。―你们下一次再用撺球棍来造反的时候,斯蒂芬说，如杲想找到一个必不可少的告密的人，你们只耍告诉我一声好了。在这个学校里我可以昝你们找到几个的。―我简直没法儿理解你，达文说。一会儿我听到你大声疾2^7呼反对英国文学。现在你又在反对爱尔兰的告密者。想想你的 名宇和你的那些思想……你到底是不是一个爱尔兰人？―你现在跟我一起到织窣档案馆去，我马上就可以让你 看到我们家的家谱，斯蒂芬说。一一那你就跟我们站在一起吧，达文说。你为什么不学爱 尔兰文？你为什么在青年联合班刚上了一课就退出来了？一其中一个理由你是知道的，斯蒂芬说。达文一扬头大笑起来。―哦，行啦，他说。就是因为某一位年轻小姐和莫兰神父 吗？可那全是你自己在那儿瞎想，斯蒂维。他们只不过在一块 儿说说笑笑罢了。斯蒂芬沆默着把一只手友善地放在达文肩上。 ―你还记得，他说，我们第一次相识的情况吗？我们相遇 的第一天早晨，你问我到新生班去怎么走，你说这句话时音调非 常特别。你还记得吗？后来我听到你管那些耶穌会会员都称神天真无邪吗？―我是一个头脑很简单的人，达文说。这你知道得很潸 楚。那天夜晚在哈考特街你对我讲了许多关于你自己的私生活 以后，上帝作证，斯蒂维，我几天都吃不下饭去。我感到非常不 舒服。那天晚上我一裒躺着，很长时间都没有睡着。你为什么 要对我讲那些事情呢？一一非常感谢，斯蒂芬说。你的意思是说我简直象个妖怿。一不，达文说。但我真希望你没有对我讲那些事悄。 在斯蒂芬的友情的宁静的水面之下开始出现了一股238浪沏。―这个民族和这个国家和这种生活产生了我这样一个 人，他说。我心里怎么想就一定要怎么说。―请你尽量和我们站在一起吧，达文重复说。在你的内 心深处你是一个爱尔兰人，可是你让你的骄傲把你给制脹住 了。―我的祖先拋掉了他们自己的浯言，接受了另一种浯言，斯蒂芬说。他们容许一小摄外国人把他"征86了，你难道认为 我会拿我的身家性命来偿付他们欠7的债吗？再说那又是为了什么呢？―为了我们的自由，达文说。一一从托恩的时代到帕内尔的时代,斯蒂芬说，没有一个正 派、诚实的,为爱尔兰牺牲自己的生命、靑春和爱情的人，不是被 你^出卖给敌人或者在他最霱要你们的时候被你们抛弃掉或者 受到了你们的咒诅，你们扔卞他又去追随另外一个人。可现在 你却要我站在你们?边。我倒宁愿先看到你们全都见鬼去吧。―他们是为他们的理想供献了自己的生命，达文说。你 相信我的话吧，有一天我们会胜利的。斯蒂芬想着自5的心思，很久没有说话。―就在我刚说到的那个时代，他含含榭榭地说，灵魂首先 诞生了。它的诞生缓慢而阴森，比肉体的诞生更为神秘。当一 个人的灵魂在这个国家诞生的时候，马上就有许多网在他的周 围张开，防止他飞掉。你和我谈什么民族、语肓、宗教。我准备 要冲玻那些罗网高飞远扬。达文摟掉了炮斗里的烟灰。一一你的话太深奥,我没法理解，斯蒂维，他说。可是一个239'國―~^人首先应该考虑的是自己的国家。首先是爱尔兰，斯蒂维。然 后你才能说你是一个诗人或者是-个神秘主义者。―你知道爱尔兰是个什么吗？斯蒂芬带着冷酷的忿怒的 感情问道。爱尔兰是一个吃掉自己的猪崽子的老母猪。达文从他的木箱子上站起来悲伤地摇着头，朝着那些打球 的人走去。但不一会儿那悲伤的情绪已经过去，他又跟克兰利 和那两个刚打完球的同学热烈地争论起来。他们准备来一场有 四个人参加的双打，但克兰利坚持要用他的那个球。他让它在 地上跳了两三下，然后迅速地使劲一下把球朝本垒打去，随着球 的撞击声，他也大叫一声：―你的灵魂！斯帝芬和林奇站在一旁观望着，不久,双方都获得了很大比 分。然后他扯一扯他的袖子准备走开。林奇一边跟他走一边 说：―让我们亦走吧，象克兰利说的。斯蒂芬对他这餾面的一击不禁笑了笑。他们又向回走，穿过花园走到大厅外面去，那里一个老态龙 钟的工友正在一个布告牌上粘貼一个通知。走到台阶下面，他 们停了下来，斯蒂芬从口袋里拿出一包香烟，递给他的伙伴，一一我知道你很穷，他说。―让你那下流的微慢情绪见鬼去吧，林竒回答说。 这表明林奇根有教养的第二个证明使得斯蒂芬又笑了。 ―你现在决心用下流这样的字眼来骂街,他说，这表明欧洲人的教养已经达到最髙水平了。他们各自点燃了一支香烟，然后转身朝右边走去。^了一会儿斯蒂芗又埤； 14^一亚里士多德并没有对怜^和恐惧下过定义。我卞；^。 我说……林竒停住脚步毫不客气地说1一一你别说！我不要听！我有些不舒服。昨天晚上我跟霍 兰和戈金斯都下流地喝醉了。 斯蒂芬仍然继续说：―怜悯是使人的头脑停留于任何一种人所道受的严肃而 经常的痛苦之中，并使它和受苦的人相联系的一种感情。恐惧 是使人的头脑停留于任何一种人所遭受的严肃而经常的痛苦之 中，而使它和某种难于理解的原因相联的感情。一一你再说一遑，林奇说。斯蒂芬又慢慢地重述了他的这两个定义。―几天前,一个小姑娘，他接着说，在伦敦街上坐上了一 辆小马车。她准备去会见她多年未见的母亲。在一条街的拐角 处，一辆马车的璩杆桶碎了马车的玻璃，在玻璃上留下了一个象五星一样的窟窿。一块又细又长象针一样的碎玻瑰直剌透了她 的心脏。她当场就死去了。记者I〗都说她死得很惨。这话不对。 拫据我'对怜悯和恐惧所下的定义，她这种死和那两种情绪都完 全不相干，―事实上，悲伤的佾绪是一张向两面观望着的脸,一面朝 着恐惧，一面朝着怜悯，而这两者都不过是它的两个不同的阶 段。你瞧我用的是停齒这个词。我的意思是说悲哀的情绪是静 态的。或者应该说任何戏剧性的情绪都是静态的。不正当的艺 术所挑起的感情却是动态的，比如象欲望或者厌恶。欲望使人 产生占有的念头，让人要去追求什么东西;厌恶则使人产生抛弃 的念头，让人想要避开什么东西。因此凡是挑起这种情绪的艺242术都是不正当的艺术，不管是淫秽的也好，还是专门说教的也 好。审美的感情(我说的是这个词的一般涵义）因此也是静态的。 它使人的头脑停留在某一状态之中，超出于欲望和厌恶的情绪之上。―你是说艺术决不能挑起人的情欲，林奇说。我跟你说 过，有一天在博物馆里，我用铅笔在普拉克西提勒斯①雕塑的维 纳斯的屁股上写下了我的名宇。你能说那不是情欲吗？―我说的是人的正常天性，斯蒂芬说。你还跟我说过,当 你还是一个孩子在可爱的加尔默罗教会学校念书的时候，你曾 经吃过好多块干牛粪。林奇又一次发出象大象鸣叫一样的笑声，又一次用他的两 手在他的两边腰胯上揉着，可是这一次他并没有把手从口袋里抽出来。―哦，我吃过！我吃过I他大声叫着说。 斯蒂芬向他的这位伙伴转过脸去，直盯着他的眼睛看了一 会儿。林奇在慢侵侔住笑以后，也用他羞怯的眼光回看着他。那了眼镜蛇的形象。他那眼睛也象蛇一样目光炯焖地闪着光。然 而躭在那一瞬间，那一对看来既谦和又警觉的眼晴却被一种细 微的人的气质照亮，它们仿佛变成了一个缩成一团、机智而又自 怨自艾的灵魂的窗户。―说到这一点,斯蒂芬客气地补充说，我们都不过是些普 通动物。我也不过是一个普通动物，―你当然是，林竒说。公元"4世&雅典奢名的"刻家242―不过我们现在是正好生活在一个心灵的世界中，斯蒂 芬接着说。用不正当的美的手段挑起的情欲和厌恶都决不能说 是美的感情，这不仅仅因为在性质上它们是动态的，而且还因为它们并没超&肉体的范围。我们的肉体，纯粹依靠抻经系统的 反射活动，对我们害怕的东西本能地退縮,而对能够剌激我们的 情欲的东西表示欢迎。我们的眼皮，在我们还没有发现一个苍 蝇要飞进我们的眼睛的时候，就会自动地闭上了。―也并不总是这样，林竒表示不完全同意地说。~同样的，斯蒂芬说,你的肉体对一个裸体的雕像的刺欲 发生反应，可是我说，那只不过是简单的神经反射活动罢了。艺 术家所表现的美不可能在我们身上引起动态的感情或者纯属于 肉体的激情。它唤醒，或者应该唤醒,诱发，或者应该诱发一种 美的静态平衡，一种意念上的怜悯或意念上的恐惧，这种静态平 銜将招致、延长以及最后消除我所说的美的节奏。―一你的话到底怎么讲呢？林奇问道。―节奏，斯蒂芬说，是任何一个美的整休的一郎分同另一部分之间，或任何一个美的整体同它的一部分或各部分之间，或 者作为一个美的整体的一部分的任何部分和这个美的整体之间 的首要的形式上的美学关系。―如果你把那个叫做节奏，林奇说,那让咱们听听什么是 美呢？我还要请你记住,尽管从前我曾吃过牛裟，我最赞贫的却 只有美。斯蒂芬仿佛要对他敬礼似地摸摸自己的帼子。然后脸上微 微一红，把他的一只手放在林奇的厚花呢的袖子上。―我^是对的，他说，其他的人全都错了。谈论这些东 西,试图理解它们的性质，既理解之后，就设法通过这粗糙的泥243块,或者它所要求的任何东西,通过作为我们的灵魂的牢门的声 音、形态和色彩,来表现出，或者说来再现我们现在正试图理解的美的形象一那就是艺术。他们这时已经走到运河的桥上，他们离开正道，沿着一排树 林走过去。照在一滩死水上的刺眼的灰暗的光线、从他们头上绪。―可是你还没有回答我的问题，林奇说。什么是艺术?什 么是艺术所表现的美？―我刚才自己思索这个问题的时候，斯蒂芬说,你这个昏 头昏脑的家伙，念给你听的那第一个定义就是这个。你还记得 那天晚上的事情吗？克兰利忽然发起脾气来，他开始谈论什么 威克罗火腿问題。―我记得，林奇说。他还跟我们谈到那些该死的魔鬼一 般的肥猪。"^"艺术，斯蒂芬说，是人类为了美学的目的对于可感知的 或者可理解的东西所做的安排。你还记得那些猪，却忘记了这个。你和克兰利，你们这一对儿真叫人毫无办法。 林奇向着多云的灰喑的天空做了一个鬼脸，接着说， ―如果要我听你这一套美学上的大道理，你至少还得给 我一根香烟。对那玩意儿我可没有什么兴趣。我甚至对女人也 没有兴趣。让你和你那一套都见鬼去吧。我要找到一个每年能 拿到五百镑的工作。你也没有办法给我找到这么一个工作。斯蒂芬把一包香烟递给他。林竒从里面搴出了仅有的最后 ―支烟，然后毫不在意地说， ―讲下去I244美。林奇点点头。^我记得他的原话是，他说，1-1^ 511111 ^1106 ^化"―他在这里用了 ""①这个字，斯蒂芬说，意思是要包 括各种各样的感受，不管是通过视觉或者听觉或者通过任何其 它的道路感知到的东西都包括在内。这个字，虽然意义有些含 糊，却也淸楚地表明，引起人的欲望或者厌恶的善与恶的观念是 并不包括在内的。它的意思只包括某种静态平衡，而不是动态 的东西。关于真又怎么样呢？真也能够在人的头脑中产生一种 静态平銜。你就决不会用铅笔在一个直角三角形的屁股上写上 你的名宇。的屁股。^ 1^因此是静态的，斯蒂芬说。据我记得,柏拉图曾说过美 是真散发的光辉。这话在我看来并无任何意义，但是真和美显 然是互相关眹的。可以使我们用以观赏真的智力获得安抚的是 可理解的事物中的最完美的关系；而可以使我们用以观赏美的 想象得到安抚的却是可以感知的事物中的最完美的关系。通向 真的第一步是理觯智力本身的结抅和规模，对智力活动本身获 得了解。亚里士多德的整个一套哲学系统的基础就是他的讲心 理学的那部书，而他那部书在我看来又是以这样一个论点作为①此宇按前见3文"1意之所说者濯之奥"见本书216页注①），埘应作"童"字##，但此宇谅文义^校含88，新带芬这里;4将它译作"363^了，245基础的，那就是，同样一个澳性不可能在同一个时候和在同一种 关系中展于又不属于同样一个事物。通向美的第一步却是要理 解想象的结构和规模，要对美的感受的活动本身有所了解。我 的话说清楚了吗？一一可到底什么是美呢？林奇不耐烦地问道。再念一个定义让我听听。就只是任何我们看到并喜欢的东西！闹了半天你 和亚奎纳斯所能说的也只不过是这些吗？―让咱们拿女人来作个例子，斯蒂芬说。