“是的！”抹抹眼泪，小脸依然苍白愁苦。下午，李老师说：“考数学的时候，她已经哭过一场了。告诉我昨天发烧，现在头还是昏的。我问她，题目都做出来了吗？她说都做出来了，可是不知道对不对！”大人生病了，工作可以请人代班，小孩子呢？日有所进的紧张学习和考试，无人可以代替！11月15日 星期一 阴转晴又有周子善早自习。“哪些同学开始在日记本上写话了？”举起的小手不满十数——又有周子善！“你买日记本了？”“嗯。”“你也写了？”“写了。”“每天都写吗？”“是的。”读儿歌，统一速度来自李德昊父亲的建议；家长在书上写话，由李宋杰妈妈带头；最先让孩子动手写话的，是韩玉琛父亲；还有不少家庭来到这里，开专栏，记录孩子成长足迹。以后呢，可能有更多孩子不满足于书页上的“一日一句”，要在本子上写成段的话。这些事情，如果让我一个人来做；这些孩子，如果让我一个人来拉——我是累死也做不好的。然而，很多家长是希望能为孩子付出的，他们渴求的，是方法和步骤上的指导——以及让孩子置身学习风气浓厚的团队。好的班级应当是一个生机蓬勃、团结向上的整体；好的方法不可能产生于一个人的大脑，也不可能一次成型。教育是以心感动心，以火点燃火的情感事业，当大家都动起来，群策群力了， 这个集体才叫厉害呢。小学阶段，来自底层——来自家长和学生的上进力，才是最有效和最可寄予希望的。我要做的，就是以自己的真诚付出，不断点燃，并维持热度。这周比之上周，总有新情况发生。一切都在摸索——变动——进步中，这种“不稳定”，其实就是生命的感觉、成长的状态。多么好。11月16日 星期二 晴懒惰一回这些场景，这些瞬间，这些细节——这些爱的碎片，如果不是因了一双充满感情的倦眼的注视，它们连轻烟都算不上啊。我且在繁忙的间隙，于白屏黑字间，将它们留存珍藏了。语文课上，（下午四点，刚敲到这里）熊伟进了办公室：“薛老师，彭沁园寄给您的。”是一张明信片。“敬爱的薛老师：感谢你对我的教导，虽然我只是离开您一个学期，但仿佛已是千年。你教会我读课外书，这使我受益匪浅，我在初中的语文学习轻松多了。感谢您对我的教导。祝身体健康您的学生彭沁园2004年11月10”一股温暖流过心田。于是决计不再写开了头的“爱的碎片”，因为我很累。我想：且因那孩子的祝福，懒惰一回吧。今天，我用这种方式，回报从前学生的挂念。如今她在西苑中学初一（4）班。如同对待自己的儿子，对于她——对于所有的学生，我的希望是：第一身心健康，第二正直勤勉，第三综合能力强，第四成绩不错。11月17日 星期三 晴种子在萌芽“拣我们喜欢的儿歌背一背，谈一谈——好吗？”2004年11月17日，从这天起，我们开始了读书谈话。秩序已经初步建立，“倾听”的习惯正在形成——惟有以此为土壤，发言质量才能确保，发言对同学的启发才可能产生。“我喜欢《捞黑豆》！”“背一背。”“谁家的豆仓缺了口漏了一河黑豆豆快来捞啊快来捞别让河水给冲走青蛙听了呱呱叫不是黑豆，不是黑豆那是我的小蝌蚪！”“为什么喜欢？”“因为它好玩。”“我喜欢《小驴要吃馍》”“背给我们听。”“小驴要吃馍，馍呢，猫偷了猫呢，上树了。树呢，火烧了，火呢，水泼了。水呢，鱼喝了。”“为什么喜欢？”“我觉得有趣。”《都是好孩子》、《我做的事情也不少》、《阿宝的耳朵》、《采树种》……“好好玩”、“好有意思”，一首首儿歌，并诵者喜悦的笑，听者会意的笑，与不约而同的稚音一起，在愉悦的空气里，花朵般次第绽放。“是啊，是有趣。除了有趣和好玩，我们有能说不一样的理由吗？”叶少华：“我喜欢《老鼠送礼》。‘ 小老鼠，去送礼。求猫不要吃自己，猫笑了，谢谢你，一把抓进放嘴里。’我觉得老鼠很可笑，他去给猫送礼，这不是去送死吗？”“老鼠去给猫送礼，这不是去送死吗？——说的真好，这就和前面的不一样了呀。你真棒。”洪亚男：“我喜欢《梦》。‘花儿的梦是红的，树叶的梦是绿的。露珠的梦是圆的，娃娃的梦是甜的。’我喜欢它，因为我孃孃是开幼儿园的，我在他们那里的书上也看到这首儿歌。”“这让你觉得很亲切，是不是？不一样的说法，真好。”我们还请同学读了父母在书上写的话，以及他们自己写的话——当然，大多数人都写的很简单。而且“一日一句”都不能连续。在外人看来，这些算什么？可是在教师眼里，这是种子在萌芽，是值得百倍欣喜、呵护和鼓励的。而且，不以硬性规定，只以鼓励而催生出的孩子——也是家长的积极性，才是最可喜的。11月18日 星期四 晴喜出望外上午，检查昨天的作业——看图编故事。晏楚芸第一个上台。“下雨了，青蛙打着伞在散步。看见了三个小动物：小乌龟、小鸭子、小鸡。青蛙问：‘小乌龟，你要伞吗？’ 小乌龟说：‘不用，我有硬壳，可以把头脚缩进去的。’ 青蛙问：‘小鸭子，你要伞吗？’ 小鸭子说：‘不用，我的毛外面有一层油，我一抖，雨水就干了。’‘小鸡妹妹，你要伞吗？’‘我需要伞，因为我没有硬壳，我的毛也抖不干。’‘那我送你回家吧。’‘谢谢青蛙哥哥。’”此后大致一样——三四个孩子演讲之后，我开始说道：“轰隆隆！打雷了，下雨了！‘呱呱呱’——小青蛙打着一柄荷叶伞，在雨中快乐地玩耍。前面来了三个小朋友，是小乌龟、小鸭子和小鸡。他们都没有带伞。‘小乌龟，小乌龟，你要伞吗？’ ‘谢谢，我不用。瞧我的硬壳，这是我随身带着的房子，雨大了，我可以随时躲进去的。’ ‘小鸭子，小鸭子你要伞吗？’ ‘谢谢，不用。我是水禽，我可喜欢下雨了！而且，我的毛外面有一层油，一抖，雨水就干了。’‘小鸡妹妹，你要伞吗？’‘我需要，如果被雨淋湿了，我会感冒的。’‘那么，让我送你回家吧。’‘青娃哥哥你真好，谢谢你。’”然后让他们再说：“这回，老师不光要喊举手的，不举手的，我也要让你讲。”五六分钟准备之后，先是没举手的李德昊说，然后是举手的邢虎威说。他的叙述让我喜出望外：“打雷了，下雨了！‘呱呱呱’——青蛙大哥打着荷叶伞，在雨中玩耍。遇见了小乌龟、小鸭子和小鸡，他们都没有伞。‘小乌龟，你要伞吗？’ ‘我需要伞。’‘不，其实你是不需要的，因为你有硬壳，可以随时躲进去的。’ ‘小鸭子，你要伞吗？’ ‘我需要伞。’ ‘不，你也不需要。你的毛一抖，雨水就干了。’‘小鸡妹妹，你要伞吗？’‘我不需要，我喜欢下雨。’‘错了，你才需要伞呢，如果被雨淋湿了，你会感冒的。让我送你回家吧。’‘青娃哥哥你真好，谢谢你。’”11月22日 星期一 晴小灶第四单元测验。最早交卷和最后收卷子的，时间相差半个多小时。90分以上31人，其中95分之上19人。差距主要拉在阅读、写话两题上——今后将更是如此。其实，无论是基础知识、阅读还是写作，提高能力的根本途径都是课外阅读。比如“夏天”的“夏”，在课外书中见多了，即使不会写，也知道不是“上下”的“下”，于是老老实实写拼音，于是免丢一分。除读书而外，要想提高成绩，还要辅以适当训练。“说说国旗的样子”——韩玉琛、胡婧怡写得最漂亮。她俩的文字，除了完整清楚之外，更难得的是标点符号使用恰当。没有充分的阅读和写话训练做根基，不可能达到这种水平。此功当归家长。不会用标点扣一分；“星”和“形”写成前鼻韵母扣一分。在从前，我会觉得自己很残忍，现在不这么想了：因为要知道“没学过”的字音，就必须多读书，并且读得用心。人家是借着课外阅读提高考分，我现在是以考分为手段，促使他们多读、用心读一份耕耘一份收获——这很公平。我知道天天有家长来这里看，这里就当是我给他们开的小灶了。我希望他们记住：班级智力生活是一个整体，对于优胜者而言，“大家好，我才能更好”——所以，希望读到的同志，能把教师意图广为宣传。11月23日 星期二 晴否则，我死定了《基础训练》第一次出现“用字组词造句”。很少人一次做对——词不对句者有之， 不组词直接写句子者有之，句子不完整者有之，错字、错拼音者更是比比皆是。很多孩子订正四五次才竣工——才知道“自己读过，再给老师看。”逐个儿检查，最后走的是高尚、苗慧婷、项文静、李玉琢。出教室，走在路上我翻开基础训练往后面看，幸好，这样的题目很少，否则我死定了！第一次推荐读物学生装在书包里的“另一本”，大多是“奥特曼”、“流氓兔”、“走迷宫”之类，很少或者没有文字，我该推荐图书的，可是哪有时间去书店呢？昨天在胡婧怡的帖子里知道，鲍秉轩有一本《新编365夜谜语》，这真是个好消息。于是，下午的语文课，众目睽睽之下，从男孩书包里掏出那个“大部头”。扬手间，很多孩子嚷起来：“谜语！”“《365夜谜语》！”“不，是《新编365夜谜语》！”“是的，这是一本好书。下课的时候你们可以读一读，猜一猜。”这是我第一次推荐读物。11月24日 星期三 晴大江车去我不知道孩子们怎样，如果我连着两节课不听音乐，心里就有莫名的焦渴。“班德瑞”初听很好，日子久了，电子合成的机械和浑浊就浮现出来。比较耐听的只有《早晨的空气》。钢琴就不一样啦，即便是相对激越的《教父》、《乱世佳人》也是那么的纯净。师生合了眼，尽情沉在音乐的流中，一曲终了，真有田野归来的舒适，满心满脑的清新明醒。有时，下课铃响了，音乐还没有结束，大家接着听——如果离结束还有比较长的时间，我就告诉孩子们：“下课吧。”开初可不是这样！铃声就是大赦啊，稀里哗啦，噪成一片。现在，他们很有点绅士和淑女风度了——这是由于我的引导，更是由于音乐的熏陶。上午读书、读日记、讲试卷——很辛苦。下午第一节又是语文，没说的——先听音乐吧。曲名写在黑板，他们照例读出来：“大——江——车——去？？？”“不，是大江东去！”“比我教的还好呢”上午第三节下课了，还有三个孩子试卷没订正完。我急着要去写信——下午第一节是语文，第二节课放学之前，信就要发下。“方子妍、方子裕，你们都懂了吗？”“是的。”一模一样的姐妹花笑微微地点头。“你们教他们三个行吗？”一模一样的姐妹花笑微微地点头。“高尚、丁雨辰、李玉雯，好好听她们讲解，她们说行了，你们才可以走——知道了吗？”“知道了！”三张脸绽放出欢迎的喜色。于是我忙去了。下午一上课：“方子妍、方子裕，他们三个做了多长时间？”“一会儿就好了。”“哦，你们比我教的还好呢——谢谢小姐妹，谢谢小老师。”另外，李卓然还帮我辅导了聂大伟。“不——我不想。”55人，49人会背——包括他母亲也抱怨“什么都不懂，什么都不肯干”的王涛！正如李宋杰妈妈所说，我们班的读、背儿歌，现在都“不用烦”了。现在的工作重点是引导他们动笔写。方法呢，也跟诱其背诵一样，不作硬性规定，只以充满激情的鼓励为动力，变“要我写”为“我要写”。当学习能力提高的时候，如果不提高要求，对于孩子的发展是一种压抑——这将延缓他们的成长，并且滋生浮滑和惰性。准备改每天两首改为每天三首。征求意见的时候，他们嚷起来：“我都每天四首了。”“我五首。”“星期天我六首。”我笑了：“翻到第98页，做上记号。我们以后再加。”——这算是吹吹风，作个精神准备。订正试卷的时候，李旭冉拉拉我的衣袖：“薛老师薛老师，这个星期每天几首啊？”“还是两首——你想加到三首吗？”“不——我不想。”嘴一撅，满脸真诚的畏缩。“哈哈哈哈”多么开心！孩子啊，当你能承受、且需要的时候，不管你愿意不愿意，老师都必须撑展你的能力！这可是我的责任。二班没有差生昨天上午，先做《基础训练》，再写生字。一半同学在教室完成，其他的带回家写。下午交作业，丁雨辰、王涛居然一个字没有写。放学了，在教室堵住小家伙。“老师，我忘记了。”两张小黑脸仰着，上面写满真诚无邪——没有丁点的愧疚和畏惧。“在教室补好了再回家。”“嗯。”刚开始写。我又一转念：“他们要打扫，你们还是回家写吧——明天自己交给我，”“好！”今天早自习，一进教室，王涛就朝我摇本子——我这才想起昨天的事情。我也有忘记的时候啊。回头找另一个，他也写好了。真高兴！本学期到现在，没有因为作业拖拉生气一次。第一因为基本没有课后书面作业，即便有，也是一点“小尾巴”；第二，没有完成的，我相信他们确实是忘记了，从不认为他们有心偷懒。而他们呢，也总能按时补来。一年级的娃娃啊，还要他们怎么样？诺丁斯说的好：“你只有相信他是好的，才能期待他更好。”苏大师说：“每一个孩子，都是抱着学好的心愿来到学校。他们把无限的信任给了教师，教师怎能不报以一样程度的信任？”教育是心与心的交融，一定要充分尊重和信任孩子。没有了信任，再高明的手段，再完备的制度——都是白搭。能力的差距是天生的，好学的程度也不可能一致。教师要做的是，把哪怕一丁点的学习热情给放大、点燃了——而不是用以怀疑的心态，扑灭上进的火花。或快或慢，或主动或需牵引，他们都在往前赶。所以，在我眼里，我们二班没有差生。至少目前是这样！以后呢，以后可不敢说了。因为教育不是教师单方面可以完成的，这是一个需要社会、家庭通力合作的系统工程——尽力吧。11月28日 星期日 晴在杭州参加“全国第一届新生代教师成长论坛”，作题为《滋养大河的溪流》的报告。发言效果好极。报告中说到了“心平气和的一年级”反响热烈。常被老师拦截、包围，探讨从课堂到读书到音乐的种种话题。休息——明天又要见到孩儿们了，真高兴。不知道他们想我不，我还真牵挂他们呢——他们是我的根，我离不开。11月29日 星期一 晴文字就是乐谱好课对人的震撼和影响，是强烈而持久的。这次杭州讲学、受教，最大收获，是认识了张敏，更深刻地感受到音乐的力量。不止是为了调节和滋养身心，我要让音乐——成为我语文教学中的要素。早自习和第一节语文，全是读书。师生感觉所以能一直滋润，全是因了音乐的缘故。《客从何来》纯净、舒缓，真如秋天高洁的天空啊。钢琴声中，我说：“孩子们，让我们试试，看它行不行。”凝神，静气，谛听，等待——觉得发声的关节到了，合着乐律，送出我的声音：“7， 秋姑娘的信。秋姑娘摘下片片枫叶，给她的好朋友们写信。”如是几遍地试，孩子们饶有兴趣地跟着我找感觉——“找”的感觉真好啊。感觉找到了，再让孩子轻跟，师生一起，让充满关切和温柔充满身心：“……一封写给南方的大雁，让它们路上多加小心。一封写给要冬眠的青蛙，盖好被子别着凉生病……”一遍又一遍，随时停下指点：“贪玩的松鼠，这不跟你们是一样吗？该怎么提醒它？对，笑起来！充满关心的！”“一封写给贪玩的松鼠，快准备好充足的食品。”他们笑得多么温暖——大约想起我提醒他们“做直写”、“用心听”的样子。从头到尾，左手执书，右手随着音乐和文字的节律起伏波动，孩子们也这样地作，体会“文字就是乐谱，读书就是唱歌。”这也是我们的舞蹈时刻。“现在，请一位同学在音乐中朗读。什么时候开始，段落中间该停多久，自己找感觉——谁来？”“我！我！我！”“对不起！我只请那些认真听、认真读的同学。”几个人沮丧地放下了手臂。喧嚷惯了的人，要他倾听，是痛苦的——没办法。在萧玲赠送的《教育漫话》里，刚刚读到这样的句子：“小时候孩子的容易塑造，正如水是柔软的，可以轻易改变它的流向。童年就是水。教育的根部，就是在童年。”那些沮丧的孩子，他们越痛苦，就越证明了积习的深重和纠正的必要。音乐中，三个孩子先后起来读。因为一个人的声音很容易被音乐盖住，也因为他们又一次被告诫“爱听，才能发言”——大家屏息静听，效果甚好。最后一个环节——“清读”。“现在，音乐已经藏到你们心里了，已经藏到文字的中间了。读——好象钢琴还在弹奏。“……再写一封个给山村孩子，别忘了给小树裹上‘冬衣’。”“停！记得这时候的音乐是什么吗？当当当，当当——当！”模拟了一段乐音，“是响亮、激越的。对不对？山村孩子，想象，接信的是你们自己啊。赶快，快去给小树穿冬衣！听啊——音乐响起来了，拍子找到了，我们读！”“再写一封个给山村孩子，别忘了给小树裹上‘冬衣’。咦，树上的枫叶都到哪儿去了？哈，全被秋姑娘写了信！”也是我的孩子给周子善母亲打电话说了三件事。一．感谢他们夫妻对孩子读书的重视。二．希望他们以同样的激情对待孩子的每日一句——“我们天天看着他写耶，真磨人呐，不逼不行！”油渍的饭店老板，想象他们夫妻齐上，和孩子一起读写的情景，我好想笑哦。希望他们知道，如果坚持下去，发生改变的将是他们整个家庭。只收一份学费，便宜他们了——哈哈哈哈。三．孩子下午上课经常睡觉。说明孩子睡眠严重缺乏，这不仅影响学习，也影响健康。冬天来了，十分令人担心。“是的是的，我们只顾做生意，他天天睡好迟。”“这种情况再也不能持续下去了，第一次家长会上我是怎么说的？健康第一。你们吃苦挣钱为的是什么？钱就那么好，要用孩子的健康去换吗？哪怕少赚钱，也要保证孩子的睡眠。否则我不答应！”“好好好，我今天晚上就腾出一屋，让他上三楼睡去。”可爱的张敏，网名“管得宽”——我才是真正“管得宽”呢。我相信，如果困难发生在爷爷奶奶那里，我也会孜孜不倦找上门的。因为，他也是我的孩子。勇敢的男孩下午放学之后，王涛去玩健身器材，右手大拇指被夹伤了，指甲乌黑且错了位，一路滴血，被看见的大人送到办公室。先打电话告诉他家长，然后带他去医院，边走边说：“王涛，你知道吗？你很勇敢，老师很佩服你。”“我缝针都不哭！”“你还缝过针？为什么？”“一次是上面，膀子；一次是下面、屁股。缝上面的时候我六岁，我哭了；缝下面的时候我七岁，没有哭。”“真了不起。你今年几岁？”“七岁。”进了简陋的乡村诊所。“要缝针吗？”他担心地问。“不用，洗洗啊。”医生说。“这有点疼了。王涛。”“不要紧，我忍忍。”他闭上眼睛，头向后仰着，随着盐水的冲洗和棉球的擦拭，他小小的身体在颤抖。由于孩子配合，伤口一会儿就处理好了。开单拿药的时候，带他去自来水龙头，一边给他洗左手，一边继续聊天——我想分散他的注意力。“你现在儿歌背的真好啊。”“是我自己背的。”“你太厉害了！”我由衷赞叹，毫不怀疑。“天天都是我自己读自己背的。”“你为什么一定背呢？”“儿歌就是要读要背的。”——也是，我往“100”分上的猜想，是多么势利。“上面为什么 缝针？”“破了。”“下面为什么缝针？”“感冒！”“哈哈哈哈哈，那是打针。”所有的人都笑了。“这孩子真结棍！手烂成那样，一声不吭。”医生赞叹。“因为是老师带来的。妈妈在跟前，就不一样了。”另一个人说。“王涛，他们说的不对。我们早就缝针都不哭了，对不对！”“对！”“跟医生说谢谢。”“谢谢医生。”继续聊着，送他过了马路。他说他自己能行——我知道他行的。11月 30日 星期二 晴定力——最重要的非智力因素上午初学《看菊花》。“自己读，读一遍划一笔。像这样，写完一个‘正’字，就试着背诵。”“8，看菊花 星期天的早晨，爸爸妈妈带我去看菊花……”孩子们忙碌起来。大约三遍之后——有人继续读；有人东张西望；有人做小动作；还有人一边偷眼瞄我，一边找人说话……浮躁。对于孩子来说，这很正常。连读五遍，确需定力——而培养定力，正是我的职责所在。因为对于每一个人，定力，都是最重要的非智力因素。检查自读情况了。丁若琳、肖君军、王艺伟——果然，特地点出的三个家伙，都有一两处读得磕磕巴巴。一字一句，面带笑容，我不厌其烦地告诉他们——也告诉大家：“喊你，就因为你读读不耐烦，把时间给浪费了。如果你用心，哪怕读不好，老师也不怪你。可是读不好，又不好好读，这就不行了。这是第一次，以后，下课站五分钟！”第一次这样说的时候，部分人神色不安；说到第三次，很多人捧起书，嘴唇蠕动着，在下面“偷读”。哈，这正是我期待的！“再给六分钟，够读两遍的。该干什么，自己看着办吧。”再瞧这一回，一个比一个专心，摇头晃脑，全神贯注。惩戒是必须的。没有惩戒的教育，是独腿软骨的巨人，立不稳，更不要说长足前进了。妹妹就是妹妹六分钟后。“方子妍，你读。”没人站起来。看着叶少华身边的小女孩：“方子妍，你读。”只顾翻弄书页，不看我。怪了，难道弄错了？跟我一起，很多孩子将头在一模一样的两个女孩中间来回地摇——最后，又一齐将目光锁定在第一个。“你就是方子妍，你为什么不站起来？”“我不想读！”嗓门挺大，声音里带明显的抵触。说话间，脸也红了。“好，你不用读。下课后，告诉我为什么。”转过脸，对着周子善旁边的那一个：“方子裕，你读。”这一个站了起来。其声如蚊：“8，看菊花。星期天……”“停！大声，让前面的薛老师听见。”直了直身体，大声道：“8，看菊花。星期天早晨，爸爸妈妈带我去公园看菊花。”准确、流畅，起伏有致。因了她的出色朗读，也因了我的带头倾听，同学们的注意力很快转移过来。“到现在为止，朗读一共查了四个。大家说说，谁读得最好？”“方——子——裕！”不约而同，异口同声。再转过头，那一个已是泪落如雨。“方子妍，现在你想读了吗？——别不好意思，起来吧，我们好想听哦。”伸出手，轻轻拉她。终于，这一个板着脸站起来了：“8，看菊花。星期天早晨，爸爸妈妈带我去公园看菊花。公园里的菊花好看极了。黄的，白的，淡绿的……准确、流畅，语调单一，速度稍快。仿佛和谁赌气，一会儿，就读完了。嘴一鼓，坐下去。“方子裕跟方子妍，谁读得更好？”“方——子——裕！”不约而同，异口同声。“为什么？”“她读得很有感情。”“她读出了对菊花的喜爱。”“她读得有高有低，有快有慢。”“方子妍，你同意吗？”“同……同意……吭吭吭……”边哭边说。一屋子的人都笑了。笑声中，我告诉她：“其实，你已经读得很好啦——开始为什么不肯起来呢？”“我怕……怕……读不好罚站。”“嗨！老师不是说了吗？罚的是不认真的，只要你认真读了，就算读不好，老师也不怪你。回家多读几遍就行啦。我再问你，后来为什么又肯起来了呢？”“我……我……不知道！”大滴大滴的泪水落在衣襟上。不再刨根，继续上课。下课了，放学了。将一对姊妹招到跟前。她俩从长像到衣着服饰一模一样——唯一不同的是发卡，方子裕为朱红色，方子妍为粉红色。“方子妍，老师很想知道，后来你为什么肯读了。”咬定青山不放松，我太想知道了——今天不弄清楚这个重要问题，我怕午睡都不宁呢。“不……不知道……”又要哭了。“老师，我知道。她是想跟我一样，她看我读得好，也想读了。”“你们谁是姐姐？”大多数情况下，我还是分不清她们谁是谁。“我。”两颗门牙都落了，说话漏风，不笑也像笑。另一个呢，鼻涕拖拉的，还沉浸在哭的余波里。“以后老师喊你，你就勇敢地站起来——知道吗？”“嗯。”“回去吧。”“老师再见。”一片热情的道别。除了委委屈屈的那一个。“方子妍再见！”我特别想听见她的道别。“老师再见！”一手牵着姐姐，另一只手朝我摇一摇。我觉得自己童心不泯，也很可爱。所谓姐妹，不过相差几分钟——另一种理论告诉我们，其实先出来的那个才是妹妹。可是“妹妹”的身份既定，她也就真的相对娇弱了。妹妹就是妹妹。12月1日 星期三 晴我相信！只有两个人不会背——李想、王新宇。七个、八个，一拨儿一拨儿来背诵。惟恐老师听不见，误认为自己不会背，一个眼睛瞪得溜圆，嘴巴张得倍儿大：“小露珠，会照相。照星星，照月亮，照出一个红太阳。照着照着不见了，跟着太阳回家乡！”“一头牛，八匹马。五只母鸡一群鸭，十棵桃树万朵花，我家小院一幅画！”如此，汇报中心自然由读书倾向了写话。半节课的时间给写话打分，请他们朗读自己的“大作”一个个争着抢着地读，读完一则还要读。郭乐呢，听着听着，突然展开本子低头干活了——我知道她在做什么。下课了，鲍秉轩、孙琪先的还没有读呢。招呼他们上讲台，我蹲着，他们站着，四围的孩子跟我一样，侧耳倾听。“老师老师。”郭乐来了，“我又写了一段话。”几乎满纸的是汉语拼音，我磕磕巴巴地读道：11月31日 （哈哈哈哈，太有趣了。我偏不纠正！） 星期三今天，我的书包上挂了一个好玩的东西。可是，李宋杰他非要说我书包上面的是玩具。“喜欢天天写话吗？”“喜欢。”漂亮的小姑娘，依然一脸严肃。“如果妈妈不要求，你还能天天写吗？““能。”摸摸她的头，表示——我相信！病态规定按值日表顺序，两组为一个评选单元，得票最多者当选。文明学生评比结果：化雪纯、李宋杰、叶少华、孙琪先、李卓然。“政教处”的意思是“民主集中制”，学生初选，教师平衡——笑话，简直是控制狂啊，只有对学生缺乏基本尊重，对自己缺乏起码信心的人，才会作出这种积霸道与孱弱为一体的病态规定！12月2日 星期四 晴去甚、去奢、去泰下午第一节课，做基础训练。一共六题，量挺大。第六题扩词。12个字，每字组词两个，总共24个词，以他们现有的识字量和词汇量，若要独立完成，根本不谈正确率。口头说过，在黑板上每字组三词：“你们可以组不一样的；想不起来或者不能确定答案是否正确的，可以参考老师的；也可以在三个词中间选你喜欢的两个。”“物或行或随，或嘘或吹，或强或羸，或载或隳。”最快的，离下课还有十分钟就做完了；一贯吃力的几个，到第二节上课铃响还没写完。第六题，如我所料——他们抄都抄不正确。而且是一错再错——不由得咬牙切齿！“放学你们四个不要回家，全部写对了才给走！”呼哧呼哧，回到办公室，自己劝自己：“在外面做报告的时候怎么说的？‘也许放松更好些。*天收吧，让他们投身于学校生活的洪流，高高兴兴跟着混，顺势而行，能走多远走多远。心急火燎、怒气冲天地抓，只能使他们对功课产生畏惧和抵触情绪，走向愿望的反面。’”于是决定：放四个慢孩子回家，让家长帮助完成任务——签字，明天检查。如果还不行呢？那就算了！跟着大部队，兴致勃勃往前拖呗。语文是讲究日积月累的，语文是可以一知半解跟着混的——对于弱孩子而言，“放松”，恰是意味着对其学习兴趣的呵护，何必在意一屑一砾的得失。“是以圣人去甚、去奢、去泰。”要心平气和；要承认差距；要灭掉强求一致、必将导致两败俱伤的控制欲；山高水低——各随其能——各随其性。毕竟，我不是圣人，要做到这一点真难啊。铃声再次响起，去教室。这堂是写字课，三个孩子再次订正完毕——他们在努力，他们也想好啊。想起苏大师的话：“即使是成人，你告诉他所忙的全是白做，做了不如不做，那也是令人沮丧透顶、无地自容的残酷行径——何况是学生！”以极温和的态度，帮助他们第N次的修正。至于那个离完成还差很多的李想，我先问：“爸爸妈妈能帮助你吗？”“能。”“愿意回家做吗？”“愿意。”“那好，回家做吧。明天我检查。”明天，我可能会忘记——忘记，那又怎样？水至清无鱼，人至察无徒。要心平气和，要适度模糊。否则，两下里焦头烂额——相见苦愁。12月3日 星期五 阴谁来罚我站呢？因为讲座，太多朋友佩服我书香蕴藉、诗意流溢的口语表达。“你咋做到的呢？”在杭州，来自吉林通化的同行问。“简单的事情天天做。”因为她俩的漂亮，更因为她俩的东北腔，我特别愿意多说几句，“就是几十年如一日，不间断地修炼——工作20年来，我的发声读书，几乎每天不少于半个小时。对我而言，这样的时刻，是超越平凡的幸福之旅。不是发自内心的热爱，不是源于灵魂的渴求，仅*毅力，不可能做到。日复一日的这种修炼，与其说是坚持，不如说是但愿长醉不愿醒的精神享受。”去年这个时候，儿子上学之后，我就温习《唐诗鉴赏辞典》；今年呢，大门关，我就回被子，和衣而卧，半睡半醒地将养自己。早晨，在一片寂静中醒来，感觉颇不对劲。伸手取过闹钟——7：38！天呐，早自习已经上过3分钟了。飞冲下楼，但见大雾笼罩——中门必定是关的，可是为了早一分钟进教室，我坚定地跑向中门旁边的围栏，纵身一跃，极其敏捷地翻墙而过——“作案地点”正对着二班，所幸雾大，将对面教室淹没在白茫茫中。呼哧呼哧进教室，听见窃窃私语：“老师来了！”仅是一年之隔，今非昔比啊。突然想起——那天，我忘了告诉吉林朋友，教一年级以来，我的“每天发声读”，基本中断了！李想比我来得更迟——她总是迟到。早操时间，令她面壁而立。将要出门，突然想起问：“作业订正好了吗？”“订正好了。”确实订正好了，而且，孩子父亲还签了名。谁来罚我站呢？新的一步数学李老师要听课，一、二两节连着语文——做单元测试A、B卷。第一次不带领读题，由他们自己做。向我询问的人很少，偶有疑惑，孩子们自己商量着就解决了。这算是又迈出了新的一步。谢谢萧玲我是不“念”书了，可是一有空就逮住小李，让她读给我听——且美其名曰“抓胎教”。前几天，读玫瑰的《疏理课堂》；杭州归来，读萧玲的博士论文。“写的真好，都是我们想不到的新视角。可惜的是，她只罗列看到的问题，没有告诉我们具体怎么办！”我笑了：“每个孩子，每个班级，每个老师，乃至每个班级的教师组合——情况都不同。谁能给你方法？即便有，也只能*自己摸索出来。对于只关注到教学和纪律的教师而言，有人用另一双眼睛看见——记录下我们所不自觉的东西，好比帮我们立起了一面镜子。借此，我们可以反思，可以正衣冠，谨言行——这不是很好吗？”“那倒是的。想想，很多火发得确实冤枉，既委屈了孩子，也伤害了自己。总而言之——要心平气和。”“心平气和，谈何容易。这才是痛苦的修炼呢。只要进了校门，每天都有动怒的诱惑，每天都有严酷的考验——尤其是班主任的。不到退休，不能结束。真所谓工作不息，磨砺不止！”一进课堂，就有处理不完的教学和教育事务。时间总是不够用，事先想好的话，总是忘了说。周一读到的好主意，到今天——到周五下午的放学之前，才得空告诉学生：将金属的文具盒换做软笔袋。这种紧张，这种困厄，不足为外人道也。所有焦灼自己担当。——尤其不能让学生觉察——不能传染给他们。外松内紧，这是一种策略，也是一门艺术。其目的，为了让孩子们学得愉快轻松。谢谢萧玲！12月6日 星期一 晴一件小事虽则告诉过他们，窗边坐的人放学之后负责关好窗户，可是小孩子的好忘也是正常的。下班之前，习惯地去班里转转，看见所有的窗子都没有关——叶少华正跪在课桌上，从最前面一扇起，在那里关呢。另一个孩子则自顾收拾东西，准备回家。于是，我和叶少华将所有窗户关好。下午的品德课上，说起了这件小事，告诉他们什么叫做“关心集体”。我相信，来自身边的榜样，其影响胜过精彩的说教。12月7日 星期二 晴三个“每试必考”上午，第五单元测验。教师不再读题——这是第一次，估计其他学校离这一步还很远。因为课外阅读的缘故，孩子们已经具备了读题能力。成绩如下：97——90，22人；89——85，10人；84——80，6人；79——60，13人；不及格，4人。成绩比较好的同学，都是听课质量高，课外阅读、写话做得比较勤奋的。随着语文学习的深入，试卷将越来越侧重于对学生分析、理解、表达诸多综合能力的考察，要提高综合能力，光*抠教材是远远不够的，只用在掌握书本知识的前提之下，投身于课外阅读的汪洋大海，在那里练就搏击风浪的本领。按照课文内容填空，是每试必考的。低年级每篇课文都要背诵，对此，课后习题有明确规定。本单元我没有请家长检查、签字，因为所有课文在课堂上都读了20来遍，我以为，如果还不会背——基本上就是不能背的了。我不想因为个别孩子，给所有家长增添负担。而且我以为，对于那个别的孩子，即便硬压着，一时会背了，几天一过也是照旧忘记的。直面孩子能力的差距，不强求一致。这样想通的结果，是自己轻松了很多。我丝毫不以为这样对于弱孩子及其家长是不公平的——因为只要他有心，他不可能不看孩子的书，不可能不知道课后的基本要求。如果他是不管不问的甩手派，我的忙碌岂非吃力不讨好？每一单元结束之后，“练习”里涉及的诸如“拼音总表”、“月份大小”、“看太阳认方向”——是每试必考的。只要上课用心听讲，认真完成作业，并做适当温习，应当不成问题。组词，写话，短文阅读分析——也是每试必考的。除了勤奋读写、适当训练，没有任何捷径可以走。一个多小时之后，还有七个孩子没有做完，我毫不通融地收了他们的卷子——因为低年级考试的给定时间是一个钟头，磨蹭的习惯一旦养成，将延缓他们学习能力的提高。而且，对于那些一节课不到就做完的同学而言，拖延时间意味着不公平竞争。12月8日 星期三 晴姐姐就是姐姐“老师老师，星期二的值日生都逃跑了”。昨天下午，方子裕、郭乐来皱着眉头来报告。“不是故意逃跑，是分单双周的，他们忘记了。你们是值日生吗？”“我妹妹是，我不是。” 方子裕说。“我也不是。” 郭乐轻声道。“现在教室里情况怎样？”