伍德尔还就尼泊尔旅游部所签署的允许进入珠峰的人员名单撒了谎。开始的时候他说卡 西·奥多德和德尚恩·迪索都被允许进入珠峰，而由谁参加最后攀登的决定将在大本营 做出。在离开探险队以后，德·克勒克却发现奥多德、伍德尔的69岁的父亲及一名叫作 蒂尔里·雷纳的法国人 (他曾付给伍德尔35，000美元参加南非探险队)都在被允许之列 ，而继埃德·法布雷尔辞职之后的惟一的一名黑人队员德尚恩·迪索却不在名单之上。 德·克勒克意识到伍德尔从开始就没有打算让迪索攀登珠峰。 欺骗之外还有莫大的羞辱。在离开南非之前i伍德尔警告已娶美国人为妻并拥有双重国籍 的德·克勒克，他只有使用南非护照才可被允许进入尼泊尔。“他小题大作，”德· 克 勒克回忆道，“诸如我们是第一支南非珠穆朗玛峰探险队，等等。但后来伍德尔本人都 没有持南非护照。他根本就不是南非人。他是英国人，持英国护照进入了尼泊尔。” 伍德尔的巨大骗行立刻成了国际丑闻。英联邦报纸的头版争相报导。当这些负面报导反 馈到伍德尔耳中时，这位妄自尊大的领队对批评不屑一顾，并将他的探险队与其它探险 队尽量隔离开来。他不顾曾与《星期日时报》签署过作为商业赞助的回报而允许两名记 者始终跟随探险队的合同而驱除了记者肯·弗农和摄影记者里查德·肖里；而对这一条 款的违背被视作对整个合同的撕毁。《星期日时报》的编辑肯·欧文当时正和他的妻子在前往大本营的度假中。这次度假特 意安排得与南非珠穆朗玛峰探险队的行程相一致，并由伍德尔的女朋友，一名年轻的叫 作亚历山大·高迪恩的法国女人领路。在菲舍，当欧文得知伍德尔已赶走了他的记者和 摄影师时，他大吃了一惊。欧文给领队写了一张便条，解释说报社无意让弗农和肖里撤 回，并已命令他们重返探险队。当伍德尔接到这张字条时，他大发雷霍，然后从大本营 冲到菲舍找欧文理论。 按照欧文的叙述，在后来的冲突中他直截了当地问伍德尔，迪索的名字是否在名单之上 。伍德尔回答说：“这不关你的事。” 当欧文指出迪索只不过是用来“制造南非主义假象的一个黑人幌子”时，伍德尔威胁要 杀掉欧文和他的妻子。这位过度兴奋的领队曾一度扬言：“我要把你的脑袋扯下来敲你 的屁股。” 此后不久，记者肯·弗农返回南非大本营。他通过罗布 ·霍尔的卫星传真发出了第一份 报导。当时迎接他的只有奥多德小姐写着“不欢迎”的冷酷面孔。弗农后来在《星期日 时报》上写道： 我告诉她，她没有权力禁止我进入由我的报社支付费用的营地。当我进一步同她理论时 ，她说是按伍德尔先生的指示行事。她说肖里已被赶出帐篷，我应该步其后尘，以免在 这里得不到食物和安身之所。我的双腿由于长途跋涉仍在颤抖。在我尚未决定继续斗争 还是离开之前，我请求她能给我一杯茶。“没门，”她回答说。奥多德小姐走到登山队 的夏尔巴人负责人汪多吉面前高声说道：“这是肯·弗农。我们给你提到过的入之一。他不能得到任何帮助。”汪多吉是一个坚强而耿直的男人。我曾和他共饮过几杯浓郁的 地方饮料。我看着他说：“难道连一杯荼也不可以?”出于信任感和夏尔巴人热情好客的 传统，他看了看奥多德小姐，说“胡扯”，然后抓住我的胳膊，将我拉到帐篷中，为我 端上一杯热气腾腾的茶和一碟点心。 在被欧文形容为与伍德尔在菲舍的“不寒而栗的交锋” 之后，这位编辑“被说服了…… 探险队的环境令人发指。《星期日时报》的记者肯·弗农和里查德·肖里会有生命危险 ”。欧文因此指示弗农和肖里返回南非。报纸刊出一条声明，宣布其将中止对探险队的 资助。 因为伍德尔已经接到报社的现金，所以这一行动纯属是象征性的，对他在山上的行为毫 无影响。事实上，即使在接到曼德拉总统请求为了国家利益而缓解矛盾的信后，伍德尔 仍拒绝放弃探险队领队的资格或做任何形式的让步。伍德尔固执地坚持攀登珠峰的行动 仍在他的领导下按原计划进行。 在探险队解散后回到凯普镇的法布雷尔表现出无比的失望。“可能我太天真了，”他用 沉稳而伤感的语调说，“但我痛恨在种族隔离制度下长大。与安德鲁和其他人共攀珠峰 是表明旧时代已被打破的伟大象征。伍德尔对新南非的诞生漠不关心。他利用民族的梦 想满足私欲。离开探险队是我一生中做出的最痛苦的决定。” 随法布雷尔、哈克兰德和德·克勒克的离去，登山队的队员中(除只是被列在名单之上而 自己雇佣夏尔巴人的法国人雷纳以外)，没有人具备丝毫的攀登经验。德·克勒克说，他 们中至少有两人“竞不知如何装上攀登铁钉”。 独行的挪威人、台湾人，特别是南非人经常成为霍尔营帐里的讨论话题。“山上有这么 多不能胜任的人，”4月底的一个夜晚，霍尔愁眉不展地说，“我想这个季度的攀登不会 是风平浪静的。”走进空气稀薄地带（Into;Thin;Air）第八章第八章　我怀疑是否有人承认他能享受在高海拔的生活。享受， 指的是这个词的通常意思。 虽然进程缓慢，但从艰难的攀登中可以得到一种冷酷的 满足。当这点安慰也不复存在时，人们要在高海拔的极端肮 脏的营帐里熬过大部分时光。吸烟是不可能的，进食使人呕 吐；将行装减至最小负荷的要求使除印在食品罐头上的文字 之外的印刷品成了非分之想。沙丁鱼油、浓缩牛奶和蜜糖酒 得到处都是。除了在不常见而转瞬即逝的美学情绪中之外， 人们通常没有什么可欣赏的。帐篷中只有凄凉的混乱和脱皮 而胡须丛生的同伴的脸。--幸运的是风声通常能淹没笨重 的喘息声。最糟糕的是处理紧急情况时表现出的无助和无 能。我过去努力用这样的想法安慰自己：一年以前我对参加 这个探险的想法感到毛骨愤然，当时这还被看作是无法实现 的梦想。但海拔对大脑有着对身体同样的毁坏作用：人的智 商变得贫乏而迟钝。我的惟一愿望就是尽快结束这折磨人的 工作而下到一个更具理性的地方。 埃里克·希普顿 -摘自《在那座山上》4月16日，星期二，即将破晓之前，我们在大本营休 整了2天之后向冰布前进，由此开始我们第二次适应气候 的远足。当我紧张地沿咆哮的冰道境蜒前行时，我注意到 我的呼吸已不像第一次冰河之旅时那样粗重；我的身体已 开始适应这里的海拔高度了。但我对摇摇欲坠的冰塔的恐 惧丝毫也没有减弱。---我曾希望那个巨大的悬挂于19，000英尺处被费希尔 队伍中的某个家伙叫作"捕鼠器"的冰塔已经崩塌，但它仍 不稳定地站立着，甚至更加向前倾斜。我又一次在血管的 血流加速中和冰塔的恐怖阴影下急速攀登。当我到达冰塔 顶部时，我双膝跪地，大口大口地喘着气，并因血管中产生 的大量的肾上腺素而哆嗦不止。---在第一次适应气候的远足中，我们在返回大本营前只 在1号营地逗留了不到1小时。这一次，罗布计划让我们 在1号营地度过星期二和星期三两个夜晚，然后继续攀登 至2号营地，并在那里再过3个夜晚。---早晨9点，当我到达1号营地时，汪多吉，我们的攀登 队长，正在冻得坚硬的雪坡上为我们挖掘搭帐篷用的平台。 他29岁，身材消瘦，五官清秀。他的性格内向而喜怒无常， 有着惊人的体力。当我等待队友到来时，我抬起一把锋利 的铁锨，和他一起挖起来。不到几分钟，我已经精疲力竭， 不得不坐下来休息，这引得夏尔巴人一阵哄堂大笑。"你感 觉不行了吗，乔恩？"他嘲笑道。"这里只是1号营地，6，000 米。这里的空气还是很厚的。"汪多吉来自海拔13，000英尺的有着石砌房屋和排列 于崎岖山坡上的土豆梯田的地方。他的父亲是受人尊敬的 夏尔巴人。为了让孩子拥有卓越的攀登技巧，他在孩子幼 年时期就传授给他攀登的基本知识。在汪多吉十几岁的时 候，父亲由于白内障失明了。小汪多吉被迫辍学而开始为 生计奔波。---1984年，当汪多吉为一群西方旅游者做帮厨时，他引 起了一对加拿大夫妇--马里恩·博伊德和格雷姆·尼尔森 的注意。博伊德说，"我想念我的孩子。当我逐渐与汪多吉 熟悉以后，他使我想起我的小儿子。汪多吉聪明、充满好奇 心、有求知欲，善良得近乎天真。他每天在高海拔的地方背 着巨大的行李并流着鼻血。"---在征得江多吉的母亲的同意后，博伊德和尼尔森开始 在经济上援助这个年轻的夏尔巴人，以使他返回学校。"我 永远也不会忘记他的人学考试（为进入埃德蒙德·希拉里先 生在库巴创建的地方小学）。他身材矮小。我OJ和校长及 另外4名教师挤进一间小屋里。汪多吉站在中间，努力地 从他以前所接受的正规教育的残存记忆中搜索着。我们都 汗流泱背的……他被录取了，但被告知要与小孩子们一起 上一年级。"---汪多吉成了一名胜任的学生。在他接受了相当于八年 级的教育后，重新返回攀登和旅游业。 博伊德和尼尔森曾数次返回库巴。他们见证了汪多吉 的成长过程。"当他第一次能获得充分营养时，他开始长得 高大而强壮。"博伊德回忆说，"他兴奋地告诉我们他在加德 满都的游泳池学会了游泳。他在25岁时学会了骑自行车， 并且对麦当娜的音乐着了迷。当他第一次将礼物--～条 精心挑选的西藏地毯呈现在我面前时，我们意识到他真正 长大了。他希望成为施与者，而不是接受者。" 当汪多吉作为一名强壮而机智的登山者的美名在西方 登山者中传播开来的时候，他被提拔到领队的位置。1992 年，他在珠穆朗玛峰上为罗布·霍尔工作。截止到霍尔 1996年探险活动开始的时候，汪多吉已3次登上峰顶。带 着敬意和明显的好感，霍尔称他为"我的左膀右臂"，并几次 表示汪多吉对我们探险队的成功起着决定性的作用。 当我的最后～个队友疲惫地走进1号营地时，太阳依 然当空照耀着。但到中午时分，从南面吹来了一朵云团。 到3点钟的时候，浓密的云团在冰河上空翻滚着，雪片带着 愤怒的咆哮疾打在帐篷上。暴风雪肆虐了一整夜。清晨当 我爬出与道格共住的帐篷时，l英尺厚的新雪覆盖了冰河。 十几处崩塌的冰雪顺陡峭的山壁呼啸而下，但我们的帐篷 却安然无恙。4月18日，星期四的破晓时分，天空已变得晴朗。我 们收拾好行装，踏上前往2号营地的旅程--一段548米 或者说1，700英尺的垂直距离。路线将我们带到西谷的缓 坡之上。这里是世界上最高的封闭峡谷，是由库巴冰河在 珠穆朗玛峰山丘腹地挖出的一块马蹄形的狭谷。纳泽的 25，790英尺的壁垒形成了西谷的右边山墙，而珠穆朗玛峰 的巨大的西南面构成了左边山墙。宽阔而高耸的"霍泽之 脸"的冰躯在它的顶部隐约可见。---当我们从1号营地出发时，寒冷的气温将我的手变成 了一双僵硬而令人疼痛的爪子。当太阳的第一缕射线照在 冰河上时，西柱的冰墙像一只巨大的太阳能炉子吸收并扩 散着热量。我突然变得汗流泱背。我担心曾在大本营袭击 过我的偏头痛再次发作。我脱掉衣服，只穿了条长内裤，并 在棒球帽里塞了一把雪。在接下来的3个小时里，我很苦 而沉稳地顺冰河而上，偶尔停下来喝些水，或当雪融化在我 乱蓬蓬的头发上时，再往帽子里塞上一把积雪。---在海拔刀，300英尺处，我由于酷热已感到眩晕。我在 小路旁撞见一个裹在蓝色塑料布里的庞然大物。我的因海 拔而变得迟钝的大脑用了一二分钟才判断出这是具尸体。 由于受到惊吓和干扰，我足足盯了它几分钟。夜晚，当我向 罗布问及此事时，他不敢肯定地认为遇难者是位死于3年 前的夏尔巴人。---位于海拔刀，300英尺处的2号营地包括120间帐篷。 它们散落在冰河边缘两侧的光秃秃的岩石上。在这里，海 拔高度变成一股邪恶的力量，使我感觉如同在受烈性红酒 的折磨。吃饭和阅读让人感到痛苦不堪。在后来的两天 里，我在大部分时间里用手捂住脑袋躺在帐篷里，尽量将身 体错缩成最小的体积。星期六感觉稍好的时候，为了进行 练习以加快适应气候，我顺营地向上攀登了1，000英尺。 然而在那里，在距离主路50码的西谷的顶部，我在积雪中 撞见了另一具尸体，或者更确切地说，是尸体的下半身。衣 服的式样和老式的皮靴说明遇难者是个欧洲人。他的尸体 至少在山上已躺了10至15年了。第一具尸体使我在数小时内惊魂未定，而遭遇第二具 尸体的恐惧却转瞬即逝了。没有螨珊而过的登山者会长久 地注视这些尸体。山上仿佛有着一种默契--人们假装这 些干枯的残骸不是真实的。事实上，我们无人敢承认我们 是在用什么作赌博的筹码。---4月22日星期一，从2号营地返回大本营的第2天，我 和安迪·哈里斯踱到南非营地去探望他们的队员，并想得到 一些有关他们为何遭到舆论唾弃的内幕消息。从我们的帐 篷顺冰河下行15分钟便可到达他们坐落于冰河碎片上的 营地。尼泊尔和南非的国旗，以及柯达、苹果电脑和其它一 些赞助商的广告标志在两支高高的铝制旗杆上飘扬着。安 迪将脑袋探进他们的大帐篷，微笑地招呼道："喂，你好，有 人吗？"---原来伊恩·伍德尔、卡西·奥多德和布鲁斯·赫罗德正在 从2号营地返回的路上，但伍德尔的女朋友高迪恩和他的 弟弟菲利浦在营帐中。帐篷里还有一位兴奋的年轻女人， 她自称德尚恩·迪索。她即刻邀请我们进帐饮茶。这3名 队员似乎与伊恩应受谴责的行径和队伍即将解体的谣传毫 无关系。---"那天我第一次尝试了攀冰，"迪索热情地介绍说，用手指 着附近的一座冰塔，那里有几支探险队的队员正在练习攀冰技 巧。"这真令人兴奋。我想过几天就登上冰布。俄本想向她询 问伍德尔的欺骗行为和她得知未被允许攀登珠峰后的感受，但 看到她如此兴奋和天真，我也觉得索然无味了。闲谈了对分 钟后，安迪向包括伊恩在内的整支队伍发出邀请，请他们当晚 "到我们的帐篷里喝上几杯"。---当回到营帐时，我发现罗布、卡罗琳、麦肯齐医生和斯 科特·费希尔的医生英格里德·亨特正在和位于山上的某人 通过无线电进行着一场颇为紧张的对话。早晨，当费希尔 从2号营地下到大本营时，他在海拔21,000英尺处看到他 雇佣的夏尔巴人托切正坐在冰河上休息。托切是来自罗威 岭峡谷的38岁的攀登老手。他长着稀疏的牙齿而且心地 善良。他连续3天在大本营以上的地方拖运行李和干其它 杂活，但他的夏尔巴同伴都抱怨说他总是坐着而不干分内 的事情。当费希尔询问托切时，他承认自己已有两天感到虚弱、 摇摇晃晃和呼吸困难。费希尔命令他立即返回大本营。但 夏尔巴文化中的大男子主义因素使得许多男人不肯承认身 体上的虚弱。夏尔巴人是不应该得高山病的，特别是那些 来自以强壮的攀登者而闻名的罗威岭的男人。更有甚者， 那些公开承认患病的人将在未来的登山活动中被列入黑名 单。基于以上原因，托切无视费希尔的要求，不但没有下 山，反而向上，行至2号营地过夜。---当托切干傍晚时分到达营地时，他已神志不清，如醉汉 般跌跌撞撞，并且咳着粉红色的带着血丝的泡沫。这些症 状表明他得了严重的高山肺水肿，或称HAPE一种主 要由于攀登过高、过快而使肺部充水的致命疾病。治疗 HAPE的惟一有效方法是迅速下山；如果病人在高海拔处 停留时间过长，死亡是不可避免的结局。---在从大本营向上攀登时，霍尔总是坚持让队员们呆在 一起，并由向导尾随其后。然而费希尔则截然不同。他认 为在适应气候阶段应给队员充分的自由去独立上山、下山。 所以当托切被发现病重时，除了费希尔的四名队员--戴 尔克鲁泽、皮特喀恩宁、克利夫·舍恩宁和蒂姆·马德森之 外，没有向导在场。营救托切的任务落到了克利夫·舍恩宁 和马德森的肩上。马德森是一名33岁的来自科罗拉多州 的滑雪巡逻员。在这次探险活动以前，他从没有到过高于 海拔14，000英尺的地方。这次他是被女友劝说参加探险 队的。他的女友是位老练的喜玛拉雅攀登者，叫作夏洛特· 弗克斯。---当我走进霍尔的帐篷时，麦肯齐医生正通过无线电与 2号营地的人对话，"给托切一些利尿剂、地塞米松等…，·· 是的，我知道这很冒险。但无论如何也要给他……我跟你 说，在我们将他运下山之前，他死于HAPE的危险要比服用 血压降低药物的危险大得多。求求你了，请相信我！给他 服药！快！"---然而当时没有一种药对托切起作用，就连吸氧和将他 放置在伽莫夫袋子里也无济于事。这种袋子是一个类似棺 材大小的充气塑料房子。房子里的气压被升至与低海拔相 近的数值。当日光渐渐消退的时候，舍恩宁和马德森用伽 莫夫袋子做雪橇，吃力地将托切向山下拖去。这时，向导尼 尔·贝德曼和一队夏尔巴人正急匆匆地从大本营出发去迎 接他们。太阳落山的时候，贝德曼在冰布的顶部接替了营救托 切的任务，并让舍恩宁和马德森返回2号营地以继续适应 气候。患病的夏尔巴人的肺里充溢着液体。贝德曼回忆 说："他呼吸时的声直听起来像从林底吸奶昔。在冰布上下 到一半地方的时候，托切摘下氧气罩，将手伸到进气口的旋 钮处擦了擦上面的鼻涕。当他将手伸出来的时候，我将帽 灯照在他的手套上。他的手套因为碰到了氧气罩上的血而 变成了粉色。然后我又用灯照了照他的脸，他的脸上也满 是血水。"---"我的目光与托切的目光相遇时，我看出他非常害怕，" 贝德曼继续说，"我急中生智，俯下身去告诉他血是从他嘴 唇上的一个伤口流出的。他稍稍镇定了一下。我们继续下 山。"为了避免托切由于扭动身体而使病情恶化，贝德曼几 次将病重的夏尔巴人背在身上。当他们到达大本营时，时 间已过午夜。---第二天早晨，费希尔考虑叫一架直升飞机将托切从大 本营运送到加德满都。这一举动要耗资10，000美元。费 希尔和亨特医生都自信地认为这个夏尔巴人的病情会因为 从2号营地降低了3，700英尺后而迅速得到好转--因为 下降3，000英尺就足以使HAPE得到恢复。最后，托切不 是被飞机而是被人力护送下山谷的。然而刚刚离开大本营 后，托切就瘫软下去而被送回"疯狂山峰"的营地接受治疗。 他的病情继续恶化。当亨特试图将他送回伽莫夫袋子里 时，托切拒绝了。他不承认自己得了HAPE或者任何高山 病。这时，无线电呼救信号传到美国医生吉姆·利奇那里。 这位声名显赫的高山反应病专家那年春天正在菲舍主持喜 玛拉雅救援组织诊所的工作。他被要求迅速赶至大本营参 加救护托切的工作。---此时费希尔正在赶往2号营地去接马德森下山。马德 森在帮助托切下山的过程中被消耗得精疲力竭并表现出一 些轻微的HAPE症状。由于费希尔的缺席，亨特只得与大 本营的其他一些医生商量对策，并做出了～些至关重要的 决定。据她手下的一名医生观察，"英格里德已无计可施 了"。---25岁左右的亨特刚刚结束大众医疗专业的高级实习 期。她虽不是名登山者，但却在西尼泊尔的山脚下做过大 量的义务救护工作。她没有治疗高山反应方面的经验。她 几个月前在加德满都邂逅了刚刚得到通行证的费希尔。费 希尔邀请她以队医和大本营主管的双重身份加入他的即将 开始的珠穆朗玛峰探险。虽然亨特在1月份曾致信给费希尔表达了她喜忧参半 的思想感情，但亨特还是接受了这份无偿的工作，并于3月 底到达了尼泊尔，满腔热忱地为探险队的成功贡献着力量。 但同时管理大本营和满足万名队员的就诊需要显然比她 想象得更复杂。（与之形成对比的是，罗布·霍尔支付了两 名富有经验的全职工作人员--队医卡罗琳和大本营主管 海伦·威尔顿来做亨特一人在无报酬情况下所做的工作。） 雪上加霜的是，在大本营的大部分时间里，亨特由于无法适 应气候而受到剧烈的头痛和呼吸急促的折磨。---星期二，当托切瘫软着被送回大本营时，虽然他的病情 每况愈下，但仍没有戴着氧气罩，因为他固执地坚持他没有 生病。当晚7时许，利奇医生从菲舍赶到，指出要立即以最 大可能给托切输氧并叫直升飞机。---此时，托切的神志时而清醒、时而模糊，呼吸极为困难。 原订在4月24日星期三早晨进行的直升飞机援救由于暴 风雪的肆虐而取消了。托切被装进一个篮子里，在亨特的 照顾下，由夏尔巴人背着赶往菲舍。 当重病的夏尔巴人经过24小时的旅程于星期三夜晚 到达菲舍诊所时，虽然海拔已降至14，000英尺（这里的海 拔实际上比他生长的地方还要低），但他的病情仍然在恶 化。亨特不顾托切的意愿而强行将他放人伽莫夫袋子。由 于没有认识到充气室的治疗作用和对其产生的恐惧感，托 切请求在被关进幽闭恐怖的空间之前能见到一名佛教喇 嘛，并允许将他和祈祷书～起放入袋中。---为使伽莫夭袋子正常工作，外面的人要不断地用脚泵 向室内输入新鲜空气。到星期三晚上，亨特由于对托切48 小时的不间断照顾而精疲力竭，她将这一任务交给了托切 的几个夏尔巴朋友。当她打吨儿的时候，一名夏尔巴人透 过袋子的塑料窗注意到托切口吐白沫，显然已停止了呼吸。 亨特被这一消息惊醒，立即拉开袋子。她一边进行心 肺复苏，一面叫来在菲舍志愿工作的拉里·西尔弗医生。西 尔弗向托切的气管内插入了一支管子并通过人造橡胶泵向 他脉中吹送空气。在托切的大脑处于无氧状态4至5分钟 后，他又开始呼吸了。两天以后，即4月26日星期三，天气最终使直升飞机 救援成为可能。托切被送至加德满都的医院。那里的医生 认为他的大脑已受到严重的损伤。托切的状况比植物人稍 强一些。在其后的几个星期里，他在医院里日渐樵伴，盲然 地盯着天花板，双臂在身体两侧紧紧地蟋缩着，肌肉萎缩， 体重降到不足80磅。到6月中旬，托切去世，抛下在罗威 岭的妻子和4个女儿。---奇怪的是，珠峰上的攀登者对托切困境的了解竟比成 千上万远离山峰的人们还要少。外界的信息是因为因特网 的存在。而因特网对我们这些在大本营的人来说无疑是超 现实的。例如，一名队员可能通过卫星电话与在新西兰或 者密执根的正在浏览国际互联网的家人打电话以获得有关 南非人在2号营地的一些消息。---因特网上至少有5个网址刊载来自喜玛拉雅大本营的 记者约稿。南非队和默尔·道夫国际商业探险队都拥有自 己的网址。新星--美国公共广播公司的一档节目在网上 提供来自莱索·克拉克和著名珠峰历史学家、麦吉利夫雷自 由人IMAX探险队成员奥德纳·萨尔科德的每日更新的特 写文章。（由获奖制片人和专业登山者大卫·布里歇尔斯领 队。他曾在1985年向导迪克·巴斯登上了珠穆朗玛峰。I－ MAX探险队当时拍摄了一部耗资55万美元的关于登山的 宽银幕电影。）斯科特·费希尔的探险队里至少有2名记者 为2家相互竞争的网址撰写新闻。---费希尔队伍中的记者珍妮·布罗米特每日通过电话给 公界在线》提供报道。但她不是顾客，因此未被允许攀登 大本营以上的地方。而费希尔队里的另一名因特网记者计 划一路随队登临山顶，并且为美国全国广播公司的交互式 媒体做每日新闻报道。她的名字叫桑迪·皮特曼。珠峰上 没有人可望其项背，也无人能招来与她同样多的谣传。 皮特曼是一位附庸风雅的百万富翁登山者。这是她攀 登珠峰的第三次尝试。这～年她无比坚定地要登临峰顶以 完成她令人瞩目的7峰攀登计划。皮特曼在1993年参加了一支向导探险队，试图从南山 口和西南脊登顶。当她带着9岁的儿子博和保姆出现在大 本营时，引起了一阵小小的轰动。皮特曼遇到了一系列的 困难。她只到达了海拔24，000英尺的地方就返回了。 皮特曼在1994年第二次到达珠峰。这一次她筹集了 25万美元的赞助以确保支付北美最出色的登山家们与之 同行：布里歇尔斯（他当时与全国广播公司电视台签约，为 其拍摄这次登山活动）、史蒂夫·斯温森、巴里·布兰查德和 亚历克斯·洛。洛--这位颇有争议的前著名攀登多面手 被高薪聘为桑迪的私人向导。这四个男人事先在珠峰的西 藏境内一侧的最困难、最危险的地方将部分绳索捆好。凭 借洛的大力帮助，皮特曼沿固定好的绳索攀登到海拔22， 000英尺的地方，但在到达顶峰前又一次被迫放弃。这一 次是由于状态不稳定且危险的积雪使整支队伍惬旗息鼓 了。---我在前往大本营的路上偶然遇见皮特曼，我们以前从 未谋面，虽然我对她耳闻已久。1992年，《男性杂志》派我 同詹恩·温纳一道撰写一篇有关驾驶哈雷摩托车从纽约到 旧金山的报道。詹恩·温纳是《滚石》、《男性杂志》和《我们》 等出版物的出版商，富有而具传奇色彩。他的几位有钱的 朋友中包括罗卡·西尔、皮特曼的兄弟和她的丈夫鲍勃·皮 特曼，音乐电视的合伙创始人之一。---詹恩借给我的是一辆声音刺耳、镀着铬、黄外壳的大摩 托车。旅程令人毛骨愤然，而我的有钱伙伴们倒也十分友 好。但我与他们没有丝毫共同之处，而且我无法忘记自己 是詹恩雇来的帮手。鲍勃、詹恩和罗卡在餐桌上大谈他们 各自拥有的飞机（詹恩向我推荐"湾流IV"是理想的私人飞 机），讨论他们在乡间的产业，还谈到桑迪（她当时碰巧在攀 登麦金利峰）。"嘿"，当鲍勃得知我也是名登山者时说："你 和桑迪应该聚在一起共同攀登一座山。"4年以后的今天， 我们如愿以偿了。---身高5英尺11英寸的桑迪·皮特曼比我还高两英寸。 她的假小子式的短发即便在海拔21，000英尺处也是精心 梳理过的。生长在北卡罗来那州的她热情而直率。在那 里，当她还是小女孩时就跟随父亲学习了野营、远足及滑雪 等技巧。出于对自由的向往和对登山运动的喜好，她在大 学期间及后来的生活中一直坚持户外运动，即使是在7O年 代中期由于不幸的婚姻而搬到纽约这种登山机会很少的城 市。皮特曼在曼哈顿做各种各样的工作。她在邦威特·特 勒公司做采购员，在制。姐》杂志做商业栏目的编辑，在《新 娘》杂志做美容编辑。她于1979年与鲍勃·皮特曼结婚。 作为一名对公众效应的不倦追求者，皮特曼时常使自己的 名字和照片出现在纽约社交栏目中。她曾与布莱恩·特朗 普、纳姆和梅雷迪恩·布罗考、艾萨克·朱兹拉希以及玛莎· 斯徒尔特共饮。为了能在他们富庶的康涅狄格州庄园和中 央公园西侧充满艺术情调和拥有穿着统一制服的佣人的公 寓间游刃有余地穿梭，她和丈夫买了一架直升飞机，并学会 了驾驶。1990年，桑迪和鲍勃·皮特曼被冠以"神速夭妻" 的头衔出现在《纽约》杂志的封面。---不久，桑迪开始了她耗资巨大且虚张声势的作为第一 位攀登7座山峰的美国女性的战役。然而这最后一座山峰 --珠穆朗玛峰被证明是困难重重的。1994年3月，皮特 曼在这场竞赛中输给了47岁的阿拉斯加登山者、助产士多 利·勒菲弗，但她仍义无反顾地继续着珠峰攀登。 贝克·韦瑟斯一次在大本营这样描述道："当桑迪决定 攀登一座山的时候，她和我们都不一样。"1993年，贝克在 南极洲参加了文森·马西夫的向导探险队。当时皮特曼在 另一支探险队里攀登同一座山峰。贝克边吃吃地笑着边回 忆道："她在巨大的行李袋里装满各种美食。这种口袋要4 个人才能提起。她还带了一台手提式电视机和一台录音 机，这样她就可以在帐篷里看电视了。嘿，你不能不佩服能 以桑迪这么高标准攀登的人确实不多。"贝克说皮特曼慷慨 地与其他队员分享她带上来的珍贵物品。并且"与她为伍 是件令人高兴而有趣的事"。---皮特曼的1996年攀登珠峰之旅又搜罗了一套在攀登 者的宿营地中不常见的装备。在她赶往尼泊尔的前一天， 皮特曼在给全国广播公司交互式媒体的第一份报道中洋洋 洒洒地写道：---我将所有的个人用品都打理好了……看起来我的电脑 和电气设备和我的登山设备一样多……两台IBM笔记本 电脑、一台摄像机、三架35毫米相机、一台柯达数字型相 机、两台打字机、一台 CD唱机。－。台打印机和足够的（我希 望如此）太阳能电池板和电池……当然，我无法想象，如果 没有足够的丁·德露卡牌混合威士忌和咖啡壶我怎么能离 开这座城市。因为我们将在珠峰上度过复活节，所以我还 带了4只裹着巧克力的彩蛋。在海拔18，000英尺处寻找 一只复活节彩蛋？让我们拭目以待吧！那晚，社交专栏作家比利·诺威奇在曼哈顿的尼尔斯为 皮特曼举行了告别晚会。客人中包括沈安卡·贾格尔和卡 尔文·克莱恩。钟情服饰的桑迪在晚礼服外套上了高山攀 登服，并配以攀登靴、攀登铁钉林斧和一排铁索。 到达喜玛拉雅山之后，皮特曼仍极力维护上层社会的 礼节。在前往大本营的途中，一个名叫帕巴的夏尔巴人每 天早晨为她卷起睡袋，并将她的帆布包整理好。当她在4 月初同费希尔的其他队员到达珠峰脚下时，她的行李里还 包括一叠叠供大本营上的人们阅读的有关她的报道的剪 报。在后来的几天里，夏尔巴交通员定时将通过全球特快 专递寄至大本营的皮特曼的邮包送来。这些邮件包括最新 出版的《时尚》、《名利场》、《人物》和《诱惑》等杂志。夏尔巴 人总是对女士内衣广告着迷，并且认为洒了香水的带子是 件滑稽可笑的东西。---斯科特·费希尔的队伍是一个志趣相投且具凝聚力的 团体。大多数队员对皮特曼能泰然处之，并将她视为他们 中的一分子。"桑迪会让人感到精疲力竭，因为她总想成为 焦点，并且不知疲倦地自吹自擂。"珍·布罗米特回忆道。 "但她并不消极。她不会扫队伍的兴致。她几乎每天都是 精力充沛和乐观的。"---尽管如此，与皮特曼不在同一登山队的几位著名登山 家还是将她视作正面看台上的业余爱好者。在她1994年 攀登珠峰失败后，一则为凡上林护肤品（此次探验活动的主 要赞助商）拍摄的广告将皮特曼称作"世界级登山者"而受 到几位世界公认登山家的嘲讽。但皮特曼本人尚未这样公 开自居过；实际上，她在为《男性杂志》撰写的一篇文章中强 调指出她希望布里歇尔斯、洛、斯温森和布兰查德能"明白 我没有将我的出于热情而表现出来的能力与他们的世界水 平的技巧相混淆"。---皮特曼著名的1994年的攀登伙伴们并没有发表过任 何蔑视她的评论，至少在公共场合如此。事实上，在那次登 山活动之后，布里歇尔斯成为了她的亲密朋友，斯温森也几 次站出来为皮特曼招架责难之辞。"你瞧，"斯温森从珠峰 返回后不久在西雅图的一次社交聚会上向我解释道，"桑迪 可能不是位出色的登山者，但在江顺冰面上，她认识到了自 己的不足。是的，我和亚历克斯、巴里和大卫做了所有探路 和固定绳索的工作，但她也以自己的方式做出了贡献。她 情绪饱满、筹集了资金并应付了媒体。" 然而对皮特曼持贬损态度的还是大有人在。 许多人对她过分炫耀财富和不知羞耻地沽名钓誉的做 法深恶痛绝。如乔安妮·考夫曼在《华尔街日报》上这样写 道：在某一阶层中，皮特曼女士更像是位社交攀登者，而不 是山脉攀登者。她和皮特曼先生是所有社交晚会和慈善活 动的常客，也是所有引人注目的漫谈专栏的核心人物。"许 多燕尾服上留有桑迪·皮特曼抓过的痕迹，"一位匿名的前 皮特曼先生的生意合伙人说。"她感兴趣的是公众效应。 如果让她默默无闻地做这些事情，我想她是不会登山的。" 无论舆论是公允还是有失公允，皮特曼将她的贬损者 归结为对迪克·巴斯将7峰世俗化、继而损害了世界屋脊的 尊严的做法的批判。被金钱、受雇者和妄自尊大而包围起 来的皮特曼对于别人的仇恨与蔑视毫不在意。她像简·奥 斯汀笔下的埃玛一样健忘。走进空气稀薄地带（Into Thin Air） 第九章我们讲故事是为了生存……我们寻找关于自杀的训诫， 寻找有关谋杀在社会及道德上的教训。我们诠释着我们看到 的东西，在众多的选择中挑选最可行的方案。我们完整地生 存着，特别当我们是作家的时候：描写迥然不同的形象，定格 那些反映我们实际经历而变幻莫测的情景。琼·迪德恩 -摘自《白色影集》当手表上的闹铃在凌晨4点钟开始鸣叫的时候，我已经醒来了。我几乎整夜未眠，在稀 薄的空气中大口地喘气。现在又到了令人恐怖的从暖融融的鸭绒袋中进入海拔刀，300英 尺的酷寒中进行训练了。两天以前，即4月26日星期五，我们一口气在一天之内从大本营 赶到2号营地，开始了我们第三次也是最后一次为最终登临山顶而做的适应气候的准备。 按照罗布的总体计划，今天早晨我们将从2号营地攀登到3号营地，并在海拔24，000英尺 处过夜。罗布告诉我们在4时45分整出发。45分钟的时间几乎不够穿好衣服、吞下一块糖和几 口茶并装上登山铁钉。当我用帽灯照在别在我用来做枕头的皮大衣上的从廉价商店买来 的温度计时，在这只用铁箍扣紧的双人帐子里温度已降至零下7摄氏度。"道格卢我朝贴 在我身边睡袋里的那个鼓包喊道。"该收拾东西了。你醒了吗？""醒了吗？"他粗哑的声音带着疲倦。"你凭什么知道我睡着了呢？我的感觉糟透了。 我的喉咙出了问题。哎，我想我已经老得经不起这份折腾了。"夜晚，我们呼出的臭气在帐篷壁上凝成了一层易碎的霜状内壳。当我在凌晨时分坐在黑 暗中搜寻衣物时，我无法不触碰低矮的尼龙墙。而每当这时，帐篷内就会经历一．场暴 风雪的袭击一所有的东西都被雪粒覆盖了。我哆嗦着用拉链将自己的身体装进用聚丙烯 材料制成的三层保暖的毛茸茸的内衣和防风尼龙外罩里，然后蹬上塑料靴子。当我使劲拉紧鞋带的时候，我感到一阵剧痛。在过去的两周内，我破裂而滴血的手指在 寒冷的空气中日益恶化。我借助帽灯的亮光钻出帐篷，跟随罗布和福兰克走在冰塔和岩石碎块之间以求接近冰河 的主体。在其后的两个小时里，我们在一个如为初学滑雪者准备的缓坡上攀登，最终到 达了标志着库巴冰河上游起点的裂缝。在玫瑰色的"霍泽之脸"上，一大片倾斜的雪地在 黎明的霞光中闪耀着如铝合金般的光芒。从冰河上垂下来的绳索仿佛是从天国垂下的一 条9毫米长的索链，摇摆着如同杰克的豆茎。我抓起绳索的末端，将加玛登山器拴到稍稍 有些磨损的绳子上，开始攀登。我从离开大本营就感到不舒服。由于预先想到每天当太阳照在西谷上产生的火炉效 应，所以我穿的比较单薄。然而今天早晨，山顶吹来的刺骨的寒风使气温变化不大。冷 风使温度降至零下40度。我的背包里还有一件多余的毛衣，但要穿上这件毛衣，我要悬 在固定的绳索上摘掉手套，拿下背包并脱去风衣。由于担心可能将东西坠落，我决定等 到达可以平衡站立的不十分陡峭的地方再穿。我继续攀登，但感到越来越冷。狂风卷起旋转的雪沫，像拍碎的浪花冲刷着山峰。我的衣服上被搽了一层厚厚的霜 。我的护目镜上给了一层冰壳，视物非常困难。我的脚开始失去知觉。我的手麻木了。 在这种状态下继续攀登十分危险。我在队伍最前列的海拔23，op英尺处，比向导麦克· 格鲁姆快15分钟的路程。我决定等他到来以后跟他谈谈我的情况。就在他刚刚要接近我 的时候，麦克夹克里揣着的无线电里传出罗布的叫嚷声，麦克停下来回答呼叫。"罗布要 大家下山！"他顶着呼啸的风声大声宣布。"我们离开这儿广 我们是在中午时分返回2号营地的。许多人都受了伤，我除了精疲力竭之外还算安然 无恙。澳大利亚医生约翰·塔斯基的手指上有轻微的冻疮。而道格的伤势则很严重。当 他脱掉靴子时，几个脚趾头上都有冻疮的迹象。在1995年的珠穆朗玛峰之旅中，他的脚 严重冻伤以至于造成了大脚趾的残缺和永久性的血液流通障碍。他极易受寒冷的袭击。 现在新的冻疮会使他对寒冷的侵袭变得更加脆弱。更糟糕的是道格的呼吸系统受到了侵害。在前往尼泊尔之前不到两个星期的时候， 道格接受了一次小型喉部手术。这个手术使他的气管处于一种非常敏感的状态。由于今 天早晨吸入了大量的混着雪花的有刺激性的空气，他的喉头显然被冻伤了。"我不行了， "道格用微弱的声音硬咽道，看起来精神萎靡。"我连话都说不出了。我木能攀登了。" "别现在就打退堂鼓，道格，"罗布指点说。"等两天再看你的感觉如何。你是个坚强 的家伙。我想你要是恢复的话，仍有很大把握爬上山顶。"道格并没有被说服。他回到我 们的帐篷，将睡袋蒙在脑袋上。看着他如此懈气真令人难过。他已成为我的好友，并慷 慨地与我分享了他在1995年攀登山顶尝试中所获得的经验。我的脖子上挂着一块锡石-- 这是道格在攀登刚刚开始时送给我的一块由喇嘛庙的喇嘛开光的佛教护身符。我渴望他 能攀登上峰顶的心情并不亚于我想登顶的心情。这一天的剩余时光都笼罩在恐慌和抑郁的气氛中。虽然山峰还未呈现出它最险恶的一面 ，但它已使我们对安全趋之若骛了。事实上，不仅仅是我们的队伍感到压抑和怀疑，2号 营地上的几支队伍的士气都陷入了低潮。黑色幽默来自霍尔与台湾及南非队的领队们因为分担在"霍泽之脸"上设置1英里长的 安全绳索而发生的口角。到4月底，从西谷的顶部到3号营地之间的半个峰面上已架起了 绳索。为了完成这一工程，霍尔、费希尔、伊恩·伍德尔、"马卡鲁"和托德·伯利森（ "高山攀登向导探险队"的美国向导）达成协议，每队于4月26日派出2名队员在剩余的冰 面上，即从3号营地到位于海拔26，000英尺处的4号营地之间的峰面上架设绳索。但事情 并未如计划的那样进行下去。4月26日凌晨，当来自霍尔队伍的夏尔巴人汪多吉。吉里和来自费希尔队伍的向导阿 那托列·布克瑞夫和另一名来自伯利森队伍的夏尔巴人前往2号营地时，南非和台湾队伍 中原定参加的夏尔巴人都以躺在睡袋里的方式拒绝合作。当天下午，当到达2号营地后的 霍尔了解到这一情况后，他立刻通过无线电对讲机以查明计划受阻的原因。台湾队的夏 尔巴人领队卡米多吉卑恭地道歉并保证弥补过失。但当霍尔通过无线电向伍德尔质询时 ，这位不知悔改的南非领队用了一连串污秽而无礼的语言给与回答。"说话干净些，伙计，"霍尔恳求道，"我想我们事先有约。"伍德尔回答说他的夏尔 巴人呆在帐篷里是因为没有人唤醒他们并告之需要帮助。霍尔反驳说，事实上汪多吉曾 多次招呼他们，但他们却视而不见。 这时伍德尔嚷道："你，或者是你的夏尔巴人是 个大骗子。"然后他威胁要派出两名夏尔巴人用拳头收拾汪多吉。这次不愉快的交锋之后的第二天，我们和南非人之间的敌意仍然很重。这种不悦的 情绪又被我们收到的有关托切每况愈下的消息加重了。当他的病情在低海拔处还日益恶 化时，医生诊断他不是单纯的HAPE，而是由HAPE引发的肺结核或其它以前就存在的肺部 疾病。然而夏尔巴人却有截然不同的诊断：他们相信费希尔队伍里的某个登山者得罪了 珠穆朗玛峰的"天之女神"。神在托切的身上施行报复了。这一天的剩余时光都笼罩在恐慌和抑郁的气氛中。虽然山峰还未呈现出它最险恶的一面 ，但它已使我们对安全趋之若骛了。事实上，不仅仅是我们的队伍感到压抑和怀疑，2号 营地上的几支队伍的士气都陷入了低潮。黑色幽默来自霍尔与台湾及南非队的领队们因为分担在"霍泽之脸"上设置1英里长的 安全绳索而发生的口角。到4月底，从西谷的顶部到3号营地之间的半个峰面上已架起了 绳索。为了完成这一工程，霍尔、费希尔、伊恩·伍德尔、"马卡鲁"和托德·伯利森（ "高山攀登向导探险队"的美国向导）达成协议，每队于4月26日派出2名队员在剩余的冰 面上，即从3号营地到位于海拔26，000英尺处的4号营地之间的峰面上架设绳索。但事情 并未如计划的那样进行下去。4月26日凌晨，当来自霍尔队伍的夏尔巴人汪多吉。吉里和来自费希尔队伍的向导阿 那托列·布克瑞夫和另一名来自伯利森队伍的夏尔巴人前往2号营地时，南非和台湾队伍 中原定参加的夏尔巴人都以躺在睡袋里的方式拒绝合作。当天下午，当到达2号营地后的 霍尔了解到这一情况后，他立刻通过无线电对讲机以查明计划受阻的原因。台湾队的夏 尔巴人领队卡米多吉卑恭地道歉并保证弥补过失。但当霍尔通过无线电向伍德尔质询时 ，这位不知悔改的南非领队用了一连串污秽而无礼的语言给与回答。"说话干净些，伙计，"霍尔恳求道，"我想我们事先有约。"伍德尔回答说他的夏尔 巴人呆在帐篷里是因为没有人唤醒他们并告之需要帮助。霍尔反驳说，事实上汪多吉曾 多次招呼他们，但他们却视而不见。 这时伍德尔嚷道："你，或者是你的夏尔巴人是 个大骗子。"然后他威胁要派出两名夏尔巴人用拳头收拾汪多吉。这次不愉快的交锋之后的第二天，我们和南非人之间的敌意仍然很重。这种不悦的 情绪又被我们收到的有关托切每况愈下的消息加重了。当他的病情在低海拔处还日益恶 化时，医生诊断他不是单纯的HAPE，而是由HAPE引发的肺结核或其它以前就存在的肺部 疾病。然而夏尔巴人却有截然不同的诊断：他们相信费希尔队伍里的某个登山者得罪了 珠穆朗玛峰的"天之女神"。神在托切的身上施行报复了。一位被怀疑的攀登者X与攀登霍泽峰探险队的Y队员建立了某种特殊关系。因为在大 本营这样类似分租的地域内根本不存在隐私，所以在这个X女人帐篷里发生的任何爱清幽 会都被她的队友，特别是夏尔巴人及时地窥视到了。夏尔巴人在整个过程中都坐在帐篷 外面指指点点，窃笑不止。"X和Y在做调料，做调料。"他们格格地笑着，将一根指头插 进开口的拳头中模拟做爱的动作。尽管夏尔巴人对此类事情以笑置之（姑且不论他们自身的放荡行径），他们在根本 上是反对未结婚的男女在珠穆朗玛的神圣领土上做爱的。每当天气变得恶劣的时候，总 有三三两两的夏尔巴人要指着天空中翻滚的乌云虔诚地说："有人在做爱。环运气来了。 暴风雪来了。"桑迪·皮特曼曾在1996年刊载在因特网上的一篇记录1994年探险活动的日记中提到 过这种迷信现象：1994年4月29日 珠穆朗玛峰大本营（海拔 17， 800英尺） 那天下午来了一名邮差。他带来了家信和一本女性杂志。这本杂志是由一名登山者 的朋友寄给她做消遣用的……有一半的夏尔巴人将杂志拿到帐篷里仔细观看，而另一半则为观看这种杂志而带来 的必然恶果而感到忐忑不安。被他们称为珠穆朗玛的女神在她的圣山上是不能容忍一切 不干净的东西的。库巴上游的佛教呈现出鲜明的万物有灵的特征：夏尔 巴人崇拜一种寄居在峡谷 、河流和山区的神体和灵魂的混合体。对这位神表现出适当的尊敬被视作可安全通过危 险路途的重要保证。为了取悦天之女神，像往年一样，今年夏尔巴人在大本营精心修建了十几个漂亮的 石制佛龛，每个佛龛代表一支探险队。我们的祭坛呈规则的立方体形，上面鼎立着三块 精心选择的尖石头。石头上竖着一根10英尺高的木杆。木杆的顶端摆放着一块形状优雅的杜松类的大树枝。帐篷上空飘扬着5串呈放射状分布的 祈求旗帜。这些旗帜是用来保护营地免遭灾难的。每天在黎明之前，我们在大本营的夏 尔巴人领队--一位名叫安舍的朝开外、颇具长兄风度而又受人尊敬的夏尔巴人会在佛龛 里点燃用杜松树枝做成的香棍并吟唱祈文。在前往冰布之前，西方人和夏尔巴人都将从 祭坛旁走过，并始终让祭坛在自己的左侧。他们从淡淡的烟雾中穿过以接受来自安舍的 保佑。除了佛教仪式的繁文得节之外，夏尔巴人奉行的佛教是可变通而不是僵死的。例如 ，为了得到女神的庇护，任何探险队在没有举行繁琐的仪式之前是不允许进入冰布的。 但当被指定主持仪式的那个虚弱而干瘪的喇嘛没能如期从遥远的村庄赶到时，安舍宣布 无论如何我们都可以攀越冰布，因为女神明白我们打算事后不久就举行仪式。 夏尔巴人对发生在珠穆朗玛峰山坡上的私通事件也有些听之任之：虽然他们在口头 上禁欲，但不少夏尔巴人自己就经常破例。1996年，一名夏尔巴人和IMAX探险队的美国 妇女演绎了一段浪漫史。因此，夏尔巴人将拓切的疾病归咎于发生在"疯狂山峰"帐篷里 的恋情真令人感到有些奇怪。但当我向夏尔巴人洛桑江市--费希尔的对岁的攀登领队指 出这～事实时，他坚持认为关键的问题不在于安希尔的队员在大本营"翻云覆雨"，而在 于她在山的极高处仍继续和情人同床共枕。"珠穆朗玛峰就是神--对我如此，对每个人都如此，'江布在探险开始后的第10个 星期若有所思地说道："只有夫妻同床才合情合理。当X和Y睡在一起时会给我的队伍带来 坏运气……所以我对斯科特说：球求你，斯科特。你是领头的。请告诉X不要在2号营地 与男友睡觉。求求你。'但斯科特只是笑。X和Y在帐篷里睡觉之后的第二天，托切就在2 号营地病倒了。现在他死了。"托切是江市的叔叔，这两个男人曾亲密无间。江布参加了在4月22日晚将托切运送下 冰布的救护队。而后，当托切在菲舍停止呼吸而必须被送往加德满都时，江布从大本营 飞驰下山并一直到飞机上陪伴他的舅舅。他的仓促的加德满都之行和随后的往返大本营 使他身体虚弱并且对气候不太适应，这一情况对费希尔的队伍相当不利：费希尔对他的 依赖不亚于霍尔对他的攀登领队汪多吉的依赖。在1996年珠穆朗玛峰的尼泊尔一侧闪动着几名优秀的喜马拉雅攀登者的身影--这些 攀登者手包括霍尔、费希尔、布里歇尔斯、皮特·舍恩宁、汪多吉、麦克·格鲁姆和IM AX队中的澳大利亚人罗伯特·肖尔。但即使是在这样的～个组合中，有4个人的名字显得 尤其光彩夺目--一群曾在海拔26，000英尺以上的高山上表演过惊人壮举的攀登者：在I MAX电影中担任主角的美国人埃德·维斯特尔斯；为费希尔工作的卡扎克斯坦向导阿那托 列·布克瑞夫；被南非队雇佣的夏尔巴人安格·巴布；还有江布。善于社交、相貌英俊且善良的洛桑江布是一个极其骄傲且魁力十足的人。他生长在 罗威岭地区，是独生子。他既不抽烟，也不喝酒，这在夏尔巴人当中是十分罕见的。他 镶着一颗金色的门牙，非常爱笑。虽然他骨骼窄小、身材轻盈，但他高雅的举止、敬业 的精神和出色的攀登天赋使他成为库巴的英雄。费希尔告诉我他认为江布有望成为"第二 个莱因霍尔德·梅斯纳"--历史上最伟大的喜玛拉雅攀登者。江市在1993年出道。当时他20岁，受雇于一支由印度妇女巴什瑞·帕率领的印度-- 尼泊尔联合探险队。他当时的任务是扛运行李。这支队伍的队员大多数是女性。作为队 里最年轻的队员，江布最初被归为做辅助工作的一类角色。但因为他体力过人，所以在 最后时刻被指定加人攀登峰顶的队伍。5月侨日，他在不戴氧气罩的状态下登上山顶。 在他攀登了珠穆朗玛峰之后的第5个月，他随一支日本登山队登上了乔欧亚峰。在1 994年春天，他为费希尔的环保探险队工作并第二次在不借助氧气瓶的情况下登临峰顶。 当年9月，在他随挪威探险队从珠穆朗玛峰西脊攀登时遭遇雪崩。在翻滚了200英尺以后 ，他奇迹般地用雪斧使自己免于继续下坠，并因此挽救了自己和拴在同～绳索上的另两 个同伴的性命。而当时一位没有和别人拴在一起的叔叔辈的夏尔巴人诺布却葬身雪海。 虽然惨重的教训对江布打击很大．但却丝毫没有动摇他对攀登的热情。他在1995年作为霍尔的雇员第三次不戴氧气登上珠穆朗玛峰。3个月后，在为费希尔 工作时登上了巴基斯坦境内的海拔26，400英尺的布罗德峰。到1996年，江布与费希尔再 度攀登珠穆朗玛峰时，他也只有3年攀登经验。但在这段时间里，他参加过不少于10支喜 玛拉雅登山队并赢得了高水平的高海拔攀登者之美誉。在1994年共同攀登珠峰的过程中，费希尔和江布开始相互敬佩起来。这两个人都具 有无穷的精力、不可抗拒的健力以及让女人神魂颠倒的技巧。将费希尔看作良师益友和 楷模的江市甚至像费希尔一样留起了马尾辫。"斯科特是个非常强壮的家伙，我也是个强 壮的家伙。"江市带着性格中特有的傲慢向我解释道。"我们合得来。斯科特不如霍尔或 日本人给我的钱多，但我不需要钱；我看重的是将来，斯科特就是我的将来。他告诉我 ：江市，我强壮的夏尔巴人！我会让你出名！·，…·我想斯科特的'疯狂山峰'为我制 定了许多宏伟的计划。"走进空气稀薄地带（Into Thin Air） 第十章美国公众对登山缺乏世代相传的民族同情心，这一点与欧洲的山麓国家和孕育了登山运动的英国不同。在这些国家里，人们的血液里流淌着对攀登的理解，虽然走在街上的人们会认为这是对生命的无谓冒险，但他们明白这是必须要去完成的事情。然而在美国却没有这样的认同。沃尔特·昂斯沃思一摘自《珠穆朗玛峰》在我们前往3号营地的计划由于狂风和酷寒而受挫后的一天，霍尔队伍中除了道路（他呆在2号营地以使喉头的伤口愈合）以外的所有人开始了第二次尝试。在"霍泽之脸"无边无垠的斜面上，我沿一条似乎亘古不变的褪色尼龙绳索向上攀登。我爬得越高，动作就变得越迟缓。我用戴着手套的手将鸠玛尔式登山器在固定的绳索上向上滑动，然后将身体靠在上面端两口粗气燃后我将左脚抬起，将脚下的铁钉插入冰中，迫不及待地再吸入两大口空气；将右脚挪到左脚旁，从胸腔底部呼气、吸气，再呼气、吸气；再～次将登山器沿绳索向上滑动。在过去的3个小时里我已经竭尽全力了，我希望自己在可以休息之前的1小时之内仍保持这种状态。我以这种痛苦不堪的方式向栖息在这光秃秃的崖面某处的一群帐篷爬去。我的进程只能以英寸计算。未有过攀登经历的人们（人类的大多数）认为这项运动是无谓的冒险，是对刺激的疯狂追求。但至少在珠穆朗玛峰上，那种认为攀登者只是追求名分的精神吸毒者的观点是荒谬的。我在那里的所作所为与蹦极跳、空中跳伞或以120英里的时速驾驶摩托车的感觉没有丝毫相似之处。除了在大本营有过的舒适感，事实上，痛苦对快乐的巨大比值是我所到过的任何山峰所不及的。我很快认识到攀登珠穆朗玛峰是一种持久的痛苦。在让自己数周以来臣服于苦役、乏味和忍耐之后，我们在一切目的之上所要寻找的其实是一种光荣感。但在众多的珠峰攀登者中，也有一些人是带着卑微的动机前来游戏的：微不足道的名人效益、事业上的飞黄腾达、自我抚慰、吹牛的资本以及肮脏的钱财收益。但这些卑鄙诱惑所占的比重比许多评论家所预想的要小得多。事实上，随时间流逝，我所观察到的一些事情驱使我在根本上改变了对一些队友的最初看法。以贝克·韦瑟斯为例。他此时正像一个小红点闪现在我身下500英尺的冰面上，那里已接近队尾。我对贝克的第一印象并不好：一个爱套近乎、攀登技巧末流的达拉斯病理学家。他乍看上去像一名企图用金钱购买珠穆朗玛峰战利品的富有的共和党吹鼓手。然而当我更多的了解他时，他便得到了我更多的尊重。即使他的不合脚的新靴子使他的脚肿成了汉堡包，但贝克每天仍坚持瞒概而上，很少提及他所忍受的巨大痛苦。他坚强、干劲十足且淡泊名利。我最初认为他的傲慢现在看起来更像是一种旺盛的生命力。他对任何人都没有恶意（除了希拉里·克林顿）。贝克的乐观主义赢得了我对他的喜爱。作为空军军官的儿子，贝克在童年时代穿梭于军事基地之间，直至在威奇托福尔斯进入大学。他从医学院毕业后结了婚并有了两个孩子。贝克后来在达拉斯安顿下来，并开始了他收入颇丰的行医生涯。1986年，当年近木惑的贝克在科罗拉多度假时感到了高山的召唤，并由此参加了"岩石山峰国家公园"的初级攀登程。医生成为空中攀登的常客不足为奇；贝克也不是带着新爱好进入高空的第一位医生。但攀登丝毫不同于那些只需朋友陪伴的高尔夫、网球或其它各种各样的消遣方式n攀登需要的是体力和意志。真实的危险使之不仅仅局限为一种游戏。攀登如生活本身，但以更尖锐的方式表达出来。还没有任何东西曾使贝克如此痴迷。他的妻子皮奇对贝克的沉迷于攀登将他从家庭生活中夺走的状况渐感焦虑。贝克开始攀登后不久就宣布要参加"7峰攀登"活动，他的妻子对此感到十分不悦。虽然贝克对攀登的迷恋有些自私和铺张，但却决不是轻率的。我从来自布卢姆菲尔德山的律师洛·卡西希克身上也认识到同样一股认真劲；同样的精神也体现在南比，这位每天用面条当早餐的沉默的日本女人身上以及从军队退役的56岁的布里斯班的麻醉学家约翰·塔斯基身上。"当我离开军队的时候，我感到失落，"塔斯基用浓重的澳大利亚口音哀叹道。他曾在军队中任要职--澳大利亚特种空军部队团长。这个组织相当于美国的特种部队。在参与了两次越南空战之后，他发现他无法适应脱下军装后的平淡活。"我发现我无法同市民交谈，"他继续说道："我的婚姻破裂了。我所能看到的就是～条黑暗的隧道在虚弱、年老和死亡处结束。然后我开始攀登。这项运动补偿了我走在市井中所迷失的大部分东西--挑战、战友情谊和责任感。"随着我对塔斯基、韦瑟斯和我的另一些队友的同情之心日益增加，我越来越为自己的记者身份感到尴尬。当我如实地描写霍尔、费希尔和桑迪·皮特曼的时候，我不会感到丝毫的不安，因为这些人多年来～直在追逐着媒体的关注。但顾客们的情形就截然不同了。当他们报名参加霍尔的探险队时，他们无人知晓～名记者将混在他们中间。这名记者为了能与那些潜在的缺乏同情心的公众分享他们的弱点，将不断地、悄悄地记录下他们的言行。在攀登活动结束后，韦瑟斯接受了电视节目"转折点"的采访。在未被播出的一段采访中，美国广播公司新闻节目主持人福里斯特·索耶问贝克："你如何看待与记者同行？"贝克回答说：这增加了很多压力。你知道我对此类做法并不十分关心--某人回来后写一个将被200万人阅读的故事。我的意思是，对于你和登山队来说，在那里自欺欺人是很糟糕的。有人将在杂志上大肆渲染地将你描绘成小丑的想法肯定会在灵魂深处影响你的举止和你前进的尺度。而我担心的是，这将会驱使人们前往他们力所不能及的地方。对向导们来说也是如此。我的意思是说，他们想让人们到达山顶，因为他们将被描写、将被评判。不久索耶又问道："你觉得有记者随行是否给罗布·霍尔增加了额外的压力？"贝克回答：我认为是这样。这是（罗布）谋生的手段。对向导来说，任何顾客受伤都是最大的不幸…，··在这次攀登前两年的时候，他曾有过将每个人都送至山顶的辉煌成绩，这是非常罕见的。实际上我想，他认为我们的队伍很强壮，我们可以重视那一幕……所以我想有一种压力，那就是希望当他最终再一次出现在新闻和杂志上时，一切报道都是完美的。将近中午的时候，我终于跌跌撞撞地进入了3号营地：3间坐落在令人眩晕的霍泽岩面半腰处的黄色小帐篷。3间帐篷并肩挤在由夏尔巴人在冰坡上挖掘出来的平台上。当我到达时，吉里还在平台上为第4间帐篷忙碌着。我放下旅行包，帮他们干起来。在海拔24，000英尺处，我在挥动了七八下雪斧后就不得不喘上互分钟的粗气。我的贡献是如此微不足道。我们用了将近1小时才完成了任务。我们的小型营地坐落在比别的探险队的帐篷高出100英尺的地方。这里是开阔的栖息地。我们已在峡谷中苦苦跋涉了数周。现在，在整个攀登过程中，展现在我们眼前的画面第一次呈现出了大片的天空而木是地面。大片大片的积云在太阳下流动，将风景笼罩在阴影与光明的交替中。在等待其他队员到来之际，我坐着将双脚垂于万丈深渊之上，或仰望浮云，或俯视海拔22，000英尺的山峰的顶部--1个月前它还耸立在我的头顶。看起来，我终于真正接近世界屋脊了。然而现在，峰顶还被掩映在回英里之上的层层云雾之中。即使有时速超过100英里的风从山峰的上部掠过，3号营地的空气几乎是纹丝不动的。当下午逼近时，由于强烈的太阳辐射，我渐渐感到头晕目眩起来--我希望是酷热使我变得迟钝，而不是什么大脑出血。高山大脑出血（HACE）虽不及高山肺水肿（HAPE）普遍，但却更致命。HACE是一种令人费解的疾病。当液体从缺氧的脑血管渗出时，HACE即可能发生。它引起大脑的严重肿胀，并可能在没有任何征兆的情况下发作。当颅内压升高时，运动和神经功能都将以惊人的速度在几小时或更短的时间内衰退，而患者通常没有感到任何变化。接下去就是进入昏迷状态。除非患者被及时送至低海拔处，不然死亡在所难免。那天下午我想到HACE是因为就在两天前，费希尔的一位顾客--来自科罗拉多的私岁的牙医戴尔·克鲁泽在3号营地发作了严重的HACE。作为费希尔的老朋友，克鲁泽是一位健壮且经验丰富的攀登者。4月26日，当他从2号营地爬至3号营地后，他为自己和队友沏了茶，就回到他的帐篷里小想。"我马上就睡着了，"克鲁泽回忆道，"我一共睡了24个小时，直到第H天下午2点。当别人最终将我叫醒时，他们立刻明白我的大脑已经不工作了，但我自己却毫无觉察。斯科特告诉我：俄们必须立刻送你下山。"'克鲁泽费了很大力气才穿好衣服。但他将攀登带弄反了，并将它和风衣续在了一起。他还没有系紧安全扣。幸亏费希尔和尼尔·贝德曼在克鲁泽准备下山前注意到了这些错误。"如果他像那样沿绳索下滑的话，"贝德曼说，"他立刻就会滑脱攀登带滚到悬崖下去。""我就像喝醉了一样，"克鲁泽回忆说。"我走路跟踉跄跄，完全失去了思考和说话的能力。真是一种奇怪的感觉。我的脑子里有些话要说，但不知如何把它们送到舌头上。所以斯科特和尼尔给我穿好衣服，检查了我的攀登带，然后斯科特将我沿固定绳索送下。"等到克鲁泽返回大本营后，他回忆说："又过了三四天以后，我才能不跌交地从我的帐篷走到大帐篷。"当落日的余晖在帕默里峰后消失殆尽，3号营地的气温降低了50多度。当冷空气袭来时，我的头脑变得清醒起来：我对HACE的焦虑至少现在看起来是没有根据的。在海拔24，000英尺处度过了～个痛苦而难眠的夜晚之后，我们下至2号营地。一天以后，即5月1日，我们将继续下至大本营以便为冲击顶峰养精蓄锐。到此，我们适应气候的训练已全部完成--而令我感到惊喜的是霍尔的攀登计划发挥了效应：在山上停留了3个星期以后，我发现与上面极其稀薄的大气层比起来，大本营的空气显得浓厚而富含氧气。然而我的身体状况欠佳。我消耗掉了大约20磅的肌肉。它们主要位于肩膀、后背和腿。由于我几乎耗尽了所有储备脂肪，我变得更加畏寒。但我感到最严重的问题是来自胸腔：我几星期前染上的干咳症愈演愈烈，以至于我在3号营地的一次剧烈咳嗽中损伤了胸部软骨。咳嗽持续不退，我觉得每一阵干咳都像有人在敲打我的肋骨。大本营上的大多数登山者都处于类似的疲惫状态--这就是珠穆朗玛峰生活的～个不争的事实。在5天之内，霍尔和费希尔的队员们将离开大本营前往山顶。为了防止体力的继续下降，我决定在这段时间里好好休息，吞服一些布洛芬药片并强行咽下尽可能多的卡路里。霍尔一开始就计划在5月10目攀登山顶。"在我4次登上山顶的历史中，"他解释说，"有两次是在5月10日。正像夏尔巴人解释的那样，10对我来说是个'吉利'数字。"但选择这一天还有一个更客观的理由：每年季风到来之前的5月10日左右会出现一年中最理想的天气。在整个4月里，气流像消防水龙带一样对准了珠穆朗玛峰，不断地向金字塔形的峰顶吹送强飓风。即使在大本营风平浪静地沐浴在阳光下的日子里，也有大股的雪片从峰顶被风吹落。但我们希望从孟加拉湾吹来的季风在5月初能将气流向北推至西藏。如果今年和往年的气候变化相似，在飓风退去和季风风暴到来之前，我们会赶上一个晴朗而平静的大气窗。在这段时间里，攀登峰顶的可能性比较大。不幸的是，每年的天气变化都反复无常，而每支探险队都将目光瞄准了晴朗的5月。为了避免在峰脊上产生拥塞，霍尔在大本营召集全部探险队的领队举行了一次隆重的议事会。最后大家达成协议：骑自行车从斯德哥尔摩到达尼泊尔的年轻瑞典人戈兰·克罗普将只身于5月3日做首次攀登峰顶的尝试；来自黑山地区的探险队紧随其后；5月8日或9日，是IMAX探险队。最后的决定是霍尔的队伍将同费希尔的队伍在5月10日这天共同攀登顶峰。独行的挪威登山者皮特·尼比由于险些在西南面上被一块滚落的岩石砸死已经离开：他在某天早晨悄悄地离开了大本营，返回了斯堪的那维亚半岛。由美国人托德·伯利森和皮特个可萨斯领导的探险队、默尔·道夭商业探险队及另一支英国探险队都像台湾人所答应的那样避开5月10日。然而伊恩·伍德尔却宣称：南非人将在他们认为适宜的任何时刻攀登峰顶，大概在5月10日左右；任何对此持异议的人可以滚蛋。当通常不温不火的霍尔听说伍德尔拒绝合作时，他勃然大怒起来："我不想和那群船夫同时出现在山顶，"他吼道。走进空气稀薄地带（Into Thin Air） 第十一章攀登的魅力有多大取决于它对人际关系的简化、对友谊的减弱和对合作的增强，以及人与第三者（山脉、挑战）之间的关系对人际关系本身的取代。在具有神秘魅力的探险后面呈现出的坚韧不拔和无拘无束的流浪生活是对我们天生的舒适和安逸的解药。它预示着一种对衰老、他人的虚弱、人际间的责任、各种各样的弱点及缓慢而乏味的生活过程的带有青春年少式的拒绝……一流攀登者……会被深深打动，甚至会流泪；但只为那些死得其所的殉难者。一种相似的令人震惊的冷峻也曾出现在布尔、约翰·哈林、伯那地、伯宁顿以及哈斯顿的文章中：驾驭一切的冷峻。也许这正是极限攀登的意义所在：用哈斯顿的话说，就是当你到达某一高度时，"如果困难出现，就要战斗到底。如果你训练有素，你将生还；若非如此，大自然将把你收为已有"。大卫·罗伯特--摘自《犹豫的时刻》我们在5月6日凌晨4时30分离开大本营开始了对峰顶的冲击。距我们垂直距离达2英里的珠穆朗玛峰的山顶看起来如此遥不可及，所以我将注意力集中在我们当天的目的地2号营地上。当第一缕阳光照射在冰河上时，我已在海拔20，000英尺处的西谷的半山坡上了。庆幸的是冰布已被甩在身下，我只需在下山的路上最后一次通过它。我每次通过西谷时都要受到酷热的煎熬，这一次也不例外。我和安迪·哈里斯位于队伍的前列。我不断地往帽子里面塞进积雪，然后在双腿和呼吸允许的情况下，以最快速度向上移动。我希望能在被阳光射线击倒之前赶到营地，但当晨光流逝，阳光火辣辣地照射下来时，我的头开始突突作痛。我的舌头肿起以至于呼吸困难。我感到保持头脑清醒越来越困难了。我和安迪在上午10时30分步履艰难地走进2号营地。在狂饮了两升"给他力"饮料后，我的体力恢复了。"我们终于踏上前往山顶的路了，这感觉真不错，是不是？"安迪问道。在大部分的攀登过程中，安迪由于受到肠道疾病的影响而状况欠佳，但他最终还是恢复了体力。当今晨霍尔让安迪在队伍前列自由攀登时，这位有着惊人的耐心并经常被指定在队尾帮助水平欠佳的登山者的天才教练感到有些吃惊。作为霍尔队伍中的中级向导，也是淮-一名从未登临珠峰的向导，安迪渴望能在资深的同行面前证实自己的能力。"我想我们最终能战胜这个山峰！"他咧着嘴笑着对我说，仰头注视着峰顶。在那天较晚的时候，29岁的瑞典独行者戈兰·克罗普经过2号营地赶回大本营。他看上去精疲力竭。在1995年10月16日，他骑着一辆载着240磅装备的自制自行车离开了斯德哥尔摩。他计划从瑞典的海平面到珠穆朗玛峰峰顶做一次不借助夏尔巴人和氧气瓶而只凭个人力量的往返旅程。虽然这是一个野心勃勃的目标，但克罗普有赢取胜利的凭据：他曾进行过6次喜玛拉雅攀登，并独自登上过布罗德峰侨欧亚峰和乔戈里峰。在骑车前往加德满都的8，000英里长的行程中，他被罗马尼亚的小学生抢劫过，还在巴基斯坦遭到过一群人的围攻。在伊朗，一名愤怒的摩托车手在克罗普的头盔上将一支棒球棍击断。尽管如此，克罗普还是在4月初安然无恙地到达了珠峰脚下。他的身后跟着一个电影摄制组。他立刻在山的底部开始了适应气候的远足。紧接着在5月1日星期三，他离开大本营前往峰顶。克罗普在星期四下午到达了位于南山口海拔 26，000英尺处的营地，然后在子夜刚过的第二天早晨前往峰顶。大本营的每个人都整日守在无线电旁，焦急地等待着有关他的进程的消息。海伦·威尔顿在我们的主帐篷上悬挂了一条大幅标语，上面写道："前进，戈兰，前进！"数月来，山顶上第一次风平浪静，但山上的积雪仍很厚重。虽然进程十分缓慢，但克罗普仍在雪堆中间一往无前地攀登着。星期四下午2点钟，他已到达南峰顶下面的海拔28，700英尺处。虽然此时他距峰顶只有不到60分钟的路途，但他还是决定返回，因为他认为再继续攀登会使他无法安全下山。"在离峰顶这么近的地方打退堂鼓……"5月6日，当克罗普在下山路上拖着沉重的步伐经过2号营地时，霍尔摇着头若有所思。"这表现出戈兰具有非凡的判断力。这真令我难忘，实际上比他继续攀登并最终到达山顶更令人难忘。"在过去的～个月里，罗市曾反复向我们强调在攀登顶峰那天无论如何接近山顶也要在预定时间返回的重要性--就我们而言大概在下午1点，或最晚不超过两点。"如果有足够的决心，任何傻瓜都能爬上这座山峰，"霍尔说道，"但关键是要活着返回。"霍尔随和的脸上浮现着对成功的渴望--用他自己的话来说，就是将尽可能多的顾客送至峰顶。为了确保成功，霍尔对一切细节都做了精心安排：夏尔巴人的健康状况、太阳能发电系统的运转情况以及顾客们的登山铁钉的锋利程度。霍尔热爱向导事业，但来自以埃德蒙德·希拉里先生为首的～些攀登界权威人士对向导工作的艰辛的不理解和对向导们理应获得的尊重的否定深深地刺痛了霍尔。霍尔将5月7日星期二定为休息日。我们很晚才起床，坐在2号营地的四周窃窃私语着有关冲击山顶的种种紧张预测。我摆弄了～会儿登山铁钉和其它一些装备，然后试着拿起一本平装书《卡尔·汉森》。但我的注意力完全集中于将要到来的攀登上，以至于我的目光机械地在同一行文字上扫来扫去。我最终丢下了书。道格正为肯特小学的学生们要求为 他们带一些山顶的旗子的照片而拍照。我向他询问了在山 顶附近可能遇到的困难。道格对去年的情景记得一清二 楚。"当我们到达山顶时，"他紧锁着眉头说，"我保证你会 精疲力竭的。"虽然道格喉咙上的伤口仍未痊愈而且体力有 些不支，但他仍固执地坚持要参加攀登顶峰。如他自己所 说："我已为这座山峰付出太多，我欲罢不能了，我要为它付 出我的所有。" 那天下午将近傍晚时分，费希尔反常地紧咬牙关，慢悠 悠地从我们的帐篷前经过，向他的营地走去。他通常总是 保持大无畏的乐观情绪；他最喜欢说的话之一是："如果你 摇尾乞怜，你就登不上山顶。只要我们在这儿，我们就该保 持最佳状态。"然而此时此刻，斯科特没有表现出一丝最佳 状态的迹象；相反，他看上去焦虑且非常疲惫。因为费希尔鼓励他的顾客在适应气候阶段可以独立地 在山上往来，所以当几名顾客遇到麻烦而不得不被护送下 来的时候，费希尔在大本营和大本营以上的营地之间做了 几次计划外的匆忙之旅。他为了救助蒂姆·马德森、皮特· 舍恩宁和戴尔·克鲁泽已进行了几次额外的攀登。现在，就 在这个休息日里，费希尔又不得不在他的好朋友克鲁泽复 发HACE时匆忙地在2号营地和大本营之间进行了一次往 返旅程。费希尔在前一天中午，也就在安迪和我先手费希尔的 顾客从大本营开始攀登以后，到达了2号营地。他曾指示 向导阿那托列·布克瑞夫带上装备紧随队伍并关照好每个 人。但布克瑞夫无视费希尔的指示：他非但没有随队伍一 同攀登，而且还睡了一个小时的懒觉，洗了澡，然后在最后 一名顾客离开后5个小时才出发。因此，当克鲁泽在海拔 20，000英尺处头痛欲裂时，布克瑞夫并不在附近。这使得 费希尔和贝德曼在听到经过西谷的攀登者捎来的有关克鲁 泽的消息后，就不得不急急忙忙地从2号营地赶下山去。就在费希尔见到克鲁泽并开始困难重重地将他向大本 营护送的时候，他们在冰布的顶部遇到了正独自攀登的布 克瑞夫。费希尔对布克瑞夫的失职进行了严厉的斥责。 "是的，"克鲁泽回忆说，"斯科特狠狠地责骂了阿那托列。他想弄明白为什么他在别人后面这么远--为什么他不和 队伍一起攀登。" 据克鲁泽和费希尔的其他队员介绍，费希尔和布克瑞 夫之间的紧张关系贯穿了整个攀登过程中。费希尔付给市 克瑞夫2．5万美元，然而布克瑞夭的表现没能达到费希尔 所期望的标准。"阿那托列是个强壮的技巧型攀登者，"克 鲁泽解释说，"但他的社交能力很差。他不关心别人。他不 是集体中的一员。我早就对斯科特说过，我不想和阿那托 列一起在高山上攀登，因为我怀疑如果遇到困难，我是否能 指望他。" 矛盾源于布克瑞夫与费希尔对责任感的截然不同的诠 释。俄罗斯人布克瑞夫认同不愿同情弱者而崇尚坚强、自 傲和辛苦劳作的攀登文化。在东欧，向导们被训练去拖行 李、固定绳索和探索路线，这其实更像是夏尔巴人所做的 事，而不是管理者的责任。身材高大、有着金色头发和斯拉 夫人英俊五官的布克瑞夫是世界上最著名的高山攀登者之 一。他具有20年攀登喜玛拉雅的经历，并两次在不带氧气 装备的情况下登上了珠穆朗玛峰顶。在辉煌的攀登事业 中，布克瑞夫对攀登形成了一系列强硬的、非正统的观念。他曾直言不讳地认为，向导对顾客的放纵是错误的。"如果 没有向导的巨大帮助，顾客就无法攀登珠峰，"布克瑞夫对 我说，"那么这位顾客就不该出现在珠峰上，否则将后患无 穷。" 布克瑞夫对西方传统观念所认同的向导角色的拒绝亦 或是不胜任激怒了费希尔。这也迫使费希尔和贝德曼不得 不分担更多的照顾队伍的责任。到了5月份的第一个星 期，这种做法已给费希尔的身体带来了明显的损伤。5月6 日晚上，费希尔将病中的克鲁泽送至大本营后先后与西雅 图的合作伙伴卡伦·迪金森和他的特约记者简怖罗米特通 了卫星电话。他狠狠地谴责了布克瑞夫的玩忽职守。这两 位女人都没有料到这竟是她们与费希尔之间的最后一次谈 话。5月8日，费希尔和霍尔的队伍都离开了2号营地，在 "霍泽之脸"上开始了漫长的沿绳索攀登。就在距西谷底部 2，000英尺的空中，及3号营地下面不远处，一块电视机大 小的岩石从悬崖上滚落下来，砸到了安迪·哈里斯的胸口。 这一击使安迪·哈里斯双脚踩空，在固定绳索上屏住呼吸地 悬挂了足有几分钟。如果不是他用鸠玛尔登山器将身体与 绳索固定住了，他早就滚下山崖而一命呜呼了。到达营地后，安迪煤唤不休地表示他没有受伤。"我在 早晨可能有些僵硬，"他坚持说，"但我想那该死的东西只是 擦破了我的皮。"就在岩石滚落前，安迪正埋头向前移动；而 在石头落下的一刹那，他正好仰头向上望，所以岩石不偏不 斜地擦过他的下颌落到了胸口上。这块石头离他的头盖骨 已相当近了。"如果那块石头砸到了我的头上……"安迪卸 下背包时带着痛苦的表情说道，但他只说了半句话。因为3号营地是整个山上惟-～个不与夏尔巴人共享 的营地（狭窄的突出平台无法容下足够的帐篷），这意味着 我们在这里必须自己做饭，也就是要融化惊人数量的冰雪 做饮用水。呼吸困难造成的严重脱水使每人每天要消耗1 加仑多的水，因此我们需要搞到12加仑的水以满足8名顾 客和3名向导的饮水。 作为5月8日第～个到达营地的人，我担起了砸冰块 的任务。在3个小时内，当我的队友们躺在睡袋里时，我仍 留在户外用雪斧奥砍着冰坡，用冰块填满塑料桶并将冰送 到帐篷里融化。在海拔24，OOO英尺的地方，这是个令人精 疲力竭的工作。每次当我的队友喊道："晦，乔恩！你还在 那儿吗？我们需要更多的冰！"我就感到夏尔巴人为我们做 了很多，而我们对此的感激之情太少太少了。那天下午晚些时候，当太阳向起伏的地平线慢慢移去 时，气温骤降。除了由于自愿要求"打扫卫生"而最后出发 的洛·卡西希克、福兰克·菲施贝克和罗布以外，其他的人都 已进入营地。下午4时30分，向导麦克·格鲁姆的对讲机 里传来罗布的呼llq：洛和福兰克还在营地下面100米的地 方缓慢移动；麦克能否下来援助他们？麦克匆忙装上登山 铁钉，毫无怨言地消失在了固定绳索的下面。 当麦克再次出现时，一个小时已经过去了。洛是如此 疲劳，以至于让罗布背着他的旅行袋。他摇摇摆摆地走进 营地，看起来脸色苍白而心烦意乱。他痛苦地呻吟道："我 完了。我完了。我快要断气了。"几分钟后，福兰克便疲惫 地出现了，虽然他拒绝将背包交给麦克。看到这两位近来 攀登状况相当不错的人变成如此模样实在令人震惊。福兰 克的衰退状态对我的打击尤大：我一直认为如果我们队伍 中能有任何人爬上峰顶，这当中必有曾3次上到过极高的 山峰而且充满智慧和力量的福兰克。 当黑暗吞噬了营地，向导给每人发了氧气瓶、调节器和 氧气罩：在剩下的攀登过程中，我们将呼吸这种压缩气体。自1921年英国人首次带氧气装备前往珠穆朗玛峰起， 依靠氧气瓶攀登的做法就引起了激烈的争论。（夏尔巴人 敏锐地称笨重的氧气瓶为"英国空气"。）最初，对瓶装氧气 最激烈的批评者是乔治·利·马洛里。他认为使用氧气瓶 "违反体育的精神，因此也是违背英国精神的"。但不久，事 实就证明在海拔25，000英尺以上的死亡地带，没有氧气的 支持，人体易受HAPE、HACE、体温降低、冻疮和其它一系列 致命危险的袭击。当马洛里在1924年第3次前往珠穆朗 玛峰时，他开始坚信没有氧气的支持无法到达山顶。他放 弃了原来的主张，开始使用氧气。减压舱里的试验证明，将人体从海平面猛然拉至到氧 气含量只有三分之一的珠穆朗玛峰山顶时，人体会在几分 钟内失去知觉并很快死亡。但一些富有理想主义精神的攀 登者坚持认为，具有卓越身体素质的天才运动员在经历了 一段较长的适应气候期以后可以在不使用氧气瓶的状态下 登上山顶。纯粹主义者将这一观点上升到逻辑的极限高 度，他们认为使用氧气无异于欺骗。早在70年代，登山家莱因霍尔德·梅斯内作为无氧气 攀登的倡导者宣称他将用"公正之手段"攀登珠峰，否则就 木进行攀登。在那之后不久，他和他的老搭档澳大利亚人 皮特·哈布勒以对诺言的实现震惊了世界登山界：在1978 年5月8日下午1点，他们经南山口和南山脊，在无氧气支 持状态下登上峰顶。这一事件被一些登山者认为是第一次 真正意义上的征服珠峰。当我在鼻子和嘴上夹紧氧气罩时，我不断地想象这会令我 窒息。所以当我这样度过了恐怖的～个小时之后，我取下 氧气罩，在无氧状态下辗转反侧地度过了剩下的夜晚。我 每隔20分钟就要看一次表，以确定是否到了出发的时间。在我们营地下方100英尺的地方是同样在风雪飘摇之 中的其它探险队的帐篷--包括斯科特·费希尔的队伍、南 非人的队伍和台湾人的队伍。5月9日星期四凌晨，当我 蹬上靴子准备向4号营地攀登时，来自台北的36岁的炼钢 工人陈玉男在他的平底登山靴里排泄起来--这是判断力 严重衰退的表现。 当他蹲在冰面上时，他失去了重心，沿着"霍泽之脸"跌 落下去。令人难以置信的是，在滚落了70英尺后，他大头 朝下地栽入了一条裂缝而停止了下坠。目睹了这一过程的 夏尔巴人急忙送下一条绳子，很快将他拉出裂缝，并将他护 送回帐篷。虽然只受了点轻伤，但陈玉男却遭到了严重的 惊吓。当时，霍尔队伍里的人，包括我在内，都对已经发生 的灾难毫不知晓。稍后，"马卡鲁"和其他台湾人仍出发前往南山口，而让 陈玉男独自留在帐篷里恢复体力。虽然"马卡鲁"曾向罗布 和斯科特保证他不会在5月10目攀登峰顶，但他现在显然 改变了主意，打算和我们在同一天登上山顶。 那天下午，一名叫作江布的夏尔巴人在将行李送至南 山口返回2号营地的途中在3号营地稍作停留以观察陈的 情况。他发现台湾登山者的病情大大加重了：他神志不清 且浑身剧痛。江市决定立即将陈送下山去。他召集了另两 名夏尔巴人，然后开始沿"霍泽之脸"送陈下山。在距冰坡 底部300英尺的地方，陈突然一翻身失去了知觉。稍后，位 于2号营地的大卫·布里歇尔斯的无线电唁喀作响起来：江 市用充满恐慌的声音报告说陈已停止了呼吸。布里歇尔斯和他的队友埃德·维斯特斯匆忙向山上赶 去，试图挽救陈的生命。但当他们在础分钟后到达陈的身 边时，他们没能发现任何复苏的迹象。当晚，在"马卡鲁"到 达南山口后，布里歇尔斯通过无线电向他呼叫，布里歇尔斯 告诉台湾人的领队，"陈已经死了。""好吧，""马卡鲁"回答 说。"谢谢你的消息。"然后他向他的队伍表明陈的死丝毫 不会影响他们在子夜前往峰顶的计划。布里歇尔斯哑然失 色了。"我刚刚替他为朋友合上眼睛，"他怒不可遏地说。 "我刚刚把陈的尸体拖下来，而马卡鲁所说的竟只有'好 吧'。我真不明白。我想这可能是文化背景的差异。也许 他认为纪念陈的最好方法就是继续向峰顶攀登。" 在过去的6周中，发生了若干起严重事故：丹增在我们 尚未到达大本营前坠入裂缝；托切发作IIAfyl；，和随后身体 状况的衰退；默尔·道夫队伍里一名叫作金格·富伦的年轻 英国登山者在冰布顶部发作严重的心脏病；道夫队伍里的 丹麦人金·塞吉伯格在冰布上被倒塌的冰塔击碎了几根肋 骨。然而直到那时，还没有任何人死亡。 当消息从一间帐篷传到另一间帐篷时，陈的死笼罩在 山峰之上。然而对名登山者将在短短几小时之内奔赴顶 峰，忧郁的气氛很快被迫在眉睫的紧张登顶心理所驱散了。 我们大多数人已被对顶峰的狂热包裹得太紧以至于无法对 我们当中一员的死亡进行彻底的反思了。以后有充足的时 间进行反思，在我们都登临了峰顶之后返回时，我们这样认 为。走进空气稀薄地带（Into Thin Air） 第十二章第十二章 我向下望去。下山的路令人毫无兴趣…··动了到达这 里，我们已付出太多的劳动、太多的不眠之夜和梦境。我们不 可能在下周末返回做再一次的尝试。如果我们现在下山，我 们的未来将被一个问题困扰着：那上面是怎样的呢？托马斯·霍恩宾 --摘自《珠穆朗玛峰：西脊》5月9日，星期四早晨，在3号营地经历了不眠之夜 后，我仍处于昏昏沉沉的状态，浑身软弱无力。我慢慢穿 上衣服，融化了雪水，然后走出帐篷。等我背上背包、装上 登山铁钉后，队里的大多数队员已攀上绳索向4号营地进 发了。令人惊讶的是，洛·卡西希克和福兰克·菲施贝克也 在其中，考虑到他俩头天晚上到达营地时的狼狈相，我原想 他们肯定会放弃。"不错，坚持，伙计"我向他们大声喊道。 当我急速赶到队友中时，我低头看见另一支约有50人 的探险队已攀着绳索跟上来了。领队的马上就赶上我了。 因为不想陷于交通雍塞中（那将会延长暴露在滚石袭 击之下的时间），我于是加快脚步，向队伍的前列攀去。由 于只有一根绳索妮蜒伸展在"霍泽之脸"之上，想超过缓慢 的攀登者并不是轻而易举的事。每当我脱离绳索从别人身边移过时，安迪被坠石砸中 的情景总是浮现在我的脑海中。在此处，即使是一小块坠 落的物体在我悬于绳索之上时击中我，就足以将我送入谷 底。此外，超越其他登山者不仅使人大伤脑筋，而且令人筋 疲力尽。我像一辆极力要超过其它车辆但动力不足的汽 车，在令人难以忍受的长时间内一直将加速器猛踩到最大 以便绕过所有的人。我的呼吸变得非常困难。我甚至担心 自己会在氧气罩内呕吐起来。这是我平生第一次带着氧气瓶攀登。我用了一段时间 才渐渐习惯。虽然在海拔24，000英尺的高度使用氧气的 好处是不言而喻的，但我还是难于立刻就认识到这一点。 当我在超过了3位登山者后试图喘口气时，氧气罩竟然令 我感到窒息。我从脸上扯下它，而实际上，没有了它，呼吸 更困难了。当我越过以黄夹石和易碎的褐色石灰石而著称的黄色 地带时，我已经克服了重重困难，行进到了队伍的前面，并 且能够以一种更惬意的步速前进了。我缓慢而沉稳地从左 侧穿越了"霍泽之脸"的顶部，然后攀登到被称作日内瓦山 嘴的黑色片岩的前端。我终于掌握了使用氧气装置呼吸的 要领，并已经前行了1个多小时，赶到了离我最近的伙伴的 前面。在珠穆朗玛峰1人独处是件难得的事，而我则有幸 在这样美妙的环境中得到了这片刻的享受。到达海拔25，900英尺处，我在山嘴的顶部停了下来， 喝了些水，然后欣赏起四周的风景：稀薄的空气清晰透明， 鲜亮无比，使人觉得遥远的山峰也近得伸手可及。珠穆朗 玛峰的锥形峰顶隐隐呈现在飘浮的云雾中。透过照相机的 远焦镜头，我眯缝着眼抬头观看东南山脊。我惊奇地发现 4个蚂蚁般大的人影在悄无声息地向南峰顶移动。我推断 他们一定是黑山人的探险队员。如果他们登山成功，他们 将是今年首批到达顶峰的攀登者。这也意味着，我们一直 听说的有关难以对付的深雪的传言是没有事实依据的。如 果他们到达了顶峰，也许我们也有条件到达了。但是现在， 从山脊上吹起的鹅毛般的大雪是一种不祥之兆，而黑山人 却正在顶风冒雪地奋勇前进。下午1点，我到达了南山口--我们向峰顶进攻的基 地。这里是一块在海拔26，000英尺处伸展开来的坚冰和 巨砾的高原。它绵延在此起彼伏的霍泽和珠穆朗玛峰之间 的广阔的凹口地带，略成直角状，大约有4个足球场长、2 个足球场宽。山口的东边向江顺冰面以下下降了7，000英 尺进入了中国西藏，另一边下降4，000英尺进入了西谷。 从峡谷边向后，在山口的最西边，4号营地的帐篷蹲踞在由 多个废弃的氧气罐围绕的一小块不毛之地上。如果在这个 星球上还有什么地方比这里更苍凉、更不适合人居住的话， 我真希望永远不要看到它。当气流遇到珠穆朗玛峰断层壁而被挤压通过南山口的 V形地带时，风加速到令人难以想象的速度。山口的风实 际上比撕扯峰顶的风更猛烈。这并不奇怪。在早春，经久 不息的飓风吹过山口，这正好说明为什么当邻近斜坡被积 雪覆盖时，这地方却依然是岩石和冰块裸露的原因。这里 一切没有结冰的东西都被吹落到西藏一侧了。当我走进4号营地时，6位夏尔巴人正在时速为50节 的暴风雪中奋力搭起帐篷。为了帮助他们，我把帐篷固定 在一些被丢弃的氧气罐下，而将这些氧气罐楔入我所不能 搬动的岩石下面。后来，我躲进帐篷等待我的队友，并暖和 我那快冻僵的手。午后，天气更恶劣了。江布--费希尔的夏尔巴人队 长，表示可承担80磅的重量前进，其中约30磅物件是卫星 电话及其配套的计算机部件：桑迪·皮特曼准备从海拔26， 000英尺处向因特网传送跟踪报道。我的最后一名队友在 下午4时30分到达，而费希尔队伍的最后到达者则更晚。 这时，猛烈的暴风雪达到了登峰造极的程度。天黑时，那些 黑山人返回山口报告说，顶峰仍然上不去，他们已经返回到 希拉里台阶的下边。对于计划在5小时内出发的我们，恶劣的天气和黑山 人的失败没有给我们带来好兆头。大家一到达山口就钻进 自己的尼龙睡袋里休息起来，风拍打帐篷的好似机关枪的 哒哒声和对未来的忧虑使大多数人毫无睡意。我和斯徒尔特·哈钦森--年青的加拿大心脏病学家， 被安排在一个帐篷里。罗布、福兰克、麦克·格鲁姆、约翰· 塔斯基和南比在另一个帐篷。洛、贝克·韦瑟斯、安迪·哈里 斯和道格·汉森在第3个帐篷。当洛和他的伙伴们正在掩 体内瞌睡时，一个陌生的喊声从大风中传来："快让他进来， 否则他会死在外面的！"洛拉开帐篷门的拉链，顷刻，一个留 着络腮胡子的男人瘫软在地上，他是布鲁斯·赫罗德--37 岁的和蔼可亲的南非队副领队，也是该队中惟一持有登山 运动证书的队员。"布鲁斯的情况很糟，"洛回忆道，"他失控地哆嗦着，神 志不清，基本上不能自理。他体温非常低，几乎不能讲话。 显然，他的队友们正在山口的什么地方或正在来山口的途 中，但他不知他们在什么地方，也不知怎样能找到他自己的 帐篷。我们让他喝了些水，尽量使他暖和起来。" 道格的情况也不好，"道格的气色不好，"贝克回忆说， "他抱怨已经有几天没有睡觉和吃东西了。但他决意到时 用皮带束住装备攀登，这令我担忧，因为我非常了解他，那 就是他曾经到达了顶峰下300英尺的高度后又不得不返 回。他为这个问题整整苦恼了一年。我的意思是说，这苦 恼每天都在折磨着他。很显然，他不愿又一次被拒绝。他 坚持向顶峰挺进，直到他生命的最后一刻。" 那晚有50多人在山口宿营。在并排搭起的帐篷里，人 们身体靠在一起，然而一种奇特的孤独感像幽灵般盘旋在 空中。狂风的轰鸣声使帐篷间的通话成为不可能的事。在 这块被上帝遗弃的地方，我感到在感情上、精神上和物质上 都与周围的队友们隔绝开了。这是我以前在任何探险队里 从来没经历过的。我很悲哀地意识到：我们仅仅在名义上 是一支队伍。虽然我们几小时后将会作为团体离开营地， 但登山时我们将作为个体去行动。没有绳索把我们连结起 来，也没有忠诚感把我们维系在一起。每个人都将为他或 她自己而行事。我也不例外：比如，我真诚地希望道格登上 顶峰，但如果他中途返回，我也要尽全力继续前行。从另一角度讲，这种意识令人沮丧。但由于我对天气 情况的专注，因而没有对此做更近一步的思考。如果风势 不减弱，登临顶峰便毫无可能。在上一周，霍尔的夏尔巴人 已经在山口储存起重363磅的55瓶氧气。这虽然听起来 不少，但只够满足3个向导、8名队员和4个夏尔巴人使 用。计量器的指针飞快地旋转：甚至我们躺在帐篷里时也 在消耗宝贵的氧气。如果必要的话，我们可以摘掉氧气罩， 在这儿呆上24小时：可这样做之后，我们则必须面临要么 上天堂、要么下地狱的选择了。说来也怪，下午7时30分，大风突然停止了。赫罗德 爬出了洛的帐篷，踉踉跄跄地去寻找队友们了。当时气温 已降到零度以下，但几乎没有风：登临顶峰的绝好条件。霍 尔有着超常的直觉：看来他已经将我们的时间规划好了。 "斯徒尔特，"他在隔壁的帐篷里喊道："看来我们要继续干 了，小伙子们。准备好，活动活动，11点半出发。"我呷了口茶，准备好用具。没有人多说什么。为了这 一刻的到来，我们已经饱受折磨。像道格一样，我自两天前 离开2号营地以来，几乎没吃什么，也没有睡觉。每次一咳 嗽，撕裂胸骨的疼痛像有人拿小刀戳我的肋骨，痛得我直流 泪。但是要突破顶峰，我知道，除了不顾病痛坚持攀登外， 别无选择。午夜前25分钟，我系好氧气罩，打开帽灯，开始在黑暗 中攀登。霍尔的队伍共有15人：3名向导，8位队员，4个 夏尔巴人。其中包括汪多吉和吉里、阿旺诺布和卡米。霍 尔指示另外两个夏尔巴人阿里塔和楚墩留在帐篷里待命， 以备救援之用。"疯狂山峰"登山队包括：费希尔、贝德曼和布克瑞夫3 名向导；6名夏尔巴人和6名队员夏洛特·福克斯、蒂姆·马 德森、克利夫·舍恩宁、桑迪·皮特曼，莱宁·甘默尔盖德和马 丁·亚当斯。他们在我们出发后半小时也离开了南山口。 江布原打算只派5名夏尔巴人随队攀登顶峰，留下两名夏 尔巴人在南山口待命。但是，他说："斯科特心血来潮，告诉我的夏尔巴人说 '你们都可以上顶峰'。"最后，江布背着费希尔命令一位夏 尔巴人，即他的表弟"大"潘巴留在了营地。"潘巴对我发怒 了，"江布说，"但我告诉他，'你必须留下，否则我再不会给 你安排工作。'这样他就留在了4号营地。"在费希尔离开营地之后，"马卡鲁"和两个夏尔巴人也 上路了--这公然违背了他自己的承诺，即台湾人不在我 们攀登峰顶的同一天攀登。南非人原打算也向山顶进发， 但从3号营地到南山口的攀登已使他们精疲力尽。他们现' 在甚至钻不出帐篷了。那天夜里，共有33名队员启程向山 顶进发。我们是作为3支独立的探险队离开南山口的，但 我们的命运已经开始交错在一起了，而且，随着每一米的推 进，我们的命运将被捆绑得越来越紧。夜晚有一种凄凉的、梦幻般的美。密密麻麻的星星被 涂抹在冷酷的夜空里。一轮凸月从海拔27，824英尺高的 马卡卢峰的山肩上升起。月光沐浴着我靴下这块闪着冥光 的斜坡，因而无需帽灯的照亮。在遥远的东南方，巨大的雪 暴云在飘流，橙蓝色的闪电照亮了天空。离开山口3个小时后，福兰克就预感到某种不祥之兆。 他离开队伍，转身返回了帐篷。他的第4次攀登珠峰的尝 试就这样结束了。这之后不久，道格也走出了队伍。"当时他在我前面一 点。"洛回忆道，"突然他出了列，就站在那儿。当我走到他 旁边时，他告诉我他很冷，感觉不舒服。接着便朝下走。"那 时，罗布正在后面扫尾。他追上了道格，和他进行了一会儿 简短的对话。没人从旁边听到对话的内容，因此也无人知 晓他们说了些什么。但最后的结果是，道格归队继续前进。 离开营地的前一天，罗布集合全队人员坐在进餐的帐 篷里听他讲话。他讲到了在攀登顶峰时听从他的命令的重 要性："在那里我将不会容忍各行其事，"他直截了当地盯着 我，"我的话将是绝对的法律。如果你们对我的某个决定有 意见，我乐意以后与你们商量。但在山上时是绝对不行 的。"这种潜在冲突的主要根源是罗布有可能在到达顶峰前 让我们返回。但他还有一个特别担心的问题：在适应气候 的后期，他给了我们少许自由行事的权力，比如我们可以按 自己的步速前进。霍尔有时允许我在队伍前面二三个小时 的地方。然而他现在强调，在登山的上半天内，大家必须保 持较近的距离。"直到我们都到达了东南脊的顶部，"指的 是在海拔27，600英尺处的一个被称为"平台"的呷角处， "大家必须保持100英尺的间距，这是十分重要的。天黑也 要继续爬。我要求向导们能与你们保持较近的距离。" 在5月10日黎明前几个小时的攀登中，我们这些步速 较快的队员被迫数次停下来，在刺骨的严寒中等待最慢的 队员赶上来。有一次，我和麦克·格鲁姆、汪多吉在一块冰 雪覆盖的岩石上坐了45分钟，等待其他队员到来。我们冻 得直哆嚷。大家拍手跺足以防冻伤。但是，对时间的浪费 甚至比严寒对我们的打击更令人难以忍受。凌晨3时45分，麦克说我们在前面的走得太远，需要 停下来再等一等。我将身体抵在一块页岩上，尽量躲避从 西边吹过来的寒风。我向下面的险坡望去，试图识别出那 些在月光下正向我们缓慢移动的登山者们。等他们走近了 一段，我已看出费希尔的一些队员已经赶上了我们。霍尔 的队伍、疯狂山峰队及台湾人现已混杂成一支长长的、断断 续续的队伍。后来，一件奇怪的事引起了我的注意。下面65英尺处，一个身着黄色羽绒服的高个儿被一个 身材小得多的夏尔巴人用一根3英尺长的细绳拉着走。那 夏尔巴人没带面罩，正大口喘着气。他正在拖着他的伙伴 上斜坡，就像马在拉犁。当这古怪的一对从别人身边走过 时，大家都被逗乐了。这种被称为"短绳"的援助弱者和伤 病者的方法看来对双方都是危险和极不舒适的。一会儿， 我认出来了，那夏尔巴人是费希尔队的爱炫耀的夏尔巴领 队洛桑江布，穿黄衣的登山者是桑迪·皮特曼。向导尼尔·贝德曼也注意到了江布拖着皮特曼的情形。 他回忆说："当我从下面走上来时，江布正弓身倾在斜坡上， 像一个三角架依附在岩石上，用一根绷紧的系绳支撑着桑 迪，看起来既笨拙，又危险。我是不会效法的。" 大约在凌晨4时15分麦克向我们发出前进的号令。 我和汪多吉开始以最快的速度攀登以使我们的身体暖和起 来。当第一抹黎明的曙光在东方的地平线上发亮时，我们 一直攀登的岩石台阶变成了由散雪形成的明朗的冲沟。我 和汪多吉轮流用大冰斧劈路。5时30分，正当太阳冉冉升 上天空时，我们到达了东南山脊的顶峰。此时，世界上5大 高峰中的3座在柔和的曙光的映衬下显现出峻峭的轮廓。 我的测高器上显示出27，600英尺。霍尔早已使我明白，我必须等全队人员都在这平台状 的栖息地聚集时才能继续攀登。因此，我坐在背包上等待 着。当罗布和贝克终于出现在大家身后时，我已等了90多 分钟了。在我等待时，费希尔队和台湾队都赶了上来，并从 我身边超了过去。由于等了太长的时间，我感到很丧气。 落到别人后边也使我很气恼。但我明白霍尔的基础理论， 因而只有忍气吞声了。在我34年的攀登生涯中，我认识到登山运动的魅力在 于它对自立、决断和应变以及责任感的强调。但我发现，当 作为顾客参加攀登时，我已被迫放弃所有这一切，甚至更 多。出于安全的考虑，一位负责任的向导总要循规蹈矩 --他或她根本无法容忍让每位顾客独立做出重要决定。 部分队员的被动性就是这样在登山的过程中被助长起 来的。夏尔巴人负责探路、搭建营地、做饭和拖拉全部辎 重。这使得我们可以养精蓄锐，大大增加了登上珠峰的可 能性。但我却感到极大的不满足。有时我觉得我仿佛没有 真正在登山，而是由代理人包揽了一切。虽然为了能和霍 尔一起登上珠峰我已心甘情愿地接受了这种角色，但我从 来就没有习惯过，所以当霍尔早上7点10分到达"平台"顶 上并允许我继续攀登时，我感到欣喜若狂。当我继续行进时，我遇到了江布。他正跪在堆着呕吐 物的雪地上。通常，即使他不使用补充氧气，他也是所有登 山者中最强健的一员。在这次探险之后，他骄傲地告诉我： "攀登每一座山时，我都是第一个出发并确定路线的。1995 年，我跟罗布·霍尔一起上了珠峰。从大本营到顶峰，我始 终走在最前头，所有的绳索都是我固定的。"但在5月10日 早上，他的位置却靠近费希尔队伍的尾部。他的翻肠刮肚 似乎证明他已严重失态。前一天下午，江布为皮特曼将卫星通讯电话从3号营 地搬到了4号营地。加上他自己的负荷，这次搬运累得他 精疲力竭。当贝德曼在3号营地看见他挑着颤动的80磅 重担时，他告诉这位夏尔巴人，把电话搬运到南山口并非必 要，并建议他把它丢掉。"我不想搬运电话，"江布后来承 认，"部分原因是因为它在3号营地只能被将就地用，而在 更寒冷、环境更恶劣的4号营地，它是不可能工作的。但斯 科特告诉我：'如果你不搬，我来搬。"因此我带上电话，继续 将它运到4号营地。这使我感到很累。"现在江布已经用短绳拖拉皮特曼达五六个小时之久。 他们已到达了南山口。这种做法实际上加重了江布的负 担，妨碍了他担当他通常所担当的领路和制定路线的角色。 他在队首的出人意料的消失对那天的结局产生了影响。他 用短绳拖拉皮特曼的决定令人费解，并在事后受到了人们 的批评。"我不知道江布为什么用绳子拉桑迪，"贝德曼说， "他忘记了他该干什么和应该先干什么。"对皮特曼来说，她并没有要求被用短绳拉着。从4号 营地出发时，她走在费希尔队伍的前面，但江布出其不意地 把她拉到一边，用马肚带挽了一个绳环，系在她的登山甲胄 的前面，然后未经商量，就把另一端系在他自己的身上，接 着便拉了起来。她一再声明江布拖着她上斜坡是违背她的 意愿的。但人们不禁要问：作为一个众所周知的过分自信 的纽约人秘是如此的强硬，以至于在大本营上的一些新西 兰人称之为"公牛桑迪"），她为什么不直接解脱那段连结她 和江布的3英尺的系绳呢，而这一举动只不过需要她赶上 去解开安全扣罢了。皮特曼解释说，她没有把自己和夏尔巴人分开是出于 对他的权威的尊重。"我不想伤害江布的感情。'他还说，虽 然她当时没注意看表，但她回忆说他只拉了她一个到一个 半小时，而不是五六个小时。这一点另外几名登山者也注 意到了，而且江布也证实了。当江布被问及为什么拖拉皮特曼时，他的理由自相矛 盾。他告诉西雅图的律师皮特·顾德曼说（他曾在1995年 与斯科特和江布攀登过布罗德峰，也是费希尔最信任的朋 友），他在黑暗中将皮特曼与丹麦顾客莱宁·甘默尔盖德搞 混了。当他意识到他的错误时便停止了拖拉。但在我对他 进行的布次录音采访中，江布却令人信服地说，他一直都清 楚他是在拖着桑迪，而且他也是故意这样做的，因为"斯科 特希望每个人都到达山顶，而我认为皮特曼是最虚弱的队 员，我想她会拖后腿的，所以我先照顾了她"。江布是位具有洞察力的年轻人。他对费希尔言听计 从。夏尔巴人明白把皮特曼送到山顶对他的朋友兼雇主是 多么重要。实际上，在费希尔与大本营的简·布雷麦特的最 后几次联络中，他曾老有所思地问简："如果我能设法将桑 迪送到顶峰，我打赌她一定会出现在电视里。你认为她将 会提到我吗？"