90后的孩子们很难体味70后80初的“Beyond情结”,在整整一代老男孩的心里,黄家驹岂止是一个人名那么简单,“海阔天空”这四个字岂止是一首老歌那么简单!那时我还年轻,混迹在未通火车的拉萨,白天在街头当流浪歌手,晚上窝在小巷子里开小酒吧。虽然年轻,但也知道交友不能结交不三不四的人,所以我的朋友都很二。个中最二的是成子和二宝。有一天,我和成子还有二宝在拉萨街头卖唱,秋雨绵绵、行人稀疏,听众并不多。我们唱起这首《海阔天空》取暖,边唱边往水洼里跳,彼此往对方裤腿上溅水。冷冷的冰雨在脸上胡乱地拍,却并不觉得冷,那时候手边有啤酒,怀中有吉他,身旁有兄弟,心里住着一个少年,随随便便一首老歌就能把彼此给唱得暖暖和和。但哪一首歌可以像《海阔天空》一样,三两句出口,一下子就能唱进骨头缝隙里?暮色渐隆时分,有一辆越野车牛一样冲过来,一个急刹车停在我们面前,狠狠地溅了我们一身的水。一个叫冈日森格的小伙子摇下车窗大声喊:诗人们,纳木错去不去?他笑笑地用大拇指点点我们,又点点自己的车,做出一个邀请的姿势。我们几乎是异口同声地说:去啊去啊,免费请我们蹭车谁不去啊?不去不就二×了吗。冈日森格龇着雪白的牙说:我只给你们10秒钟上车的时间……二宝是个蒙古族胖子,成子是条西北大汉,我是山东人里的L号,但是10秒钟之内,很神奇的三个人、两把吉他、一只手鼓全部塞进了越野车后座。上车后开了好一会儿之后才想起来,那天穿的都是单衣单裤,后来想,难得遇见免费搭车去纳木错这么划算的机会,如果让人家专门再开车送我们回去穿衣服的话太不科学,反正我们三个人的脂肪含量都不算少,不如就凑合凑合得了。我们在车上张牙舞爪地大声唱歌:今天我,寒夜里看雪飘过……后来我想,如果唱歌的那会儿能先知先觉的话,应该会把“寒夜里看雪飘过”改成“寒夜里被雪埋过”。开到半夜,车过当雄,开始临近海拔将近五千米的纳木错,那是世界上海拔最高的咸水湖。盘山路刚刚开了半个小时,忽然铺天盖地下起了大雪。雪大得恐怖,雨刷根本就不管用了,漫山遍野都是大雪,车灯不论是调成近光还是远光都不管用,大雪夜开车是件找死的事,磨磨蹭蹭了好一会儿后,只好停车。雪大得离谱,车一停,不一会儿就埋到了车身的一半,甚至把窗子也埋掉了一点儿。二宝很惊喜地问我:我们是被埋到雪堆当中了吗?我很惊喜地回答:那整个车岂不是一个大雪人儿了?成子在一旁也插话说:咕……咕……成子不是用嘴发出这个声音的。他发出这个声音的时候,我跟二宝才意识到,我们仨还没有吃晚饭。真奇怪,一路上一点儿也不饿,成子的肚子一叫我们就开始饿了。我们问冈日森格要吃的,他掏摸了半天,不知道从哪儿摸出来半个苹果,上面还有一排咖啡色的牙印,啃苹果的人明显牙齿不齐。我们面面相觑,笑得喘不上气来。现在想想,那是我这一辈子最幸福的几个瞬间之一。我们轮流啃苹果,孩子一样指责对方下嘴太狠了。我们叼着苹果,把车窗摇开,把雪拨开,一个接一个爬出车窗,半陷在暄软的雪地里打滚,孩子一样往对方脖领子里塞雪块儿。我们把汽车的后尾灯的积雪拨弄开一点儿,灯光射出来一小片扇面,蝴蝶大小的雪片纷飞在光晕里,密密麻麻、纷迭而至,每一片都像是有生命的。我们把冈日森格从车窗里死拖出来,一起在光圈里跳舞:跳霹雳舞、跳秧歌,弹起吉他边唱边跳。我们唱:……多少次,迎着冷眼与嘲笑,从未有放弃过心中的理想……吉他冻得像冰块一样凉,琴弦热胀冷缩,随便一弹就断掉一根,断的时候发出清脆的PIAPIA声。每断掉一根弦,我们就集体来一次欢呼雀跃,一雀跃,雪就灌进靴子里一些。我们唱:仍然自由自我,永远高唱我歌……原谅我这一生不羁放纵爱自由……一个晚上,我们唱了十几遍《海阔天空》。琴弦全部断掉以后,我们爬回车上。有道是福双至、天作美:越野车的暖气坏了。我们冲着黑漆漆的窗外喊:老天爷老天爷,差不多就行了哈,关照关照哈!我们把衣襟敞开,基情四射地紧紧抱在一块儿取暖,边打哆嗦边一起哼歌,唱歌的间隙大家聊天,聊了最爱吃的东西、最难忘的女人,聊了很多热乎乎的话题……如此这般,在海拔五千多米挨了整整一宿,居然没冻死。藏地的雪到了每天下午的时候会化掉很多,太阳出来的时候才发现,车的位置停得太棒了,离我们车轮60厘米的地方,就是万丈悬崖。冈日森格一头的黑线……雪夜的那根拉垭口太黑,冈日森格停车时,还差60厘米就把我们送往另外一个世界。二宝、我、成子一脸的傻笑……二宝、我、成子,只差半个脚印就把我们仨送往另外一个世界。头天晚上,我们弹琴、唱歌那么蹦那么跳,最后一个脚印,有一半都已经是在悬崖外边了,居然就没滚下去,居然一个都没死……这不科学。大家讪笑着重新坐回车里,一颗小心脏扑腾扑腾的。冈日森格启动了车子,慢慢地开往高处的那根拉垭口,开到雪山垭口处时他猛地一踩刹车,扭头给了我们一张苦瓜脸。继续前行纳木错是没有希望了,昨夜的雪着实太大,那根拉垭口往前积雪成灾,几十辆下山的车堵在了窄窄的垭口路上,垭口的雪地早被碾轧出了冰面,再强劲的四驱车也没办法一口气冲上小小的斜坡。堵住的车绵延成一串大大小小的虫子,人们站在车旁边焐着耳朵跺着脚,有些心急的车死劲儿往前拱,越拱越堵,挤道刮擦的车主互相推搡着要干架,干冷的空气里断断续续的骂娘声。总而言之,纳木错我们是进不去了。冈日森格说:完了完了,白跑一趟啊,兄弟们。我附和着他,叹着气,一边弯下腰去想脱下脚上那双冰冷潮湿的靴子,一晚上没脱鞋,脚肿得厉害,靴子怎么也脱不下来。我正低头和靴子搏斗着呢,成子忽然伸手敲敲我的头,又指了指堵车的垭口,他笑笑地问我:大冰,我们去当回好人吧。我们下了车,踩着咯吱咯吱的积雪走下垭口,挨个儿车动员人。十几分钟的时间攒起来几十个男人,大家晃着膀子拥向第一辆被困住的车,齐心合力地铲雪推车。一辆、两辆、三辆……每推上一辆车,大家就集体欢呼一声,乱七八糟喊什么的都有,有人喊我擦!有人喊牛B!有人像康巴藏人一样高喊:亚拉索索……戾气迅速地消解了,人人都变成了热心肠。被解救的车开过垭口后并不着急离开,一个接一个的车主拉紧手刹重新跑回来帮忙铲雪推车。最后一辆车被推上来时,已是半下午的光景。每个人都累成了马,所有人都皱着鼻子大口大口地喘气。我浑身的汗都从脖子附近渗了出来,身上倒不觉得太热,脸反而烧得厉害。俯身捞起一把冰凉凉的雪扣在脸上,这才好受了一点儿。成子的脸也烧得难受,于是学我,也捧起雪往脸上敷。当时我们并不知道,两个人的脸是被晒伤了所以才发烧发热,由于盲目敷雪导致了热胀冷缩,后来回到拉萨后,我们很完整地揭下来两张人脸皮。藏地的水分非常少,气候干燥,那张脸皮慢慢地缩水,缩成了铜钱那么大的一小块儿,硬硬的和脚后跟上的皮一样。我和成子往脸上敷雪的工夫,二宝把吉他和手鼓拎了过来,他说:咱们给大家唱首歌吧。我说:你他妈不累啊,干吗非要给大家唱歌啊?他指指周遭素不相识的面孔说:原因很简单,刚才咱们大家当了几个小时的袍泽弟兄。于是我们站在垭口最高处唱《海阔天空》。手鼓冻得像石头一样硬,吉他只剩下两根琴弦,一辆一辆车开过我们面前,每一扇车窗都摇了下来,一张张陌生的面孔路过我们。有人冲我们敬个不标准的军礼,有人冲我们严肃地点点头,有人冲我们抱拳或合十,有人喊:再见了兄弟。嗯,再见了,陌生人。所有的车都离开了,只剩我们几个人安静地站在垭口上,最后一句副歌的尾音飘在空荡荡的雪地上。我们沿着悬崖,慢慢地走向自己的车。二宝走在我前面,我问他:胖子,昨天晚上好悬啊,你后怕吗?他没回头,只是大声说:大冰,如果昨夜我们结伴摔死了,我是不会后悔的,你呢?有些东西哽在了我的喉头,我费力地咽下一口吐沫。成子在一旁插话说:咕……咕……成子不是用嘴发出这个声音的…………很多年过去了。去纳木错的路不再那么难走。冈日森格早已杳无音信,成子隐居滇西北。人们唱的《海阔天空》也由Beyond变成信乐团。拉漂的时代结束了,不知不觉,当年的二×少年们已慢慢告别了风马藏地,悄悄步入钢筋水泥的中年。二宝早已离开藏地回归他的内蒙古草原,他只联系过我两次。一次是在2007年年初,他打电话告诉我他换台时看见一个傻×长得和我简直一模一样,那个傻×穿着西服打着领带在主持节目,旁边的女搭档有对海咪咪。接电话时,我坐在北京录像棚的地下化妆间,柳岩在旁边梳头,我扫了一眼我不该看的地方。一次是拨错了号码,寒暄了两句,匆匆挂断了。他是醉着的,齉着鼻子喊我的名字。我只当他是拨错了号码,默默挂断。尔后再无音信。我偶尔会很怀念他,却已记不太清他的脸,只记得他是个穿着M65、扎着马尾巴的胖子,爱写诗、爱啃羊蹄、会摔跤。他嗓音沙哑低回,好像大提琴,听他唱歌,鼻子会酸,眼里会进沙。他叫二宝,是个胖子。情义这东西,携手同行一程容易,难的是来日方长。缘来则聚,缘尽则散,我不遗憾。Beyond三子后来分别上过我的节目,我有幸在不到三米的距离内听他们分别演唱过《海阔天空》。每一次我都费力地抑制住汹涌的情绪,谈笑风生地把节目顺畅录下来。他们唱的是峥嵘的往昔,我听到的是漫天纷飞的大雪。后来和Beyond三子中的叶世荣相交甚好,他喊我小兄弟,我喊他老大哥。2011年冬天,他邀我帮他主持婚礼,担任司仪。婚礼的当天宾朋满座,满场的明星,却不见其他二子的身影。婚礼开场前,我帮他整理领口,忍不住悄悄地问他:人都到齐了吗?他微微地摇了摇头。他笑着,轻轻地叹息了一小下。2013年的某一天,我伫立在南方小镇的街头,一手抚着微微隆起的肚腩,一手拖着拉杆箱。小店里传来的歌声带我再度回到多年前的纳木错雪夜:“一刹那恍惚,若有所失的感觉,不知不觉已变淡,心里爱……”我想起二宝的那句话:大冰,如果昨夜我们结伴摔死了,我是不会后悔的,你呢?……我站在南方小镇午后的海风里,闪念间回想起多年前留在藏地的那个雪夜,止不住浮起一个潮湿的微笑。我学着世荣哥的模样,微微摇了摇头。笑着,轻轻地叹息了一小下。二宝二宝,成子成子,我所有年少时、年轻时的江湖兄弟……闪念间重温那段癫狂的时光,我红了眼眶,鼻子发酸。从昨天到今天,我又何曾后悔过?是哦,你我皆凡人,哪儿来的那么多永远,比肩之后往往是擦肩。该来的、该去的总会如约发生,就像闪电消失后,是倾城之雨洗涤天地人间。就像烟蒂一样燃烧着的一年又一年,越来越少越来越短,急促促地把你催进中年。但是我永远年轻的兄弟们,不论在风雨如晦中呛声大喊有多么难,不论在苦逼的日子里放声高歌有多么难,不论在纷繁的世界里维系清醒有多么难。闪念之间你会发现,总有些东西,并不曾变淡。我少年时的伙伴、青年时的兄弟、中年时的故人。到死之前,我们都是需要发育的孩子,从未长大,也从未停止生长,就算改变不了这个世界,这个世界也别想将我们改变。岁月带来皱纹、白发和肚腩。但或许带不走你我心里的那个风马少年。小因果大人们不舍得叫醒他们,他们脸贴着脸,睡得太香了,美好得像一幅画。那个九岁的男孩不会知道,二十四年后,身旁的这只小姑娘会成为他的妻子,陪他浪迹天涯。因果。因果最大。因、缘、果。因缘果报,因机缘果。因无缘,则不果,机不投,因不果。因,主因;缘,助缘;机,通积;果,结果。因果相随,机缘自然,时机不到,因缘不生……如此使然。世间之因果、出世间之因果、迷界之因果、悟界之因果……莫不如此。看懂了没?给看懂了的同学两个大嘴巴子,啪啪……别装!如果真看懂了、参透了、想明白了因果的话,为何你还有那么多的烦恼执着!果断给你再来个过肩摔,扑通……给没懂的同学默默点赞。乖,我也不懂啊哈。真心懂了因果的话,不是早立地成佛去了吗,还在这里嘚吧嘚吧说什么说?知识这东西,若只是嘴上说说,而不能转化为见识和胆识,那其实蛋用没有。因果相续这东西也是一样儿一样儿的。是不是有点儿糊涂了。那我让你再更糊涂一点儿吧。施主,施主请留步,施主别撕书……看你天赋异禀气度非凡,咱们结个善缘吧。阿弥陀佛么么哒。你往下看。(一)我做过许多不靠谱的职业,比如羊汤馆掌柜。筒子骨大锅里熬汤,切成坨的鲜羊肉和羊杂一起丢进去咕嘟咕嘟地煮。煮羊肉捞起来沥干切片,在滚开水里一汆,和着乳白的汤头稀里哗啦倒入大碗中,撒点儿葱花,加点儿香菜,爱加海椒面儿加海椒面儿,爱加花椒加花椒,孜然味精椒盐面儿一小勺一小勺地撒进去,然后你就搅吧,三搅两搅搅出浓香四溢,搅得口水滴滴答答,赶紧赶紧,酥软掉渣的烧饼赶紧拿过来先堵住嘴。世人只道羊汤膻,不知全是多巴胺,我坚信一碗好的羊汤刺激出来的肾上腺素,应该和滚床单时是一样一样的,吃完后的那一身通透的大汗,也应该和那个什么是一样一样的才对。我北方人,打小爱喝羊肉汤,奈何鲁地羊汤重汤不重肉,小脸盆一样的碗里勺子扫荡半天才能捞起来几小片羊肉,汤倒是管够,只要肉不吃完,汤可以一直加。这是什么逻辑!凭什么不多加点儿肉?恨得人牙根痒……此恨绵绵30年,终于一朝扬眉吐气,自己开羊肉汤馆了,羊肉终于可以想加多少加多少了。故而开羊汤馆的那段时间,我天天抱着一只大海碗,半碗汤,半碗肉。这么奢侈的珍馐自己一个人吃多没劲儿,要吃就坐到门槛上面朝着大街吃,边吃边吧唧嘴,再一边欣赏路人们骇然的表情,哼哼,羡慕吧,没见过吧,馋死你们羡慕死你们。店里的厨师和服务员劝不动我,于是每次我一往门槛上坐,他们立马在屋里把口罩戴上,据说是怕丢不起这个人,这我就奇怪了,这有什么丢人的啊?他们都是90后,大家有代沟,他们和我沟通了两遭发现无果,就给成子打小报告上眼药。成子也是羊汤馆的掌柜,且是大股东,他在电话里说:这还了得!然后急三火四地跑过来,一见面就指着我的鼻子冲我喊。他喊:你往旁边挪挪!成子也搞了一模一样的一只大碗,我俩并排蹲在门槛上喝羊汤,边吃边冲路人吧唧嘴,吃着吃着吃美了,彼此点头一笑,豪气面对万重浪。我山东人,成子西北人,一个长得像光头强,另一个像大耳朵图图,一个生在黄河头,一个长在黄河尾,从小习惯了蹲着吃饭,从小骨子里就浸透着羊汤。我扭头说:……再给我们拿两个大烧饼。服务员快哭了,不肯给我们拿大烧饼。她嫌我和成子太丢人,而且嫌我和成子的腚大,把街门堵上了一半,影响客人进门。她蛮委屈地说:冰叔,这是咱自己家的店好不好?我俩一起抬头瞪她:多新鲜,这如果是别人家的店,我们哥俩儿还不坐门槛呢。她阴沉着脸盯着我们看,半晌,露出一丝天蝎座的微笑,她说:如果你们再不起来,我就给豆儿打电话。豆儿是老板娘,成子的娘子。成子当机立断对我说:大冰你先吃,我有点事儿先走了哈。他端着碗跑了,一手还掐着半个烧饼。做人不能没原则,虽然我也很紧张,但也端着碗跟成子一起跑的话岂不是太没面子了?我扭头冲着屋里喊:……你打呀,你打呀,你打呀!服务员小妹很温柔地说:冰叔,我已经打了。边说边冲我眨眼。我虎躯一震,菊花一紧……事已至此,已然逼上梁山,那就更不能走了!说时迟那时快,忽然一片阴影覆盖了我的碗,一个身高一米五五的人影挡住了丽江中午十二点的阳光,横在了我的面前。豆儿来了。(二)因为成子的缘故,我对豆儿一直很好奇。关于成子的故事不展开讲了,他是一个传奇,我在我第一本书《他们最幸福》里码了三万字也没写明白他过去十年的经历。成子是我多年的江湖兄弟,我们曾结伴把最好的年华留在了雪域高原如意高地。他少年时组织过罢课,青年时组织过罢工,混迹藏地时组建过赫赫有名的大昭寺晒阳阳生产队,他爱户外旅行,差点儿被狼吃了,也差点儿被雪崩埋了,还差点儿和我一起从海拔5190米的那根拉垭口滚落悬崖。他曾在中建材做过销售主管,创下过三亿七千万的业绩,也曾在短短一个月内散尽家产……总之,30岁之前的成子逍遥又嚣张,没人比他更加肆意妄为天性解放。30岁之后的生活也没人比他更颠覆。成子30岁后急转弯,他把过往的种种抛之脑后,追随一个云游僧人,四处挂单,缘化四方。僧人禅净双修,是位禅茶一味的大方家,万缘放下,独爱一杯茶,故而终年遍访名茶,游历天涯。成子以俗家侍者弟子的身份追随他,他由茶入禅,随缘点化,举杯间三言两语化人戾气,调教得成子心生莲花……师徒二人踏遍名山,遍饮名泉,访茶农,寻野僧,如是数年。一日,二人入川,巴蜀绵绵夜雨中,僧人躬身向成子打了个问讯,开口说了个偈子……偈子念罢,比丘襟袖飘飘,转身不告而别。成子甩甩湿漉漉的头发,半乾坤袋的茶还在肩上。僧人没教他读经,没给他讲法开示,只教他喝茶,喝光了嚣张跋扈的痞子成,喝踏实了一个宁静致远的茶人成子。成子继续旅程,由川地入黔,自黔行至盛产普洱的彩云之南。僧人曾带着他遍访过云南诸大茶山,带他认识过不少相熟的茶僧茶农。他一路借宿在山寨或寺庙,渐把他乡作故乡,淡了最后一点重返青海老家的念头,兜兜转转,最终驻足在丽江古城。成子给小客栈当管家,也帮人打理打理小酒吧,还在丽江古城百岁桥的公共厕所附近开了一间小小茶社,他此时隐隐是爱茶人中的大家了。他没做什么花哨唬人的招牌,只刨了一块松木板,上书二字:茶者。小茶社窝在巷子深处,游人罕至,生意清淡,但足够糊口,重要的是方便人自由自在静心喝茶。成子从与师父相熟的茶农处进茶,有一搭没一搭地卖卖滇红、卖卖普洱,经常卖出去的没有他自己喝掉的多。世俗的人们被成功学洗脑洗得厉害,大都认为他活得消极,我却不乐意这样去理解他,我曾在一条微博里感慨地说:浪荡天涯的孩子中,有人通过释放天性去博得成长的推力,有人靠历经生死去了悟成长的弥足珍贵。天性终究逸不出人性的框架,对生死的感悟亦如此。我始终认为在某个层面上而言,个体人性的丰满和完善,即为成长。这份认知,是以成子为代表的第三代拉漂们给予我的。成子癫狂叛逆的前半生几乎是一个时代的缩影,他刚刚起程的后半生几乎是一个传奇。我觉得成子的成长履历貌似是异端个例,实则是一场关乎人性本我的修行,像个孩子一样在一套独特的价值体系里长大,而且活得有滋有味的。OK,那问题来了。这样的一个男人,什么样的女人居然能把他给收服了?在我的印象里,成子扎在丽江时,豆儿就已经跟在他身旁了,但好像没人知道太多她过去的故事,也没人知道她和成子是何时何地、如何摩擦出的火花。我对他和豆儿的故事好奇得要命,但当下的成子惜字如金,讨厌得要命,旁敲侧击半天,他只憨笑着装傻说“喝茶喝茶”,逼问得狠了,他就搪塞我说:有机会你还是自己去问问豆儿吧。鬼才敢主动问她呢!她气场那么独特……我有点儿怕豆儿,半条街的人都有点儿怕她。她较真儿,嘴上不饶人,专治各种不服。我目睹她较真儿过两次,每次都较得人心服口服的。第一次是在“丽江之歌”开业的第二个月。丽江之歌是我曾经开过的一家酒吧,奇人扎堆,厨师会打手鼓,扫地的小妹会唱爵士,主唱歌手是个支教的老师,吧台收银员是一个非常优秀的散文作家,吧台总管就是豆儿,一开始没人知道她之前的工作是干吗的。她待人很和气,但凡事微笑着讲死理,吧台的人员事务被她管理得井井有条,活泼严肃紧张,像个高考冲刺班。我在开丽江之歌前,已经开赔了数家酒吧,战绩覆盖中国西南,无他,太爱免单,从二十啷当岁到三十大几,我的成熟度远远落后于同龄人,十几年如一日活在孩子气的日子里,开酒吧图好玩儿,遇到可心的朋友时常免单,漂亮妹子来了当然不能收酒钱,相熟的朋友来了也当然不能收酒钱,朋友的朋友来了请人家喝上两瓶本是天经地义,这在我看来蛮自然的,却严重违背商业规律。其实每到月底核账时,还是挺难过的,但一到了营业时间,依旧是该怎的还怎的,这种情况一直持续到豆儿的加盟。她最初是来负责酒吧的财务,算起账来简直是在批改作业,账本到了她手里简直就是作业本,各种批注,还有红叉叉。我觉得蛮有趣的,开会时专门提出表扬,夸她有创意。她笑眯眯的,不谦虚也不客气,语气平淡地说:咱们酒吧上个星期亏了5000元。我咳嗽,王顾左右而言他。她不受干扰,继续说:咱们酒吧这个星期亏了5700元。我说:那个什么……没什么事儿就散会吧。她笑眯眯地说:我核算了一下,如果没有新资金注入的话,咱们酒吧还能支撑五个星期。不过大家不要怕,我算了一下,如果到了第五个星期女生都去卖一次血,男生都去捐一次精的话,我们还能再多支撑五个星期。她说老板你别走,我话还没说完呢。她跷起二郎腿,盯着我说:你既然把大家聚拢到一起组建这个大家庭,就该认真对待,随性归随性,但有必要事事都这么吊儿郎当吗?到最后酒吧给你随性没了,你对得起自己吗?你对得起这帮跟着你的兄弟吗?什么时候该随性、什么时候该认真,你自己好好想想吧,想清楚了再说话!一堆人悲悯地瞅着我,好像我刚刚赌钱赌输了被人扒光了衣服似的。我说我错了……她个天杀的,不依不饶地继续问:你错在哪儿了?她嘴角含笑,眉毛却是微微立起来的,眉宇间煞气一闪而过。我了,我说:好了好了,我哪儿都错了好不好,从明天开始只打折不免单了好不好……豆儿,你之前到底是干吗的?她笑眯眯地说:教导主任。我踉跄跄三步才站稳身形。从此以后,再漂亮的姑娘来了也只打折不免单。那个,这家酒吧后来还是倒闭了。第二次损人是在“茶者”。茶者就是成子的那间小茶社,他天天窝在里面听佛经、喝普洱,自得其乐,做生意倒在其次,主要是为了那一口茶。成子是散人,时常一壶茶喝开心了牵着船长就出去遛弯儿,也不管店里是否还有客人,门都不锁。豆儿迁就他,从不扰了他这份雅兴,他只要一闪出门,她就默默顶上,铜壶煮三江,招待十六方,打理得像模像样。说来也怪,茶者每天生意最好的时候,反而就是她代班的那两个小时。成子的茶艺是跟着游方僧人学的,豆儿的茶艺是从成子身上学的,她聪慧,青出于蓝,一壶紫鹃十八泡也不改其回甘,而且颇会引经据典,常常是客人八道茶没喝完,就已经被她装了一肚皮茶知识。我不懂茶,天真味能喝成圣妙香,但我爱喝茶,时不时去找成子喝茶,大家兄弟十年,反正又不用给钱,他泡什么我喝什么。成子偏内向,话不多,公道杯一倾,只一个字:喝。我爱他的干脆利落,每回都陪他一起沉默地喝茶,顺便再把桌子上的茶点统统吃完。成子不在就找豆儿泡茶,她兰花指翘得蛮好看,一起一落间蜜色茶汤配着雪白的手指,煞是惊艳。