续往前走。“ 我是多么聪明， ” 他想， “ 这么有远见地把鞋子放在路上，现在不会错了！ ”于是他接着往前走。不一会儿他看到城市了。塞雷格加快了脚步。当他走过那些街道时，他好奇地看着各种东西，房屋、街道和人们。“ 这好像与我住的那儿一样！ ” 他叫道， “ 华沙不像我想象的那么大。怎么那么像赫尔姆，像两个孪生兄弟！ ”他继续走，当他经过浴室时，一个男人坐在门边向他友好地说： “ 您好！ ”塞雷格也真诚地回敬道： “ 您好！ ”“ 就像我的名字叫塞雷格， ” 他对自己嘀咕道， “ 这个人看起来很像赫尔姆浴室里的费舍尔，浴室也很像我们的浴室！这是怎么回事？ ”一会儿他到了教堂。“ 这和我们赫尔姆一模一样！ ” 他吃惊地想。出于习惯他往里走。他所看到的让他毛发直立。“ 如果我不知道自己在华沙，简直就要相信这些做祷告的人都是我们赫尔姆的人了。 ”而且当他站在那儿的时候，教堂的杂役匆匆过来，背着玉米，把他挡到一边。“ 别挡我的路 ” 他喊。“ 就像上帝在天堂里一样， ” 塞雷格几乎不相信自己的眼睛， “ 这个杂役不仅看起来像我们赫尔姆的杂役，就连说话和做事情都像，奇怪，真奇怪。 ”塞格雷充满了困惑离开了教堂。“ 这到底是怎么回事？ ” 他着急地问自己。他陷在自己的想法里，不知道往哪儿走了。忽然他抬起头来，发现自己在一条非常熟悉的街道上。“ 神啊，请帮助我！ ” 他叫道， “ 怎么这条街那么像我家那条！这时华沙吗？真让我失望！我费那么大劲跑到这儿就是来看和我家一模一样的一条街？ “在家门口他也看到了一些孩子在玩把胡桃核弹进洞里的游戏。“ 如果这不是我的儿子莫舍尔在这里玩，原我的手脚都摔断！ ”这时一个女人把头伸出窗子叫道：“ 塞雷格，你为什么站在街当中，张着嘴像个傻瓜？快进来 —— 饭做好了！ ”塞雷格很惊奇，他敢发誓这个女人很像他妻子丽施的孪生姐妹！说话的方式都一样！而且，她不是叫他塞雷格吗？于是他走进去，假装是她的丈夫塞雷格。当然了，房子里的家具也和他家的一样！他坐下来开始吃饭 —— 肉烤糊了，和他妻子做的一样。“ 我只能得出一个结论， ” 最后塞雷格想， “ 华沙和赫尔姆完全一样，在每一个细节上。确实，房子很像我的房子。这个女人很像我的妻子，这个小男孩很像我得莫舍尔，而且她丈夫的名字也叫塞雷格。但我知道得很清楚这都不是我的。 ”于是塞雷格在桌边坐着，开始想念起他在赫尔姆的那个小家。“ 尽管很让我麻烦， ” 他最后决定， “ 这个很像我的人是否是华沙的塞雷格。但我已经知道他的名字是塞雷格，而且他和为看起来很像。问题是：他是谁？他现在在哪里？ “安全保护赫尔姆发生一件丑闻，教堂的募捐箱被人偷走了。于是他们立刻做了一个新的，挂在教堂大堂的天花板上，它挂得那么高，以至于没有小偷能够得着。他们都很满意这个经过圣人会议产生的举措。但是不久教堂的中杂役发现了新问题。 “ 的确， ” 他说， “ 这个新的募捐箱很安全，但是我们也得不到募捐了！没有人能够得到它！ ”但是这个问题没有难倒赫尔姆的聪明人。很快他们宣布做一架梯子，能够让募捐人爬到募捐箱。而且为了避免虔诚人受伤，梯子被永久固定在地板上和天花板之间！泄露秘密的杂役赫尔姆的一个人在做生意时，突然死在市场上。于是拉比派杂役去通知死者的妻子。“ 要小心一点， ” 他教他说， “ 在给她说这个消息的时侯尽量委婉！ ”杂役敲了门，一个女人来开门。“ 蕊彻尔寡妇是住在这儿吗？ ”“ 我是蕊彻尔，我就住在这里， ” 她回答说， “ 但我不是寡妇。 ”“ 哈！哈！ ” 杂役胜利地笑了起来， “ 打赌你是寡妇，你赌多少？ ”一个谜语有一个赫尔姆的人到伯德彻夫去，在教堂里和一群人一起等待祈祷的开始。教堂里的杂役看见他是个生人，就想拿他开玩笑，于是给他出了这样一个谜语 ： “ 这个人是谁 —— 他不是我父亲的儿子，也不是我的兄弟？ ”赫尔姆的圣人绞尽脑汁也想不出来。“ 我放弃！ ” 他最后说， “ 现在告诉我吧 —— 他是谁？ ”“ 就是我啊！ ” 杂役得意地说。圣人被这个谜语的奇妙吸引住了，当他一回来，就迫不及待地问其他圣人。“ 我的朋友们， ” 他很严肃地开始了， “ 我给你们出一个谜语，看你们能否回答。这个人是谁 —— 他不是我父亲的儿子，也不是我的兄弟？ ”赫尔姆的圣人都觉得很难，他们想啊想，最后说： “ 我们放弃了！告诉我们，这个人是谁？ ”“ 他是伯德彻夫教堂的杂役！ ” 圣人得意洋洋地宣布。从此以后，赫尔姆就成了傻瓜的代名词，就仿佛英国的愚人村和德国的傻子村。一名犹太人讽刺另一名犹太人特别傻时，总会这样说： “ 看看吧，一个真正的赫尔姆人。 ”那么，究竟什么是傻，什么是聪明呢？再讲两个其他犹太人傻瓜的故事：什么叫做傻瓜一个傻瓜到拉比那里说： “ 我知道我是个傻瓜，拉比，但是我不知道该怎么做。请教教吧。 ”“ 噢！我的孩子！ ” 拉比用赞美的语气说道， “ 如果你知道你是个傻瓜，那说明你根本不傻！ ”“ 那为什么每个人都说我傻？ ” 那个人抱怨说。拉比看着他想了一会儿。“ 如果你认为自己不是个傻瓜， ” 拉比说， “ 但是光听别人说，那你就是一个真正的傻瓜！ ”一些最优秀的人一个犹太人到拉比那里抱怨其他人。“ 拉比， ” 他悲伤地说， “ 你认为他们叫我傻瓜对吗？ ”拉比同情地听着。“ 干吗为这么小的事悲伤！ ” 他安慰他说， “ 你认为傻瓜和其他人那么不一样吗？相信我，我见过一些最优秀的人都是傻瓜。当然，像你这么优秀，聪明的人也是一个！ ”人类自以为很聪明，其实很多傻瓜恰恰是聪明过了头的人。透过赫尔姆的傻瓜故事，反映出一些最基本的哲学难题：我是谁？我从哪里来？到哪里去？当人类开始真正思考这些问题的时候，连自己都会讥笑自己的愚蠢。第三十三课祈祷和交易从前有个犹太乞丐，虽然他生活非常艰难，但老爱做白日梦，以此排遣心中的苦恼。有一天，他这样祈祷：亲爱的上帝 —— 在新年到来之际给我 10000 卢比吧。我说 —— 我来和你做个交易吧 —— 自己只留 5000 卢比，剩下的全部捐给慈善事业。你不相信的有这么高尚的想法吗？那么先就把该给我的 5000 卢比给我，另一半你直接交给慈善机构吧。这是一个标准的犹太笑话，充分发挥了和上帝辩论的水平和犹太人的高超商业智慧，没准真可以得到上帝的信任。人的生命本身就是荒诞和无意义的，而且苦难是主旋律。普通的人，要经受生活的煎熬；富裕的人，难免精神的痛苦。没有一个人只有欢乐，没有痛苦，而且是永恒的痛苦换取短暂的快乐。那么，面对苦难，惟一的武器就是 —— 幽默。瞎子看一眼就够了一个犹太盲人乞丐在纽约的街头乞讨，手里拿着个小杯子。“ 救救一个盲人吧！ ” 他可怜地乞讨着。一个年迈的犹太妇人从旁边蹒跚而过。“ 天啊 —— 一个可怜的盲人！ ” 她同情地说，给了有一个硬币。乞丐非常高兴。“ 我看见你的第一眼就知道你有一副好心肠！ ” 他说。他们也很痒在雷姆伯格有一个富有的商人，一天他从窗子里看到很奇怪的现象。一个衣衫褴褛的人正把靠背在他的栅栏上搔痒。很明显，这个人现在很痒。于是富人就不他叫进屋里，听他的悲伤的故事。 “ 我已经一个月没洗澡了， ” 不幸的人抱怨道 ， “ 我没有内衣穿，而且我饿得只能吃自己的指甲！ ”富人被他的困境打动了。于是给他好吃好喝，还给了他内衣，此外，又给了10 个硬币让他去洗澡。然后给了上帝的祝福便打发他走了。这个富人有爱心的消息像野火一样传遍了雷姆伯格。于是有一天，两个叫花子也来到那个栅栏边，放声大哭，把他们的背使劲在栅栏上磨。听到他们的哭声，富人来到窗前，看见两个叫花子的所作所为，他很生气。“ 别让我看见你们，你们这无耻的叫花子！ ” 他喊道： “ 不要把你们的脏背放在我栅栏上！ ”“ 你为什么帮助以前那个人，而现在却不帮助我们了？ ” 他们责备地问，“ 告诉我们，他哪儿比我们好？我们也很痒。 ”“ 难道要相信每个人都很痒是我的任务吗？ ” 富人勃然大怒， “ 我帮助以前那个人是因为没有能帮助他去搔搔背。至于你们 —— 你们这些傻瓜 —— 你们俩都是。快点 —— 你们互相搔搔吧！ ”感觉上的年龄一个 40 岁的男人娶了一个 20 岁的姑娘，这在他们的圈子里引起了非议。一次，当一个人含蓄地指出他们年龄上的差异时，他说， “ 这还不是太坏的。当她看到我时，她觉得她年长了 10 岁，而当我看她时，我觉得我年轻了 10 岁。因此，这才配对 —— 我们都 30 岁 ！ ”好运气！“ 我想来问问， ” 一个木匠对殡仪馆的主管说， “ 我的妻子死了，给她举行一个葬礼需要多少钱？ ”“ 但是那怎么可能？ ” 主管问， “ 我们两年前已经埋葬了你的妻子。 ”“ 噢，那时我第一任妻子， ” 他说， “ 现在是我的第二任妻子，她也死了。 ”“ 请原谅， ” 主管说， “ 我不知道你又再婚了。好运气！ ”真实性一个穷困的犹太农夫去他富裕的邻居家借驴子。“ 对不起，邻居， ” 富裕的农夫说， “ 我的驴子去草场了。 ”就在这时牲畜棚里传来驴子的叫声。“ 你的借口真是愚蠢！ ” 穷人生气地说， “ 那，你的驴子刚才在叫了。 ”富裕的农夫十分气愤。“ 你宁愿相信谁呀， ” 他有尊严地说， “ 是那只叫唤的驴子还是我？ ”太晚了东部的一个穷小贩死了。他的遗孀得到了 2000 块钱的保险。“ 你真倒霉啊！ ” 她抱怨道， “ 我们过了 40 年的穷日子，现在上帝让我们富起来了，你却死了！ ”传道者的说明一个周末晚上，巡回传道者来到村子里的教堂。他的正式演说结束时，他呼吁会众为 “ 一个带着 7 个孩子的可怜寡妇 ” 慷慨解囊。有些会众想知道这位不幸的妇人是谁，传道者说明： “ 实际上她是我的老婆，而 7 个孩子也是我的。 ”“ 可她不是寡妇呀！你在撒谎？ ” 好几个会众对传道者喊道。“ 哎 —— 你们说什么呀？难道你们吝啬到不给一个犹太人生活在这个世界的机会？ ”上下半时间西格尔坐在去长岛的火车班车上。他在办公室干了一天活，已经很累了，此刻正在回家的路上。坐在他旁边的一个英俊小伙子向他问时间，但他置之不理。小伙子压低声音又问一遍，他仍然没有告诉小伙子几点钟了。第三次，小伙子是拍着他的肩膀问的。这一次，西格尔告诉了他。小伙子困惑不解。 “ 我第一次问你时，你为什么不回答我呢？ ” 小伙子问道。“ 为什么吗？我来告诉你吧。如果我告诉你了，我们就会聊起来了。我会打听你的情况，因为你是一个不错的年轻男人。而我有两个可爱的待嫁的女儿。我会邀请你去我家吃晚饭。接下来会怎么样呢？你接受了邀请，你去了。我太太喜欢你，我的大女儿爱上了你，我的小女儿也很赞成。于是，看上去你就要成为我的女婿了。可是，我不想要一个没有手表的女婿！道理就这么简单。 ”怀孕的女儿在犹太民族的传统里，有富裕的人家接纳教士学校学生来家里，并给提供一个半截食宿的习俗。这样，就能使宗教研究后继有人。这里要讲的故事发生在一个富裕人家。他们接收了一位教士学校的学生，给他提供半年食宿。这个小伙子 21 岁，长得很帅。这户人家正好有三个未嫁的小姐，年龄分别是 17 、 18 和 19 岁。小伙在这里做客时，一切都相安无事，大家友好相待，和睦相处。 6 个月很快就过去了，这个小伙子从这家搬出，住进了另一家。就在这个小伙子走后大概一个月，这家的二小姐悄悄来到她爸爸跟前，涕泪涟涟。他向爸爸承认自己怀孕了，造下这桩罪孽的便是那年轻的学生。父亲当即坐下提笔写下一封措辞尖锐、充满愤怒的信给那学生，告诉他自己的女儿已经怀孕，要他最好放聪明一点，赶紧回来娶了这姑娘，做孩子的爸爸。那学生收到了信，开始还有点吃惊，然后回忆起在那个家庭中度过的时光。他将事情琢磨了一番，决定答应这父亲的要求，立即娶她的千斤为妻。他回了信，陈述了自己收到信后知道姑娘怀孕时感到的惊愕，并且要未来的岳父放心，自己正在为回去结婚而做准备。在信的结尾，他还添了一个 “ 又及 ”：“ 顺便问一句，怀孕的是令爱中的哪一位？ ”裁缝们的算法有一个人买了一些衣料拿到裁缝那儿去。“ 这些做衣服够了吗？ ” 他问道。裁缝仔细地量了量，说道： “ 不行，做不了，这些不够。 ”他为顾客量了尺寸，叫他两个星期后来拿衣服。当那个人来取衣服时，他吃惊地发现裁缝的小孩穿着由他的布料做成的衣服。“ 这是怎么回事， ” 他问那个裁缝， “ 你能告诉我为什么街对面的裁缝说我的衣料不够，而你却不仅给我做了一件衣服，还给你的小孩做了一件？ ”“ 哦 ， ” 裁缝回答说， “ 你知道，这衣料对我来说是够了，因为我只有一个儿子 —— 可对那个裁缝来说却是不够的。他有两个儿子！ ”下篇犹太家教智慧正如乘客不能摆脱咆哮的大海，父母也不能放弃抚养孩子的责任。只有通过孩子，我们的信仰和传统才得以延续和保存。父母对孩子的义务并不仅限于法律上所规定的几项条款，更多的是道德上的义务。—— 犹太家教格言谁爱他的儿子，谁就为自己准备了基本资金，从而他后来可以享受欢乐。谁培养他的儿子有礼貌，谁就会从孩子身上获得欢乐，并且可以在熟人那里为他而自豪；谁指教他的儿子，就激起了敌人的忌妒，而在朋友那里他可以为儿子而骄傲。……在他童年时要使他低头谦逊：只要他还小，可以打他的屁股。否则。他会变得对你倔强和反抗，而你要为他而忧伤。要培养你的儿子懂礼貌，严格管束他，否则他在任性时会骄傲地起来反抗你。—— 耶酥。西拉赫第八章犹太成功黄金律母牛哺乳的欲望比小牛吃奶的愿望更强烈。别想一下子就造出大海，必须先由小河川开始。没有学生的城镇终将毁灭。人忌妒任何一个人 —— 但不忌妒他的儿子和他的学生。父亲的行动对儿子来说是指路人。—— 《塔木德》第三十四课智慧和知识的 “ 甜蜜 ”犹太人认为，智慧和知识是最甜蜜的。在犹太教中，勤奋好学的是敬神的一个组成部分。没有其他任何一种宗教能对学习如此重视。《塔木德》写道： “ 无论谁为钻研《托拉》而钻研《托拉》，均会受到种种褒奖；不仅如此，整个世界都受惠于他；他被称为一个朋友、一个可爱的人、一个爱神的人；他将变得公正、虔诚、正直，富有信仰；他将会远离罪恶，接近美德；通过学习，他会享有全面认识世界和聪慧和智性的力量。 ” 12世纪时，犹太大哲学家迈蒙尼德还宣布： “ 每个犹太人，不管年轻还是年老，强健还是赢弱，都必须钻研《托拉》。甚至一个乞丐也必须日夜钻研。 ”犹太人认为，没有认识贫穷的，除非他没有知识。拥有知识的人拥有一切。《塔木德》离有这样一句格言： “ 一个人要是没有知识，那他还能有什么呢？一个人一旦拥有知识，那他还能缺什么呢？ ” 正因为如此，犹太人养成了全民好学、全民信仰知识的悠久文化历史传统，这自然是犹太人成功的第一黄金律。当然，从遗传学的角度来说，犹太人天生头脑聪慧，天才层出不穷。典型的犹太家庭有个风俗就是，在孩子识字始，把蜜蜂滴在《圣经》上，让他们尝到知识的 “ 甜蜜 ” 。后来，这成为犹太小学生的入学的第一课。孩子上学的第一天，穿戴整齐，被父母或有学问的人领到教室。在那里，每位孩子都可以得到一块干净的石板，石板上有用蜂蜜写成的希伯来字母和简单的《圣经》文句，孩子们一边朗读，一边舔掉石板上的蜂蜜。随后，拉比们会分给孩子们蜂蜜、苹果和核桃 —— 让孩子们一开始就感受到学习的神圣和知识的 “ 甜蜜 ” 。几乎每个犹太家庭从小就向孩子们灌输具有理性思想辨色彩的学习精神。父母一般会这样问孩子： “ 假如有一天咱们的房子被烧毁，你将带什么东西逃跑呢？ ”如果孩子回答是金钱或钻石，母亲会进一步问： “ 有一件宝贝比金钱和钻石更重要，而且更容易携带，那是什么呢？ ” 要是孩子仍然答不上来，母亲就会说： “ 孩子，这件宝贝就是你聪明的大脑。这件宝贝不仅最容易携带，而且终身会陪伴你。 ” 正因为如此，犹太人从小就懂得智慧的重要性，再加上学校教育和对《圣经》及《塔木德》的自觉学习，全方位的人生观、世界观、处世观、金钱观早早就形成了，高素质的人自然容易成才。每一个人学完一卷《塔木德》，便被认为是生命中的一件大事，往往要请亲朋好友前来庆贺一番。《塔木德》中的许多格言，常常让人一生都记忆犹新：教育是人人都必须接受的，愚蠢的人受教育，可以去掉他们本性中的愚蠢。聪明人更需要接受教育，因为聪明人如锋利的刀，不接受教育，砍到不该砍的地方，其破坏力更大。其活泼的心性，不去忙碌有益的事情，就会干出有害的事情。正如肥沃的田地，不种上庄稼，就会长出茂密的野草一样。富人和穷人都要接受教育。富有的人没有智慧，岂不像吃饱了糠麸的猪或者驴子一样无知之极。贫穷的人不懂得学习，宛如一头负重的驴，只知道用自己的愚昧浅薄的观点来挑战世界，结果只能是头破血流或弄出许多笑话。美德的人没有智慧，就仿佛开屏的孔雀或一把藏有钝刀的金鞘，中看不中用。有权力的人更要学习，正如向导必须有眼睛，喇叭一定要出声，宝剑有锋刃一样。地位低的人更要努力学习，只有知识才能改变命运。智力低能到无法教化的人，世上绝无仅有仿佛一把筛子，如果你连续不断向它泼水，虽然留不住一滴水，然而它会愈来愈干净。笨拙和思考力贫乏的人，虽然不可能有独创，但在某种程度上会改变气质，脱离蒙昧和庸俗。人得智力如同身体，有的人从小身强力壮，长大后反而体弱多病。总之，多锻炼一定有益健康。在教育的园圃里，有早结果实的树，也有晚结果实的树。学习的目的，就是开启智慧和思想。第三十五课 “ 优化组合 ” 效应诺伯特。维纳是美国著名的学者之一，曾受教于 20 世纪最伟大的数学家罗素和希伯特的门下，被称为 “ 控制论之父 ” ，享誉世界。维纳从小就是一个神童，3 岁时能熟练地阅读和写作。 7 岁时就开始阅读达尔文的《进化论》、金斯利的自然史和夏尔科的催眠术著作等等， 9 岁时直接进中学，接连跳级， 14 岁时大学毕业， 18 岁就获得了美国哈佛大学的哲学博士学位，被称为 “ 神童中的神童 ” 。细究其成功奥秘，和遗传与家庭熏陶有关。韦纳的先祖是 700 年前一位著名的犹太哲学家、犹太法典的编纂者，一直是书香门第。韦纳的父亲身材矮小，但充满活力，感情深沉，思维敏捷，是一位德国大学者，大约能懂得 40 种外语，精通几十种。韦纳的母亲出身于一个商人家庭，非常美丽而有教养，深深地崇拜着自己博学的丈夫，而且是一位理家和理财能手。考察犹太人的婚姻史，大多有较大的相似性，一般是博学聪明的男性，找一位经商殷富家庭的小姐为妻。因此，“ 学 ” 娶 “ 商 ” 成为犹太人最理想的家庭组合模式。这种 “ 优化组合 ” 的效应表现在：女方出身于富庶家庭，对上流折回颇多了解，可以在世俗生活上给男人以最大的帮助了；男人在精神上独立和先进，物质精神相辅相成，既容易出成果，又可以光大门楣。父亲的博学、乐观和母亲的温柔活泼，对韦纳的成功大有影响。尤其是维纳怀有强烈的好奇心，父亲对他进行了严格的训练和引导。父亲成为他心中的楷模，高度的智力以及极强的意志力让他终生铭记。他亲眼看到，父亲在两年的时间里完成了翻译托尔斯泰 24 卷作品的艰巨工作，因而搞垮了身体。父亲自己能做到的，也要求儿子一定做到，打从孩提时，他就从未满足于过去的成绩。如果韦纳不具有父亲的基因，那他就不会成为训练的对象；而如果没有系统而严格的训练，那他的潜能就可能成为散漫的才华，无法升华。父亲不仅是个语言学家，而且是个文化史家和实践家，他既不满足于仅仅对语言作形式上的克隆，也不满足于数学家不懂物理学的浅薄，韦纳是他忠实的儿子。后来，韦纳在回忆录中写道：父亲，你的独立自持能力好强啊，才 13 岁，就以自己的早熟和勤奋，充当了同学们的私人教师，从而维持自己的生活。父亲，你是那样的热情好学，德语是家庭用语，俄语是国语，法语是学术用语，意大利语是贵族用语，世界语、波兰语、塞尔维亚语和希腊语，你一共精通几十门语言，真是太了不起了。同时，你不但学了文学，还学医学，深谙数学，生理学，还有农学。父亲，你深受托尔斯泰的影响，后半生戒除了烟酒和肉食，成为一名素食者和人道主义者。并流浪世界，到美国开辟未来 —— 南方公路。堪萨斯农场、塞拉斯山峰到处都有你的身影 ……父亲，你做过低维工厂的学徒，你当过真正的农民，你曾在一个商店里做过清洁工，你创造机遇、抓住机会，经过艰苦努力，成了一名中学教师，最后做了闻名全美的哈佛大学教授。父亲，你是人生的一本大书。犹太大哲学家波普尔也是在这样一个良好的家庭环境中长大的。他的父亲是一名大律师、高级演说家，甚至可以说是一位学者，是维也纳市长的朋友和合作者，开办了独立的律师事务所。波普尔的两个弟弟后来也都是维也纳大学的法学博士。在波普尔家里有一间很大的藏书室，他的父亲不仅喜爱弗洛伊德的著作，而且还藏有伯拉图、培根、笛卡尔、斯宾诺莎、康德、树本华等人的上万册哲学著作。波普尔家里除了餐厅外，堆的几乎全是书，但餐厅里却摆放着一架大钢琴以及巴赫、海顿、贝多芬、舒伯特和勃拉姆斯的大量作品。据波普尔回忆说，在他还未能阅读这些著作前，它们就已成了他的生活的一部分。给波普尔童年影响最大的第一本书，就是他母亲读给他和两个姐姐听的瑞典作家塞尔玛写的《尼尔斯历险记》。在许多年里，波普尔每年至少重读一遍这本书，并随着时间的推移，不止一遍地读了这位作家的全部作品。在这样的气氛中，不成为一名大学者是不正确的。众所周知，马克思、爱因斯坦、弗洛伊德是公认的三位最伟大的犹太人。维特根斯坦则被誉为第四位犹太伟人。虽然维特根斯坦的父亲不是一位大学者，同样对他的影响很大。他说： “ 我父亲是个生意人，我也是一个生意人！ ” 他使他的哲学工作像做生意一样，每一笔账都结算清楚，正是这种明晰、彻底的精神，使他在哲学领域不断地自我超越。他的母亲热爱音乐，著名作曲家勃拉姆斯是她家的常客和密友之一，这使家中的子女都具有艺术爱好和才能。维特根斯坦一生都保持着对艺术和音乐的浓厚兴趣，吹奏口笛和单簧管以及雕刻是他的拿手好戏。他曾花了两年时间为一个姐姐建造过一幢住宅，该建筑免除一切装潢，以精确的测量和严格的比例为特色，常常使人联想到他在专著《逻辑哲学论》中的文句所具有的那种朴素文静的美。也许由于这种毕生对艺术的浓厚兴趣，使维特根斯坦在研究哲学问题时总是带出美学问题，而美学与哲学又是如此的关系紧密，要解决美学的重大问题，必须上升到哲学高度，这使得他在解决重大的哲学之谜的同时，也同时解开了美学之谜，成为当代最伟大的美学家之一。著名美学家阿多尔诺受益于家庭的熏陶就更不必说，他父亲是一商人，母亲是一歌唱家，经济富裕、文化生活丰富，阿多尔诺从小就迷上了音乐。博士毕业后，他去了音乐之都维也纳，向勋伯格等大师们学习作曲，后来又转向音乐理论，这对他后来成为一名音乐美学专家有决定意义的影响。犹太大哲学家弗洛姆受家庭影响就更大了，他的双亲的祖辈好几代都是犹太法学博士，他的曾祖父是一位穷经皓首的犹太法典编纂者。正是这一家背景，使弗洛伊德从小就博览群书，对《圣经》颇有研究，那富有神秘色彩的远古传说，打开了他充满天真幻想的心灵世界。尼尔斯。玻尔是两次改变了世界的大物理学家，与爱因斯坦齐名。尼尔斯。玻尔出生于一个学者世家，是玻尔家族的第三位教授。用丹麦人的话说，玻尔家族 “ 有天花板那么高 ” 。这是什么意思呢，丹麦人在形容一个家庭善良而充满智慧时，用的就是这句话。玻尔的祖父是一位教授，玻尔的父亲也是一位教授。玻尔的母亲是一位银行家的女儿，温柔善良，被学术界公认为一位 “ 举世无双的女人 ” 。由于波尔夫妇热情好客，玻尔家一下子成了世界名流会晤的中心。其时，玻尔的父亲经常在家里召开思想沙龙，玻尔和弟弟从小就深受这种文化熏陶。玻尔的父亲不仅深具哲学家气质，而且深谙教子之道。他对两个儿子，可以说既是父亲，又是朋友来；他关心儿子的健康成长，又颇费心机地引导、启发儿子的智慧能迅速发展。他从不摆父亲的架子，从不以父亲的权威压儿子。甚至可以这样说，他是儿子们的良师益友，他带儿子们远足、旅行，投奔大自然的怀抱，借以激发儿子们对大自然的爱，并启发孩子们对大自然的思考。玻尔 3 岁时，就能向爸爸提出许多有趣的问题，甚至在父亲的鼓励下，还修理过出了毛病的自行车。当时，他三下五除二把自行车拆了，却装不上去了，一下子慌了手脚。家里其他人都急了，只有玻尔的父亲心中有底，他坚持让玻尔自己修。玻尔于是静下心来，仔细把零件又研究了一遍，最后终于把车子重新装配好。在后来进行科学研究时，不管遇到多大挫折，他都会坚持下来，从未半途而废过，并终身铭记父亲告诉他的 “ 忠诚科学，保持气节 ” 的谆谆教诲。1943 年 10 月，第二次世界大战期间，占领丹麦的德国盖世太保准备将诺贝尔奖得主玻尔抓走。玻尔事先得知了此事，整理行装准备逃走。当他从箱子中翻出诺贝尔奖章时，他犹豫了。把它带走吧，路上不方便，而且容易丢失。留下吧，他又不甘心落入法西斯的魔爪。最后他不慌不忙，将奖章扔到一瓶王水之中，闪闪发光的金质奖章很快就溶解消失了。第二次世界大战结束后，他回到丹麦家中，发现那瓶王水仍然放在原处，于是，他让人把黄金从王水中提取出来，重新复原了奖章。马克思。玻恩， 1954 年诺贝尔物理奖获得者。他生长在一个科学气氛十分浓厚的犹太知识分子家庭中，父亲是大学著名的解剖学教授，父亲的思想、学识、研究方法等都对玻恩产生了潜移默化的影响。但是，父亲并没有狭隘地局限于仅把自己的知识传授给儿子，而是鼓励儿子向更有名的学者学习。在中学时，父亲就鼓励儿子和一位很有成就的兼职教师合作搞实验，终于成功地把电讯符号传递到了隔壁房间。玻恩后来在回忆录中以十分感激的心情写道： “ 我父亲建议我在固定某种专业之前去听听各种课程的课。 ” 一次，玻恩从一位同学那里听到那里拜师求学。父亲毫不犹豫地、坚决支持儿子的请求，并鼓励儿子博采众长。玻恩在繁茂的 “ 哥廷根花园 ” （当时的世界数学中心）拜大学者克莱茵。希尔伯特和闵可夫斯基为师，并很快成为希尔伯特的助手。这对他来说，是具有决定意义的影响。第三十六课母爱的力量1960 年的美国《哈伯斯》杂志上，讲了一件有趣的事：在一个大学教授参加的聚会上，有人要求人们写下他们认为在近代史上起了特殊作用的人，要求是所选人物必须在他那个时代起了任何人都不可替代的作用。根据得票的多少选出的前五个人依次是：林肯、甘地、希特勒、丘吉尔和西拉德。那么，这位西拉德是何许人也？他是事实上的 “ 原子弹之父 ” ，其对原子弹的了解与贡献不亚于奥本海默，同时也是 “ 核和平之父 ” ，正是他和爱因斯坦的共同努力，才使美国政府下决心成立铀委员会；也正是他和爱因斯坦的努力，才使战后美国拉开了反对核军备竞赛的序幕。对于他的成功，西拉德曾说过： “ 许多人并不了解自己的一套价值观来自何处，而我的价值观的来源却很清楚，这就是我母亲小时候给我讲的那些故事。我对真理的爱全部来源于这些故事，我乐于为 ‘ 拯救世界 ’ 做些事全部受这些哲理故事的启发。 ”其实，由于母亲的启发和引导而成功的犹太人远不止西拉德一个人。小提琴大师梅纽因还没有满两岁父母就抱着他去听交响音乐会。在开演前婴儿总是在乖乖地睡觉，可是听到音乐一响就醒过来了，对乐队的表演很有兴趣。乐队的演奏员全部认识并且非常宠爱这个不同寻常的小听众。梅纽因的母亲即会钢琴又会拉大提琴，并且酷爱音乐，因此梅纽因年满 5 岁时，就开始了小提琴生涯。由于他的两只小手天生短粗，因此提琴生涯非常艰难。每每气馁时，母亲都会给他巨大鼓励，最后在严格的训练和多位名师的指导下，终于成功。大物理学家赫兹，年幼时并不聪明，相反显得有些笨拙。母亲出生于北欧名门。深谙教子之道，她考虑再三，认为光靠自己的教育不足以使孩子获得更大进步。于是，她决定把赫兹送到孩子的叔父 —— 19 世纪著名的电磁学家那里，由叔父培养他。叔父非常负责，除了坚持自己繁忙的研究工作外，还特地每天抽出半个多小时对赫兹进行启蒙教育。而当他做实验时，也把赫兹带到身边，这对赫兹后来的研究兴趣其了决定性作用，。不幸的是，在赫兹 8 岁那年，年仅 37 岁的叔父就过早去世了，当时赫兹年岁虽小，可也悲痛欲绝。在出殡那天，赫兹看到世界上许许多多著名学者不远千里前来吊唁，甚至连皇帝、皇后也亲自赶来送殡。母亲拉着赫兹的手，指着长长的送殡队伍说： “ 你叔叔献身科技事业，受到全世界人们的无限敬仰，你要好好地向他学习呀！ ” 赫兹把母亲的话铭刻在心间。后来，他一直有空暇就阅读叔父遗留下来的书籍和日记，每遇挫折时就信心倍增。功夫不负有心人，他最后终于成功了。而这一切和母亲的鞭策、明智的选择以及叔叔的启蒙是截然分不开的。普鲁斯特是著名的犹太文学大师，以一部《追忆逝水年华》闻名于世。母亲生前，他须臾也离不开母亲，始终依帮着母亲生活。因此，在他成年之后撰写的小说，我们还可以发现那个敏感得近似病态的小男孩的身影，尽管他已过了而立