当时我看的书很杂，除了《青春之歌》、《红岩》之类的革命文学作品，还读了一些外国小说，它们为我开启了一个别样精彩的世界。当然，最让我喜爱的是一些名人传记，我在他们的身上，学到了很多东西，特别是获得了一种精神方面的力量。我还清晰地记得《钢铁是怎样炼成的》当中的一段话："人最宝贵的是生命，生命属于人只有一次。一个人的生命是应该这样度过的：当它回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻；这样，在临死的时候，他就能够说：'我整个的生命和全部的精力，都已献给世界上最壮丽的事业--为人类的解放而斗争。'"记得当时看到这段话时，我浑身一战栗。站起来看四周的书架、窗外的风景，我觉得一切都变了。我感觉到死亡的威胁，它在四处弥漫，随时都可能猛扑上来。我第一次感觉到生命的短暂，还有因为短暂而显示出的珍贵。在这短暂的生命旅程中，我应该做出一番事业，我不能虚度光阴。在图书馆略显阴暗的角落，我握紧拳头，内心燃烧起一团烈火。从此，我树立了自己的理想，每日不再悠游嬉戏，而是抓紧一切时间潜心学文习武，心里总有一句话"长风破浪会有时，直挂云帆济沧海"让我总是充满热情。在我念中学的时候，我立志要成为文学家、生物学家、军事家、大元帅，也明确自己究竟为什么而读书。我有过许多爱好、做过许多有价值的实验。我曾一度雄心勃勃的熟读各类兵书，起草了一份解放台湾的战略、战术方案，寄给了中央军委。当然，这套幼稚的方案并未被采纳，但我的理想却在以后的生活中一直激励着我走向成功。在社会的海洋里，我因为有了理想这个坚定不移的罗盘，我的生命之舟才一直没有偏离方向；也正因为有了理想这个厚实的压舱物，我才没有被滔天的巨浪所颠覆。理想伴随着我一步一步走到今天，虽然相对于那些经天纬地的伟大人物来说，我的成就还微不足道。但是我可以自豪地宣称：我的青春时代没有虚度，我的大好年华没有荒芜。从上山下乡到参军当兵，从医药卫生到企业管理，从发明创造到出国留学、从工业设计到市场营销，从企业高层管理到专家教授。三十年，风风雨雨，起起落落，多少辛酸，多少感慨。在失败与成功的边缘艰难的行走，终于让我慢慢地明白了：成功需要知识、智慧、努力和奋斗，成功更需要个性、品德、修养和好习惯。这些都会直接影响到一个人一生的成败荣辱。今天我在别人心目中算是成功人士了：写书立著，奖项不断，有别墅洋房，高级轿车，年薪上百万。但是我知道，我必须不断的努力，否则"不进则退"。我的工作座右铭是："竭尽全力，超越平庸，力求精准，选择完美，追求卓越。"我以这句话和公司的同事们共勉，让公司充满生机，更好的为社会服务。往事如烟，得失都需反省，"鉴于往事，有资于治道"，我深深感悟总结为长信中的十项品德修炼--理想、毅力、勤奋、自信、爱心等等。言为心声，在我写这些信时，我是用心在说话，尽管这些信并没有华丽的辞藻、精美的修饰，但却有着我四十年的人生积淀，中年人朴素的肺腑之言。难道这还不够珍贵吗？真理永远都是穿着普通人的外衣，在大街上平淡地走着，也许你偶遇了，却常常擦肩而过。在信中，我袒露自己的内心，希望你站在光阴的这头，回首看看我走过的路，再对比你自己走过的路，然后扪心自问，看看你的脚步是否踏上了成功的征途，你手中的武器是否足以让你清除未来形形色色的障碍物……略略，看到这里，你该知道我是谁了吧？意外吗？应该有点吧。我承认，平时我总是忙于公司里的事情，很少有时间和你交流，因此我们没有其他父子那样的亲密无间。我也意识到这一点，努力要做得好些。可是让我与你推心置腹地谈话，我常常觉得局促、尴尬。这很可笑是吗？可我确实面临这个问题呢。后来我看了《傅雷家书》，还有刘墉的一些书，忽然想到书面交流的方法。在写的时候，我童心又起，就写了匿名信，增加神秘感。因为我知道你都喜欢探究神秘的东西，每次电视里有探索宇宙奥秘、地球未解之谜的时候，你就茶饭不思，全神贯注。我也希望你看我的信的时候，也能这样全神贯注。而且我也不想马上暴露身份，这样我才能慢慢地观察你，了解你的困惑和需求，然后适时地加以指导。因此我化名"倪甫清"，其实你多读一遍就能发现，"倪甫清"就是"你父亲"的谐音。另外，我怕你看出我的字迹，就用了打印稿。你有几天看见我在电脑上写东西，你以为我在写小说，其实我就在给你写信呢。经过一年的时间，我总共写了十封信给你，谈论的内容也从理想谈到了修养之类。我欣喜地发现，一年里你的身上起了不可思议的变化。这种变化，不仅仅是在学习成绩上，更在为人处事上，你已经显得那样通情达理。看着你的成长，我有时不免想起我走过的坎坷路。也许，我该和你说说这些，我的成功，我的失败，对你走以后的道路会有些借鉴作用，所以就有了今天这封信。同时，你也能从中加深对我的了解。知己知彼，我们才能做一对亲密无间的好父子。你不也很向往这种状态吗？一不小心，信又写得这么长了，有些地方言语不免罗嗦。先写到这里吧。我希望下次交流，我们能面对面袒露心怀。当然，你现在的主要任务是中考，按照你现在的成绩，考重点高中已经不成问题。不过也不能掉以轻心，好好休息，以平常心去对待考试，才能考出好成绩。爸爸永远支持你。祝你考试顺利。你的大朋友：倪甫清6月1日杨略看完信，靠在椅子上，心潮起伏，不觉热泪盈眶。他确实一直没有想到，倪甫清居然就是平时不苟言笑的爸爸。回想起来，爸爸确实是最了解自己的人，而且在信中曾不止一次地透露了自己的身份。就在第一封信中，倪甫清让他去楼下花园小憩，如果不是爸爸，还有谁能这么清楚地知道楼底有花园；后来他曾告诉爸爸陈高照的事情，而在不久收到的信中，分明写着"听完你班上昨天发生的故事，我真的非常感动"这句话，而自己当时根本没有明确地意识到。还有在老家过年的时候，他居然也收到了信，当时觉得很奇怪，以为倪甫清真是神人，能够时刻知晓他的动向，可现在看来并不奇怪，爸爸不一直在自己身边吗？那天晚上还分明听到了爸爸敲击键盘的声音呢，而且那封信还没有邮戳呢……这么多显而易见的提示，可笑自己一直没能发现。杨略觉得自己太笨了。当然，也有可能是他太希望有奇遇了，太希望看见神仙或是外星人了，以至于忽略了身边最关心自己的人。是啊，我们总是习惯于将目光投向远方，四处寻觅，以为那个人会以某种炫目的方式辉煌地到来，其实这个人，往往已经在身边默默关爱着自己了。生活毕竟是流水一般，平静的时候居多，而波澜壮阔的机会仅仅是少数。从这平淡的生活中，发现的美与温情，才是最为扎实可靠的。他觉得心里热热的，目光投向窗外。此时夜色已经笼罩了城市，从打开的窗户里，拂进宁静而柔和的风，窗帘轻轻摆动。枫杨葱郁的叶子在夜色中显得一片墨绿。夜越来越静，他突然觉得有一首诗在脑海中成形，可写下来总是词不达意。于是稿纸写了又涂，涂了又写，最后索性将笔抛到一边，身子躺进圈椅，闭上眼睛，心想这种感动真的难以言说呢，过了一会，内心里也渐渐呈现出一片宁静空灵。然后睁开眼，在稿纸上随意写下一些诗句。我难以言说信中的感动我写下一行行诗句却总在内心外游离像一朵花在静夜里绽放昆虫却慌乱得撞向玻璃我放下笔想窗外静息的鸟巢想池塘上升起的薄雾一阵夜风掠过窗前窗帘欲言又止身边越来越静多好，就这样听一只笔的呼吸听它轻轻地啄着稿件一首无言的诗悄然降临写完略作修改，竟觉得比以往写的诗都要好，而且这首诗好像不是写的，而好像原本就有的，自己只是将它抄录下来罢了。他相信了语文老师的话，诗歌真的是天赐。正觉得惊异，忽然身后响起开门声。他回头，爸爸推门进来，看见杨略书桌上拆开的信，脸上却有些尴尬的表情，转身想掩门出去。爸爸还是这么含蓄。"爸爸。"杨略叫住了他，眼中噙着泪花。爸爸站住了，一时有些拘束，脸上挂着僵硬的笑容。父子俩就定定地凝视着对方，谁也没有言语。当然，这已经不需要了。一片宁静包裹了整个房间，大楼，城市，甚至整个大地。只有虫子在草丛中互相和谐着、响应着。一轮满月升起来，银亮亮地游弋于空际，大地沐着它的清辉，像是得到了抚爱，都平静下来，享受人世的美好与温馨。明天又是十五了。尾声今年因为是中考，所以杨略早早地便享受到了假日。考试一结束，还没等成绩出来，爸爸就带他去了西安。因为杨略素来喜欢古文化，而西安无疑是最好的选择。杨略自觉成绩不错，玩得也很尽兴，几天内游览了大小雁塔、陕西历史博物馆，还有钟楼鼓楼，最后免不了去了兵马俑。历史沉淀为具体的物事，在他眼前缓缓展开，以沉默的方式，倾诉着沧桑和风云。杨略突然觉得，自己继承这着数千年的光辉，也应该是数千岁的老者了。十六岁的光阴，正是数千年，乃至数亿年的浓缩，他的生命也应这般空阔。回来后他立即去了学校，此时成绩恰好公布，杨略和葛怡双双上了重高，而且如愿以偿地进了同一所学校。余振和凌霄果然光脚不怕穿鞋的，成绩比平时高出许多。余振分数恰好够到重高，学校比杨略的稍次一些；而凌霄略微差点，只能上普高，不过肯定是学校的尖子生了，他自己也相当满意。而陈高照却十分失意，肯定是父亲的期盼给他造成了很大的压力，中考居然发挥失常了。本来是全班数一数二的成绩，却一落而至十名开外，离重高线十几分。看到这个分数，他一阵眩晕，瘫软在地上。同学们大惊失色，将他扶坐在座位上。葛怡拿了块湿毛巾给他敷上。过了半晌高照才清醒过来，没有流泪，也没有言语，整个人陷入无意识的混沌之中。杨略急忙去叫班主任董老师，可找遍办公室也不见人。他心里焦灼万分，急急地出了办公室，猛然见一个人走来，仓促间停不下脚步，就一头撞了个满怀。抬头一看，喜出望外。这人竟是董老师。原来董老师早就知道了消息，而且已经为他奔波过了，事情已经有了眉目，正一脸喜气回到办公室。两人见面，听杨略简单说明了情况，二话不说，一起赶回了教室。教室里陈高照已经缓过来，但眼睛瓷瓷的，不见往日神采，原本就有些蜡黄的脸，更是显得苍白，像一棵在风中颤抖的单薄的小树。无论谁看了他都会哀叹考试的残酷，学子的艰辛。董老师看了心疼，摸摸他的额头，柔和地说："高照，你不用担心了。你的事情我去教育部了解了。按照规定，你曾经在数学奥林匹克竞赛中得过全国一等奖，在中考中可以额外加上20分。所以你上重高没有问题的。"陈高照一时难以相信，抓住董老师的手想要证实，嘴巴动了几下却说不出话。董老师微笑着点点头，同学们也纷纷表示祝贺。陈高照这才信了，眼角却淌出两行眼泪。短短的时间里，他从大悲到大喜，一会在暴风雨中淋了个透彻，身体寒冷得如同坠入冰窖。正在绝望之时，突然云消雾散，艳阳高照，气温也陡然升高。体内温度尚低，而体表却沐浴了阳光热热的照耀。这确实是让人很难承受的。杨略无端端想到《儒林外史》里范进中举时的癫狂举动，于是轻轻叹息了一声。当然，高照能上重高，他还是欣慰的。毕竟，高中是个新的开始。中考一事尘埃落定之后，根据张老师的提议，杨略同爸爸商量把那十封信编集成一本书，让更多人受益。爸爸其先有些犹豫，认为自己的文笔还不到出版的水平。不过杨略信誓旦旦地说，文字修正工作由他和葛怡、凌霄、余振四人负责，使之更适合初中生阅读。爸爸心里高兴，也就同意了。在修正过程中，凌霄擅长电脑绘图，就负责了插图设计。余振虽写不好文章，却天生是个挑刺的能手，因此做了顾问。而主笔的自然是杨略与葛怡。一天，杨略忽然提议，让陈高照也参与编写工作。这样一可以发挥他的特长；二可以名正言顺地付给他一些报酬，让他在高中里不再为生计所迫；三还可以让他从中考的大起大落中恢复过来，轻松地迎接高中生活的来临。由于陈高照随着爸爸在工地上帮忙，因此颇为难找。杨略经过辗转曲折的寻觅，终于在高照阿姨处得知了工地的电话。电话一接通，对方就是一句："谁啊？"声音蛮横而突兀，让杨略联想到对方肯定是个满脸横肉、袒胸露肚的包工头，像自己的堂哥杨祥那样，说话颐指气使，走路摇头摆尾、趾高气扬。这样想起，心里就有几分讨厌。对方不耐烦了："说话呀。喂！他**！"杨略有些慌神，说："请问陈高照在吗？""什么陈高照，没这个人！""哦，他爸爸叫陈双喜，是你们工地的。麻烦你叫一下好吗？""你早说双喜不就得了吗？真是。你等着！"只听咔哒一声，是话筒重重放到桌上了，然后一个声音高呼着远去，"双喜--双喜--有电话找你儿子。快点！别磨磨蹭蹭的！"远远有个声音飘来："知道了，马上来。"接着又响起急促的脚步声。"喂，谁啊？我是陈双喜。"声音有些苍老干涩，但语气分明是惊喜，隐隐还混杂着慌乱。想来，他的电话极少。而且，这种电话带来的消息要么是喜事，要么是噩耗。杨略定了定神，说："叔叔，我叫杨略，是高照的同学。我们在编一本书，想请高照来帮忙。""什么？编……编书？我们高照能帮什么忙啊？"似乎有些不信。"是的，我们在编一本关于初中生的书，高照作文写得好，所以想请他也来写。"对方喜极，竟然不知如何说了，只一味说"好"。末了，还加了一迭声的"谢谢"。杨略告诉他见面的地址，而后挂了电话。在回来的路上心想：原来高照住在这样的地方，周围的人都粗陋不堪，他怎么能学习得进去？而他爸爸望子成龙，肯定不希望他混迹其中，因此听到有人请儿子去做编书这种体面干净的事情，自然喜出望外，甚至有些受宠若惊了。看来，自己的举动无形中还给他们父子增添了许多光彩。陈高照的爸爸现在肯定逢人便说他儿子在编书的事情了。第二天高照就来了，他特意穿得整洁，但雪白的衬衫上，纽扣扣到最上面一颗，西装裤下面是一双几乎在市面上绝迹的布面回力鞋，整个人显得拘束。见了杨略爸妈，也是十分拘谨。当然，编书开始以后，他便显示出自己的机警与灵性，常常有极好的见解，让其余几个叹服不已。那些天，他便吃住在杨略家。杨略家人很喜欢这个朴实好学的孩子，而杨略爸爸更是从他身上看到自己刚刚从农村出来的样子，自然感到十分亲切，好饭好菜招待之余，还时常给他买些衣物。人靠衣装马靠鞍，这么一拾掇，陈高照出脱得十分帅气。而脸上的朴实之气，更让人觉得诚挚可靠。编书就在杨略家进行。白天爸妈上班后，家里就留下五个小的，空气自由而快乐。五人有商有量，有说有笑，暑假就在这种充实有趣的氛围中过去了，等编写工作完成，时间已近开学。这天雷雨初霁，空气清新，温度凉爽，在杨略的安排下，五人一起爬上楼顶，开了次庆功会。因为暂时没有了升学的压力，心里又有成就感，他们飘飘然像五只气球，在黑瓦上轻松躺下，抬头看着空阔的蓝天。这是十七岁的天空，湛蓝得不带纤尘，虽淡淡的有些浮云，偶尔也会凝结成雨，却将这块蓝宝石清洗得分外明净。他们躺着，似乎蓝天是封面，大地是封底，而他们是一叠未尽的书稿，刚刚写了十六页，翻开的一页，是写完一半的稿纸，阳光和时间正携手在上面轻轻地描绘着蓝图。杨略回想起去年的暑假，自己一个人百无聊赖地坐在这里看天空，不由觉得恍然如梦。那时候的他，站在屋顶，像是脱离了土地的豆芽菜，瘦小干枯，弱不禁风。而今天他只要伸出手臂，似乎就扎根在了天空，可以汲取到无尽的力量。不知谁说了什么笑话，几个人笑得前仰后合。此时一群鸽子从城市的某个角落里飞起，洁白的身影在蓝空中不住盘旋，杨略疑心这是自己的笑声，化作可见的形体，在十七岁的天空里回荡，那么清亮，那么悠扬……