“绝对不会，因为星星在雨的上面，比最高的云彩还高，在永远不会凝结成云的稀薄空气里飘游。”古亚尔长成少年时，脑子里的这片空旷没有变得苍白无力，反倒悸动着更强烈的渴望。于是，他又问了：“为什么人被杀就会死？”“美消失后去了哪里？”“人在地球上已经生活了多久？”“天空之外是什么？”面对这些问题，他的父亲忍着没说刻薄话，这么回答：“死亡是生命的延续；人的生命力就像气泡里的空气。泡泡一戳破，生命力就往外跑啊跑地散掉，就像渐渐褪色的梦。”“美是爱用以欺骗眼睛的光泽。因此可以说，当心没有了爱意的时候，眼睛就找不到也看不见美。”“有人说人在地球上出现就像蛆从尸体里生出，有人认为最初的人类需要一个住处，这才用法术创造了地球。这个问题太复杂，只有馆长才能给出精确答案。”“是无尽的荒漠。”古亚尔时而独自沉思，时而向人发问，提出各种推论然后——说明，直到某天他发现自己成了人前背后的笑料。当地风传，古亚尔的母亲生他的时候，有只格赖妖偷了他的一部分脑子，所以他现在不遗余力地想把缺失的部分找回来。古亚尔从此离群索居，孤身一人在斯费尔苍山翠岭间徜徉。但他总是喜欢刨根问底，总是让周围的人绞尽脑汁。最后，他的父亲大人烦得不肯再听他提问，所有该知道的人们都知道了，没用的、鸡零狗碎的东西全都可以扔到一边，一个正常人只要知道剩下的那些就足够了。这时候古亚尔刚刚成年，这位年轻人虽然瘦但很结实，有双又大又亮的眼睛，特别喜欢一流的风雅衣裳。但他仍旧是个大麻烦，这种麻烦时不时就要在他的嘴角上暴露出来。听到父亲恼火的声明以后，古亚尔说：“再问最后一个问题，以后再也不问了。”“好吧，”他父亲同意了，“就准你再问最后一个问题。”“你经常对我提起馆长；他是谁，我能在哪里找到他，从而减轻自己求知的痛苦？”有一阵子，父亲细细观察着儿子，以为他发了疯。然后，他语调平静地回答：“馆长看护着人类博物馆，一座位于坍墙之地的古时候的传奇场馆。坍墙之地在费阿奎拉群山之后，阿斯科莱斯北部。不知道馆长或博物馆是不是还在，但如果照传说讲的，馆长什么事都知道，那么他肯定懂得长生不死的巫法。”古亚尔说：“我要去找馆长和人类博物馆，可能我也会同样什么事都懂。”当父亲的很有耐心地跟他讲：“我会给你那匹雪白的良马，把膨胀蛋给你带去居住，还给你可以在夜里照亮道路的火光匕首。另外，我给你一路平安的祝福，只要你不离开大道游荡，危险就不会靠近你。”古亚尔压下涌到嘴边的上百个新问题，比如父亲从哪里学来这番施法本事，只是接受了赐予的礼物：马、魔法住处、刀柄会发光的匕首，还有保护他的祝福，使他不受阿斯科莱斯昏暗道路上危害旅行者的恶劣环境骚扰。他给马备上鞍，磨利匕首，最后看了一眼斯费尔的老家，就此策马北上，心里的空旷因为求知的甜蜜压力而悸动不已。古亚尔搭上一条老驳船渡过斯考姆河。上船后就离开了大路，祝福失去了效力。船主看上了他的一身富人行头，想拿棍子敲昏他。古亚尔挡开了这一击，一脚把他踢进黑乎乎的河里，让他淹死了。沿斯考姆河北岸走时，古亚尔看到了前面的玻菲隆断崖，望见过凯茵城黑沉沉的杨树林和雪白的石柱，桑瑞尔海湾的隐约波光。信步走过城里破落的街巷时，他朝没精打采的当地人提出一大堆洪水般的问题，害得其中一个拐弯抹角地打趣他，推荐他去问一个职业占卜师。这个职业占卜师有个小篷子摊位，招牌上写着“奥莫克罗佩拉斯蒂尼密教”。他是个瘦瘦的男人，棕色皮肤，眼眶发红，有一把花白胡子。“报酬怎么算？”古亚尔小心地问。“我回答三个问题，”占卜师告诉他，“二十特斯，我会用清楚明白的话阐述解答；十特斯，我就用隐语讲，偶尔有点含糊；五特斯，我就说个寓言，你得按自己想的解释；只给一特斯，我就用听不懂的语言嘀嘀咕咕。”“首先我得问问，你的学识有多广博？”“我了解一切，”占卜师答，“血红的秘密和漆黑的秘密，广阔摩索兰大地失落的法术，鱼的生活和鸟的语言，我无所不知。”“你从哪里学来的这些东西？”“靠的是纯粹的感应，”占卜师解释，“我退入店铺中，把自己关进一个没有一丝光亮的地方，如此隐世避俗之后，我便能探求这世上的奥秘。”“既然你懂得所有宝贵的知识，”古亚尔大着胆子问，“为什么你还过得那么穷苦，全身上下长不够一盎斯的油水，穿着这样可怜的破布衣衫？”占卜师愤怒地站起来。“走开，走开！我已经在你身上浪费了五十特斯的智慧，你这口袋里连一个铜子儿都没有的家伙。要是你想得到不用付账的启示，”他咯咯笑起来，“去找馆长吧。”说完，他把自己关进了铺子里。古亚尔找了住处过夜，天一亮就继续北上。旧城区大片大片的荒地从他左边掠过，脚下的大道一直伸进广袤的森林。白天大部分时候，古亚尔都在朝北骑行，一路留神当心，不曾离开大道。到了晚上，他就用魔法隔膜把自己和坐骑围起来。膨胀蛋的特殊隔膜不怕撞，不怕抓，不受魔法影响，也不会被压坏，既隔音又保暖。尽管夜里有吃人的怪物，待在膨胀蛋里却可以安然休息。太阳这颗巨大的黯淡光球在他身后落下；白昼惨惨淡淡，晚上更是难熬，终于，费阿奎斯的峭崖像一道画痕一样出现在北方的地平线上。林木渐小渐稀，出现了此地特有的树种“导巴铎”。这种树冠圆叶茂，树枝下垂多瘤结，发亮的黄铜色枝条上结着一团团漆黑的叶球。从一棵这种巨树旁边，古亚尔走进了一个草皮搭屋的村子。一群粗俗的村民冒出来，满脸好奇地围住了他。古亚尔想问的问题也不比村民们少，但双方谁都没说话，直到村里的头人大步走出来。头人身形魁梧，戴顶蓬松的兽毛帽，穿件棕褐色的皮毛大衣，长了一脸七桠八碴的大胡子，简直看不出哪些毛毛该归哪一片。他浑身一股油脂臭，古亚尔觉得颇为不快，但为了礼貌，古亚尔没流露出反感的表情来。“你要到哪儿去？”头人问。“我想翻过山去人类博物馆，”古亚尔说，“不知该走哪条路？”头人指向群山的黑影上的一个凹口，“那是奥莫纳山口，最短最好的路，但是没有大路从那儿经过。没人来也没人去，因为一过山口就进了陌生的土地。没有来往，当然就不需要在那儿修路。”听了这消息，古亚尔可高兴不起来。“那么，怎么知道奥莫纳山口就是去博物馆的路？”头人耸耸肩，“老一辈是这么传的。”古亚尔听到一声低哑的抽鼻子的声音，转头望去，看到一个篱笆围起的猪圈。里面乱七八糟的污秽和褥草上站着好多八九英尺高的大块头男人。他们一丝不挂，一头黄发蓬乱肮脏，蓝眼睛潮乎乎的，面色苍白，满脸愚钝。就在古亚尔打量他们时，其中一个慢吞吞地走到水槽边，呼噜作响地大口吞下了里面的灰浆。古亚尔问：“这些是什么东西啊？”头人被古亚尔的天真逗乐了，冲他眨了眨眼，“自然是我们的牲口。”然后他指着古亚尔的白马说：“我从来没见过比你骑的东西更古怪的牲口。我们的背起人来更容易，也没那么凶；再说，没有什么肉比好好炖煮过的牲口肉更好吃的。”他站近了些，在古亚尔马鞍的铁支架和红黄相间的刺绣鞍褥上摸来摸去。“不过你的这一头装扮得挺艳，长得顶好。我愿意把最大最重的那只牲口给你，换这东西和它的行头。”古亚尔客气地跟他说自己很满意现在的坐骑，于是村长耸了耸肩。传来一声号角。头人去看了看，又回来跟古亚尔说：“饭好了，来吃吗？”古亚尔瞥了一眼畜栏。“我这会儿不饿，还得赶路呢。谢谢您的好意。”他离开了。经过导巴铎大树的弯拱枝条时，他回头望了一眼村子。草棚间似乎有点不寻常的行动。古亚尔想起那个头人摸他的马鞍时那副贪婪的模样，意识到自己并没有在被祝福的大道上走，他连忙催马向前，飞快地穿过树林。快下到山脚的时候，山林已经变成了一片草原，到处都是一片片色泽单调、勾连搭结的草地，在马蹄下吱吱作响。古亚尔左右张望着这片平原。夕阳红得像秋天的石榴，沉到了西南方，漫过草原的阳光昏暗稀薄。群山像一幅奇妙的人造景致，一幕专门营造怪诞凄凉气氛的舞台布景。古亚尔再看了看天色。还有一小时的光亮，然后黑夜就会到来。古亚尔在鞍上拧身往后瞧了一眼，顿时感到势单力孤，危机四伏：有四头人畜肩上驮着人，正从林中快步走出。一看到古亚尔，他们立即咚咚地跑了起来。古亚尔身上冒出一层鸡皮疙瘩，掉转马头，放松缰绳，于是，白马大步跑过草原，往奥莫纳山口奔去。背着穿毛皮大衣村民的人畜，则在后面紧紧追赶。夕阳触到地平线时，前方又出现一片山林，像一条模糊不清的黑线。古亚尔回头瞟了眼被他甩下一英里地的追兵，再转头看向山林。这可不是在夜里骑行的好地方……黑黢黢的枝叶在他头上若隐若现，他走过了第一根长着瘤结的树枝。如果人畜找不到脚印，也许古亚尔就能避开它们。他连续改变前进的方向，一次又一次转向，然后停步聆听动静。远处传来突然停步引起的彼此碰撞声。古亚尔下了马，牵马走进由一排枝叶围出的深洞中。不久，四个骑着粗笨人畜的村人就从他前面的霞光中经过，重叠在一起的黑影摆出各种或生气或失望的姿态。或重或轻的脚步声渐渐变小，消失了。马儿不安地骚动起来，树叶飒飒作响。某种湿气渗入这片枝叶空窿，让古亚尔后背发凉。黑暗从古老的地球表面升起，像墨汁在水盆里渗散。古亚尔打了个寒战：最好远离森林，远离这些阴沉的村民和麻木的人畜。走得远远的……他策马上山，骑到四个村人刚才所在的高度，听着周围的动静。远方山下刮来的风，让他听到一声嘶哑的叫唤。他选了相反的方向，让马儿自己择路前行。大大小小的枝桠在他头上渐渐淡去的紫色空中编出种种图案，空气潮润冷冽。马儿忽然停下了。古亚尔绷紧了每一块肌肉，朝前微微倾身，侧过头仔细听着。他有种危险的感觉。气氛沉滞怪异。黑暗中他只能看到前方十呎不到的地方。附近有死亡的气息——疹人的、喧嚣的死亡气息，出现得如雷鸣一样突然。他直冒冷汗，一动也不敢动，但还是逼自己下了马。他动作僵硬地从鞍上滑下，拿出膨胀蛋，把它罩到马匹和自己身上。啊，现在好了……古亚尔松了口气。安全了。黯淡的红光自东面的枝叶间斜入。古亚尔从蛋里出来，呼出的气在空中凝成白雾。他吃了一把风干的水果，再给马喂了一袋吃的，然后上马往山里去。古亚尔出了山林，来到了一片高地。他瞅着群山的轮廓。在升起的阳光渲染下，山林从灰色到灰绿，再到深绿，往西漫到默兰汀湾，往东直至坍墙之地。可奥莫纳山口在哪儿？斯费尔的古亚尔徒劳地搜寻着。从穿毛皮大衣那伙杀人犯的村子里可以看见那个隘口，现在却怎么也找不着了。他皱眉抬眼，望着高山。经年累月的雨水冲刷使山坡变得平缓了，挑起的峭崖就像烂牙留下的残根。古亚尔打马上山，骑过根本没有路的山坡，进了费阿奎斯群山。在一片只有山风和峭崖的地方，古亚尔迷了路。夜晚到来时，他没精打采地木然坐在鞍上，随坐骑带着他走。某个地方应该有穿越奥莫纳山口去北方荒原的路，但是现在，冰冷的阴霾中，淡紫的天空泛着金属光，东南西北看起来都差不多。古亚尔收缰驻马，在鞍上直起身，想在这样的地貌中找到出路。峭崖挑起，既高又远，地面除了大丛大丛干燥的灌木之外一无所有。他颓然倒回鞍座，白马自行缓步前进。古亚尔在风中埋头前进，群山斜入暮色，仿佛是一副石化了的神祗的骨骸。马儿站住了脚，古亚尔发现自己身在一处宽阔山谷的断崖边上。风静谷寂。古亚尔倾身向前往下看。一个漆黑无光、全无生气的城市在下面铺展开来。迷雾刮过街道，霞光凝滞在石板屋顶。马几喷个响鼻，刨了刨碎石地。“奇怪的城市。”古亚尔说，“没有灯光，没有声音，没有烟火气……不用问，肯定是老早以前就被遗弃的废墟……”他犹豫着是否要下去。古迹废墟里时常有灵魅出没，但这样的弃城也可能有通往苔原的大路。一想到这里，他就催马下山去了。他进了城，石子路上的马蹄声显得响亮又尖锐。城里建筑物的框架是由石头和黑色的灰泥所造，看来保存得非常好。几道过梁已经开裂下陷，几道墙崩了口，但这些石头房屋的大部分都成功地经受住了时光的侵蚀……古亚尔闻到了烟气。还有人住在这里？他得小心行事了。一栋看来像是旅馆的楼前，瓦缸里还有正在开放的花朵。古亚尔收住缰绳，心想：很少有人会用花朵来表示敌意。“有人吗？”他喊起来——一声，两声。不见有脑袋从门里探出，也不见窗户有灯光亮起。古亚尔慢慢地拨转马头，继续前行。街道越来越宽，转过街角，前面是一个宽敞的大厅。古亚尔看到了一盏灯。这栋建筑的正面很高，分隔成四面大窗，每扇窗都有两扇百叶窗，上面镶嵌着生了绿锈的青铜掐丝图案，每一扇窗下都有一个小小的挑台。灰白色的露台围着大理石护栏，后面是大堂的入口，厚重的木门轻轻掩着，泄出一线灯光和一缕乐音。斯费尔的古亚尔停住了。他既没看屋子，也没看门缝漏出的灯光。他下了马，朝坐在露台栏杆上一位郁郁不乐的年轻女子鞠躬行礼。虽然天气非常冷，她却只穿了一件朴素的薄袍。长袍是橙黄色的，水仙花的颜色。黄玉般的浅黄褐色秀发随意散落肩头，衬出她脸上郁然思虑的神色。古亚尔直起身时，那女子朝他点了点头，微微一笑，心不在焉地拨弄着颊边的头发。“对旅行者来说，真是个难熬的夜晚。”“对于在星星下沉思的人来说，也是个难熬的夜晚。”古亚尔回答。她又笑了。“我不冷。我坐在这儿做梦……听音乐。”“这里是什么地方？”古亚尔问，回头望望街道，再看向那位姑娘，“这里除了你还有别人吗？”“这地方叫卡切塞尔，”姑娘说，“一万年前就被所有人遗弃了。只有我和年迈的叔叔还住在这里，把这儿当作躲开苔原上萨坡尼德人的避难所。”古亚尔想：这女子可能是个女巫，但也可能不是。“你又冷又累，”姑娘说，“我却让你站在街上。”她站起来，“进来接受我们的招待吧。”“我很乐意接受，”古亚尔说，“可我得先安顿好我的马。”“那边的房子会让它满意的。我们没有马厩。”顺着她指的方向，古亚尔看到一座低矮的石屋，门里一片漆黑。他牵马过去，卸下笼头和马鞍。接着，他站在门口，倾听之前注意到的乐声，诡异古雅的笛音。“奇怪呀，奇怪。”他一边嘀咕，一边抚着马儿的鼻子，“叔叔吹笛子，侄女独个儿看星星……”他琢磨了一会儿，“也许我太多疑了。如果她是个女巫，从我身上捞不到什么东西。如果他们照她说的纯粹只是在这里避祸，还是音乐爱好者，那么他们也许会喜欢阿斯科莱斯的曲调。总得用什么回报他们的好意啊。”他把手伸进鞍袋，拿出自己的长笛塞到衣服里。古亚尔跑回姑娘等着他的地方。“你还没告诉我你的名字呢，”她提醒他，“我得向叔叔介绍你。”“我是斯费尔的古亚尔，家在阿斯科莱斯的斯考姆河边。你呢？”她笑了，推开大门。温暖的黄色灯光落到石子街面。“我没有名字。我不需要名字。除了叔叔，这里从来没有别的人：他说话时，除了我不会有别人回答。”古亚尔惊愕地盯着她，然后发觉自己惊讶的表情太明显，很不礼貌，连忙收敛了一些。也许她怀疑他会巫术，不敢讲出自己的名字，怕他会靠名字施魔法。他俩走进石板铺地的大堂，笛音变响了。“我叫你艾美丝，可以吧？”古亚尔说，“那是南方一种花的名字，金黄灿烂，亲切友善，馥郁芳香，就像你一样。”她点点头，“你可以叫我艾美丝。”两人走进悬着挂毯的一个宽敞温暖的房间。一面墙的壁炉里，炉火熊熊燃烧，餐桌上摆着食物。琴椅上坐着那位音乐家——一位衣冠不整、头发蓬乱的老人。他的白发胡乱披在后背，胡子的情况也好不到哪儿去，又脏又黄。他身上是件短外衣，绝对算不上干净，脚上那双鞋的皮子也已经干裂开缝。说来奇怪，老人并没有从唇边拿开笛子，还在继续吹奏。古亚尔发现，黄衣姑娘的行动像是伴随着曲调的节奏。“路德维叔叔，”她高兴地喊了一声，“我给您带来一位客人，斯费尔的古亚尔先生。”古亚尔看着那人的脸，觉着纳闷儿。那对眼睛虽然因为年龄的关系有点发粘，灰色的眸子却很亮——兴奋得发亮，透着聪颖的光芒。而且，古亚尔想，这双眸子看上去有某种奇怪的愉悦感。这种感觉让古亚尔很是困惑，因为那张脸上除了多年的痛苦外，看不出别的感情。“你会乐器吗？”艾美丝说，“我叔叔是个大音乐家，这会儿是他的音乐时间。他多年以来一直保持这种习惯……”她转身朝音乐家路德维笑了笑。古亚尔客气地点了点头。艾美丝朝那张丰盛的餐桌指了指。“吃点东西吧，古亚尔，我给你倒酒——也许过后，你可以为我们吹奏一曲。”“很乐意。”古亚尔说，他发现路德维脸上的愉悦表情变得更明显了，嘴角不停抽动。他一面吃，艾美丝一面给他斟上金色的酒，最后他喝得头都有些晕了。路德维一直没有中断吹奏——一会儿是表现水流的温柔旋律，一会儿是一段凝重曲调，讲述西方已经消失的海洋，接着是段简单小调，像孩子玩耍时随口哼哼的调调。古亚尔惊讶地发现艾美丝的心情一直和音乐保持一致——随音乐变得或凝重或欢快。真古怪！古亚尔想。不过，与世隔绝的人容易养成特殊的怪癖。他们看起来那么亲切和善，对他来说，这就行了。他吃饱了，直起身，靠着桌子站稳。路德维正在演奏一段轻快的曲子，表现一队玻璃鸟在阳光中盘旋。艾美丝跳着舞朝他走过来，站得离他很近——非常近——他都嗅到了她披散金发上温暖的香气。她的表情快乐又兴奋……奇怪呀，路德维望来的眼神却是罕见的严酷，可他还是一言不发。也许当叔叔的在怀疑这个陌生人的企图。可是……“好了，”艾美丝轻声说，“或许你可以来吹奏一曲，你那么强壮年轻。”一听这话，古亚尔的眼睛都瞪大了，她赶紧解释，“我是说你来给路德维老叔叔吹一段曲子，他会高兴起来，然后上床睡觉去——接着我们就可以坐下来聊天到深夜。”“我乐意吹笛子。”古亚尔说。他暗自骂着自己，他的话突然间这么油滑，同时又这么呆滞。都是喝酒害的。“我乐意为两位演奏。在斯费尔的家乡，别人都觉得我的技艺不错。”他瞥了路德维一眼，看到老人狂喜的表情后不禁吃了一惊。不可思议，一个人竟会那么喜欢音乐。“那么——开始！”艾美丝说，把他往路德维的方向推了推。“我说，”古亚尔建议道，“我最好等你叔叔吹完。要不太失礼了——”“不，你一做出要演奏的样子，他就会停下。只管去拿笛子。你瞧，”她对他说，“他聋得厉害。”“好吧，”古亚尔讲，“不过我有自己的笛子。”他把它从衣服下拿出来，“呃——怎么了？”姑娘和老人的神色骤然一变。艾美丝眼里立即闪出亮光，而路德维奇怪的愉快表情则消失了，他眼里只有阴沉的绝望，麻木的顺从。古亚尔不知所措地慢慢退后。“你们不想听我演奏吗？”冷场。“当然想。”艾美丝重又变得活泼迷人起来，“不过我想，路德维叔叔肯定高兴听你用他的笛子吹。他已经习惯那只笛子的音高了——换一种音色也许会觉得别扭……”路德维点点头，希望之光再次从那双发粘的昏花老眼中亮起。古亚尔看到老人手上的确实是枝好笛子，精美白合金的笛身镶嵌着黄金，路德维紧握着它，一副舍不得给人的样子。“去拿笛子，”艾美丝跟他讲，“他不会介意的。”路德维摇摇头，表示他不会反对。可古亚尔嫌弃那把星星点点溅了唾沫的长胡子，也摇了摇头。“我用自己的笛子能奏出任何音色和音高。我不需要用你叔叔的笛子，也不会冒犯他。听，”他扬起自己的乐器，“这是一首凯茵的歌，叫《欧泊、珍珠和孔雀》。”他将长笛搁到唇边，开始吹奏，技巧确实娴熟。路德维跟着他吹，填补旋律中的停顿，与他奏出和音。艾美丝忘了烦恼，半阖着双眼倾听着，随节奏舞动手臂。“喜欢吗？”奏完以后，古亚尔问道。“非常喜欢。也许你该用路德维叔叔的笛子再吹一遍？那是枝很好用的笛子，吹起来轻松不费力。”“不了，”古亚尔忽然固执起来，“我用自己的笛子才能演奏。”他又开始吹奏起来，是首节日舞曲，快节奏的狂欢曲。路德维靠高超的技巧给他伴奏，编出一段段欢快的小节。而艾美丝在节律中不自觉地跳起舞来，和着音乐节拍跳出轻快的舞步。古亚尔吹起一曲奔放的乡间舞曲，艾美丝也跳得越来越奔放，越来越快，她舒展双臂，不断回旋，优美地摆动着头。路德维的笛音亮出华彩，抑扬顿挫，千回百转，银线般包缠着古亚尔的旋律，又在小节之处为他补上一份优雅。路德维的目光追随着跳舞姑娘旋转的身形。突然间，他开始奏起自己的曲子，一种不顾一切的疯狂的旋律，狂乱激越的节律。古亚尔被这音乐的力量牵着走，吹出以前从未奏响过的韵律，编出种种颤音和滑音，反复的和音急奏，笛音高亢尖锐，嘹亮急速又清澈明晰——但根本无法与路德维的音乐相比。老人瞪着眼睛，汗水从满是皱纹的苍老前额涔涔而下，他的笛音将空气撕成不停狂喜颤抖着的碎屑。艾美丝的舞变得狂乱起来。她不再漂亮迷人了，显出怪异陌生的模样。音乐变成了某种感官不能承受的东西。古亚尔眼前幻出粉色和灰色。他看到艾美丝口吐白沫，一阵痉挛，晕倒在地。而路德维两眼发红，踉踉跄跄，朝她蹒跚而去，开始演奏一曲可怕的音乐，缓慢的节拍带着肃穆可怖的意味。路德维奏的是哀乐。斯费尔的古亚尔瞪大眼睛，转身跑出大堂。路德维根本没注意到他，继续着自己骇人的吹奏，仿佛每个音调都是一把尖叉，穿透不停抽搐的姑娘肩背。古亚尔奔入夜色，冰冷的空气冰雹一般砸在他身上。他冲进马房，白马朝他轻轻嘶鸣。他架好马鞍，套上笼头，奔上卡切塞尔古城的街道，跑过空洞漆黑的窗户。蹄声得得，响遍星光下的石子路，远远逃开死亡的乐曲！斯费尔的古亚尔疾驰上山，星光撒落在他的面庞，快到山侧时，他转过身往回望去。破晓的晨光颤抖着落入山谷。卡切塞尔在哪里？这里没有城市——只有一片废墟瓦砾……听！有个遥远的声音……不。一切都沉寂无声。可是……没有。山谷里只有碎石瓦砾。古亚尔闭上眼，回过头继续赶路，沿着一条往北延伸的小径前行。山口小径两旁是陡峭的灰岩，斑斑驳驳地生着猩红、漆黑的地衣，蓝色的霉斑。马蹄在石面上敲出空洞的得得声，敲击着古亚尔的耳膜，害得他昏昏欲睡。一夜未眠已让他觉得身子发沉，睡意把他的双眼弄得全无光泽，泛出红色，可小路前方什么都看不到，只有脑海里那片渴望知识填补的空旷无时无刻地驱赶着他。疲乏害得古亚尔差点从马鞍上滑下来。他晃晃脑袋，决定再转一个弯就休息。石壁横出，遮天蔽日。小路绕过一块巨岩，头上现出一小片靛蓝的天宇。再转过一个弯就休息，古亚尔对自己说。再往下走，隘口变得开阔起来，群山已被甩在身后，他眺望着前方纵横百里的草原。这一片大地为精细的色彩铺盖，明暗交错，越向远处，色彩越淡，渐渐褪色渐渐融化，没入地平线阴惨的雾霭。他看到一座覆盖着黢黑林木的独立孤峰，山脚下是波光粼粼的湖水。山峰另一侧层层堆叠着大片的灰白墟迹，几乎无法辨清是什么。会是人类博物馆吗？古亚尔犹豫了好一阵，下了马，在膨胀蛋中好好睡了一觉。太阳带着帝王般尊贵又略带忧伤的华彩隐没到山后。暗影降临到荒原上。古亚尔醒来，在附近一条小溪中洗了把脸。喂过马后，他自己吃了干果和面包。随后他上马，沿路继续走下去。北边是一望无际的辽阔平原，直至荒野。黑魃魃的大山在他身前身后咄咄逼人地压将过来，一缕凉风不期而至，拂过他的面庞。黑暗愈发深沉。平原如沉入地下一般从他眼前消失了。古亚尔在夜色中犹豫起来，勒住了马。最好还是到早晨再上路吧，万一在黑暗中迷路，天知道他会遇到什么！哀音袅袅。古亚尔身子一僵，转脸望天。是叹息，是呻吟，还是啜泣？一声，又一声，更近了，衣服窸窣作响，是件宽松的袍子。古亚尔在马鞍上的身体缩得更低了。夜色中，一袭白袍悠悠缓缓，飘然而至。兜帽下，一张憔悴的面容闪耀着怪异的光芒，双目几乎是骷髅头上的两个洞眼。它叹息般地送出哀声，高高地飘远了……古亚尔的耳中只剩下风声呼啸。古亚尔颤抖着吸了一口气，颓然瘫倒在鞍座上，只觉得自己裸露在外，无遮无拦。他滑下马，用膨胀蛋包在自己和马的四周，然后放好铺盖，躺了下来。他就躺在那里，凝望着黑暗。睡梦将他卷走，这一夜就这么过去了。天还未亮，他便醒了，又起身上路。这条路变成了一团团灰色灌木中的点点白沙，他纵马飞驰，奔过一程又一程。这条路一直通往他在山顶上就看见的那片三种颜色的墟迹。他觉得厚实的树丛中似乎有屋顶，还有炊烟冒上清澈的天空。视野左右是一片片甘松田，还有未成熟的蜜酒果。他一边继续前行，一边注意着可能出现的来人。路边出现了一道石头和黑木做的栅栏。石头被凿成串在一根石梁上的四个圆球，黑木则被用来填补中间的空缺，雕成精美的螺旋状。这道栅栏后边是一片不毛之地，好像历经水煮、刀割、油炸、火烧、揉捏，似乎接受过烈火的烧灼，又被一柄硕大无朋的巨锤敲打过。古亚尔惊诧地望着它，竟然没注意到有三个人静悄悄地来到了他跟前。马儿开始紧张不安；古亚尔一转身，看到了那三个人。他们拦住他的去路，其中一个抓住他坐骑的笼头。这三人个子挺高，体格壮实，穿着平平无奇的黑边皮衣。他们的{奇www书libtxt手com机电子书}帽子是厚实的火绒布，紧凑地织在一起，皮护耳延伸到耳边。他们的长脸上满是肃穆之色，象牙色的皮肤上闪着金色的光泽，眼睛金亮，头发漆黑。显然他们并非蛮族：他们的行动流畅轻盈，目光打量着古亚尔。他们的装束似乎遵循某种古代风俗，彰显着各人的等级。首领上前来。他既没有威胁古亚尔，也没有表示欢迎。“您好，陌生人。打算前往何处？”“您好，”古亚尔谨慎地回答说，“我跟随我的星辰所指引的方向……你们是萨坡尼德人吗？”“那正是我们的民族，您前面就是我们的萨坡斯城。”他打量古亚尔时，一脸不加掩饰的好奇，“看您的装束，我猜您的家是在南方。”“我是斯费尔的古亚尔，家在阿斯科莱斯的斯考姆河边。”“走得真远啊，”那个萨坡尼德人说，“危险困扰着旅人。促使您旅行的动力肯定非常强烈，您的星辰一定有特别强的吸引力。”“我旅行，”古亚尔说，“是为了寻求心灵的安宁；到了终点以后，所有路途看上去都不长。”萨坡尼德人报以礼貌的沉默。“那么，您通过了费阿奎斯？”“正是，穿过了凛冽寒风和荒凉石地。”古亚尔瞥一眼身后朦胧的群山，“就在昨晚的黄昏时分，我才刚刚走出山隘。然后，一个鬼魂在我身边游荡，吓得我以为那座坟墓准备将我也据为己有。”他吃惊地停住了。他的话看来唤起了这些萨坡尼德人某种强烈的情绪。他们绷直了身体，嘴唇抿得发白。那个首领的客气神情也有些变了，神色中有掩饰不住的忧虑。“一个鬼魂……一身白，或是差不多这模样，高高地飘着？”“对。这地方经常见到它吗？”沉默了半晌。“算是吧，”萨坡尼德首领说，“它是灾祸的信号……对不起，我打断您的故事了。”“没什么好讲的。我找了个隐蔽的地方过夜，今早就往下走到这片平原来了。”“没有其他东西骚扰您吗？比如‘游蚺库鲍’，像厄运一般在山坡上游动的那个家伙？”“我没有见过游蚺，也没见到走蜥；再说，有个祝福保护我一路平安，只要我一直走在大道上就不会受伤害。”“有意思，有意思。”“好了，”古亚尔，“请允许我向您发问，因为我想知道的很多。那个鬼魂是谁，它会带来怎样的灾祸？”“您所问的超过了我的所知。”萨坡尼德人谨慎地回答，“关于这个鬼魂，还是少说为宜。我们的关注会增强他的恶意。”“如您所愿，”古亚尔答，“也许您能告诉我……”他不说了。在问起人类博物馆之前，最好先弄清萨坡尼德人对它是什么看法，免得知道他的目的后，他们会设法妨碍他获取学识。“什么？”萨坡尼德首领问，“您需要什么？”古亚尔指向石头与巨木围栏后面的一片焦土，“那片墟迹是什么？”萨坡尼德人茫然地瞧着那片地方，耸了耸肩。“古时候的某个地方，我们只知道这么多，没了。死神在这里逗留徘徊，没有谁会冒险穿过此地，否则便会被一种最邪恶的魔法所害。要知道，这种魔法会传播病毒，引发脓肿。我们杀掉的东西都抛来这里……别说了，走吧。您肯定很希望在萨坡斯休息，恢复精力。来，我们给您带路。”他转身沿着小径往城里去，古亚尔找不到什么话也找不到什么理由拒绝这番提议，只好催马前进。走近绿树掩隐的山岭时，小径变宽扩成大道。右边的湖越来越近，再过去是长着紫色芦苇的低矮湖岸。厚重的黝黑梁木建起码头，船只在微风拂起的涟漪中稳如磐石。船只都造成镰刀型，船首与船尾在水面上高高挑起。他们向上走进城里。房屋都由板材建成，从金棕色到久经风雨的黑色都有。建筑物错综交杂，装饰华丽，三层楼高的陡峭山墙前后挑出飞檐。廊柱与扶壁雕刻着复杂的图案：交织的飘带、卷蔓、花叶，还有蜥蜴之类。护窗的窗栏也有类似的雕刻，有花草图案、动物的脸、发光的星辰：木头上还有许多沟槽，表明还有很多东西正在雕刻中。他们踏上陡峭的小巷，在树木投下的阴影中走过被花草半遮半掩的房屋，已经可以看到北边萨坡斯的萨坡尼德人。这些人安静地走动，低声交谈，衣着之雅致大出古亚尔的意料。古亚尔的向导停下，转头对他说：“劳驾等一会儿，容我向瓦耶沃德通报，让他能准备准备。”这个要求提得光明磊落，眼神里没有一丝诡诈。但古亚尔觉得这番措词里有什么不对劲的地方，可是坐骑的马蹄已经定在了路中间，他也不打算离开大道，于是他一副大度的模样同意了。萨坡尼德人不见了，古亚尔在这个高悬于草原之上的快乐城市里沉思着。一群姑娘好奇地靠近，瞧着他。古亚尔回看着她们。眼前一片斑斓，他简直没注意到她们本人，一时间分不清一张张脸之间的差异。她们穿着羊毛织成的衣裳，染得五颜六色，缀有斑斓的条纹。她们轻盈苗条，风情十足。不过……那个萨坡尼德人回来了。“好了，古亚尔先生，我们可以走了吗？”古亚尔尽量撇开自己话里的猜疑味道：“请您明白，萨坡尼德先生，家父的祝福要求我不离开大道的范围；哪怕只离开片刻，我都会被一路追随我的诅咒所害，这种诅咒一直在寻找机会贴近我的灵魂。”萨坡尼德人做了个表示理解的手势。“当然，您遵从的原则合情合理。我向您保证。我只是给您带路去会见瓦耶沃德，他现在正赶往广场，准备迎接您这位来自遥远南方的客人。”古亚尔欣然躬身行礼，表示同意，于是两人继续沿路上行。百步之后，大道变平了，穿过一片公共绿地，里面种着纤叶翩飞的心形叶植物，颜色是深浅不一的紫、红、绿和黑色。萨坡尼德人对古亚尔说：“我必须警告您，作为外人，您绝对不可踏入这片公共绿地。这是我们的一片圣地，传统习俗要求严惩违逆渎圣者。”“我铭记你的告诫，”古亚尔说，“我将恭敬地遵守你们的戒律。”他们穿过一片茂密的灌木；伴着一声大吼，一头野兽从一个隐蔽处蹿出，这野兽两眼圆瞪，巨颚上长着獠牙。古亚尔的马受惊吓后，拧身就跑，一跃跳入公共绿地，踏坏了翩飞的叶子。一大群萨坡尼德人冲出来，拉住马，揪着古亚尔，把他从鞍上拖了下来。“嘿！”古亚尔大叫，“这是干什么？放开我。”他的萨坡尼德向导上前来，一脸责难地摇着头。“真是的，我刚刚才提醒过您，这种冒犯要受严惩！”“可那个怪物惊了我的马！”古亚尔争辩，“我不该为这种过失负责。放开我，我们继续上路吧。”那个萨坡尼德人说：“恐怕传统规定的惩处必须执行。您的辩驳虽说表面上合理，但是经不起认真推敲。比方说，您提到的怪物实际上是无害的已驯化的兽类；其次，我观察过您骑的动物，只要不牵拉缰绳，它不会扭头或转身；再次，即使您提到的前提成立，您也得负起疏忽之责，等等。您本该保护坐骑以免遇上不可预知的情况，或是教它明白公共绿地的神圣，您本该在事情发生以前就考虑到这样的意外，应该下来牵着您的坐骑走。因此，古亚尔先生，虽说很不情愿，我还是不得不相信您犯下了鲁莽无礼、不敬不诚、漠视戒律和放肆失德的罪行。所以，作为城市护卫者兼祈祷官，我有责任扣留违法人员，我必须下令将您拘捕扣留，收监羁押，禁锢于此，直到刑罚实施。”“整个是胡闹！”古亚尔火冒三丈，“你们是野蛮人吗，这样为难孤身旅客？”“绝不野蛮，”祈祷官回答，“我们是高度文明的人，有从往昔流传至今的习俗。既然往昔比现今更辉煌，质疑这些律法未免会显得我们太过专横自大了。”