“我的字写得不好，但看帖还是下过功夫的。”王闿运重新拿起那叠字一帖，一本本地翻着。“这些帖，我年轻时都仔细揣摩过。比如《石门帖》，它的长处在善收善变，而短处在端严不够；《张迁碑》字体俊秀，但笔势短蹇，不能发展；《衡方碑》结体谨实，但又显得笨拙，稍失空灵；《尹宙碑》美而不流，《曹全碑》巧而不朴，《孔宙碑》开张而不蕴蓄，《史晨碑》又恰好相反，蕴蓄而不开张，《白石神君碑》力度有余，但缺风致，《华山碑》则有风致而缺力度。依我看，学隶书当多临《孔羡碑》。《孔羡碑》能收能放，能实能虚，其结体承西京之纯静，其笔画则启北朝之强悍。此碑刻于汉魏之交，前有劲敌，复多时贤，故作书者极为构思，乃成此绝世佳作。多临《孔羡碑》，重子的隶书当可百尺竿头，更进一步。”　　杨度说：“先生这番碑帖高论，过去在东洲从没听过。”　　王闿运笑着说：“你是没有当我为书法家，从不问我，高论从何发起？”　　大家都笑了起来。　　杨度想起叔姬新吟的《玉阶怨》，何不借此机会请先生开导开导：“先生，叔姬这两天做了一首五律，诗不错，但情绪低沉了点，你老给她说说吧！”　　原来，王闿运到石塘铺来，给杨钧贺喜是次要的，接媳妇回家才是主要的。前天，代懿一人回家，脸色忧郁，老头子就知道小两口又闹意见了，媳妇一定是赌气住娘家不回来。他问了儿子几句，又教训了一番。代懿哭丧着脸说：“爹，叔姬总是不理我，我拿她没办法。求爹帮帮忙，到杨家去一趟，把叔姬接回来吧！”　　“哎！”王闿运重重地叹了一口气。生子当如孙仲谋，我怎么生了个刘阿斗！他真想骂儿子几句“混账”“无用”的话，但看到儿子那副可怜巴巴的样子，心又软了。也怪自己太爱才了，为代懿娶了个如此才高心也高的媳妇，代懿与她的确是不般配。早知这样，还不如给他找个平平凡凡的女子，他也就不会受这种窝囊气了。能怪儿子吗？做父亲的应该知道儿子是什么料，说到底，还是怪自己呀！王闿运狠了狠心，看在死去的夫人的面子上门，再帮儿子一次吧！　　听杨度这么一说，王闿运忙说：“叫叔姬把诗稿拿给我看看。”　　一会儿，叔姬一手牵着儿子，一手拿着诗笺进来了。　　王闿运伸开双手，慈爱地对孙子说：“过来，让爷爷亲亲！”　　澎儿过去，王闿运把他抱在膝盖上，摸了摸孙子的脸：“几天不见爷爷了，想不想？”　　“想！”澎儿口齿伶俐地回答。　　“真乖，真是爷爷的心肝宝贝！”王闿运心里高兴极了，亲了孙子两下，说，“澎儿，跟爷爷回家好吗？”　　小家伙望着妈妈不做声。　　王闿运明白，对杨度兄弟说：“你们看，澎儿长得越来越像他妈妈了，一点也没有代懿的蠢气，他今后会为我们王门争大脸面的，过了年后我要亲自为他发蒙。”　　叔姬听了，心里又喜又酸，眼角边悄悄地红了。　　“叔姬，手里拿的是新做的诗吗？给我看看。”　　叔姬递过去，轻轻地说：“随便写了几句，请爹指教。”又对儿子说，“爷爷有事，下去玩吧！”　　王闿运松开手，澎儿从膝盖上下去了。诗翁接过诗笺，拖长着声调念了一遍。　　“好！”他放下诗笺，望着媳妇说，“这首五律写得很好，若置于汉魏怀人诗中，足可乱真。尤其是‘宵长知露重，灯暧觉堂幽’两句，可追南朝梁人‘蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽’的意境。”　　“爹夸奖了！”听了公公这番评价，叔姬心里很是安慰。　　“叔姬吟诗有慧根。”王闿运扫了一眼他的三个入室弟子，说，“你们三兄妹，可称之谓湘潭三杨，三杨之中又有别。皙子长于作论说文，剖析事理，广征博引，有种使人不得不服的气势，故我一向认为皙子可从政。重子之才在金石书画上，性情又笃实淡泊，可望成为一个有大成就的艺术家。叔姬灵慧，情感丰富，于诗词体味深。诗词非以学问取胜，它是才情的表露。”　　一个小女孩端来一杯香茗，叔姬接过，亲自给公公递上。王闿运对儿媳妇这个小小的举动很是满意，喝了一口后，又说：“今天读了叔姬这首五言，我很高兴。关于诗，我想多说两句。”　　三兄妹绕着先生身旁坐下，一齐洗耳恭听。　　“我曾将诗文仔细比较过，看出文无家数，有时代，诗不但有时代，亦有家数。文分代，犹如语言分地域，钱塘话不似富阳，湘潭话不似衡阳。诗为心声，一人一声，故诗除时代外尚有家数之别，学诗当学大家。”　　叔姬心细，见公公从进屋到现在还没吸烟，便从堂屋里找来一把铜水烟壶，又亲自将烟装好递给公公。王闿运正想着要吸烟了，接过烟壶，重重地吸了一口，果然精神大增。重子的书房变成了他的课堂。　　“诗有两派，一五言，一七言。叔姬喜五言诗，我也于五言下过大力气，三十章《独行谣》费了我百日之功。今日专给你们说五言。”　　王闿运又吸了一口，兴致大为浓烈起来。　　“五言起于虞廷，兴在汉初苏李两家。苏诗宽和，李诗清劲。后世继承宽和一派的大家有曹植、陆机、潘岳、颜延之等人，继承清劲一派的有刘祯、左思、阮籍、谢灵运等人。到了唐代，五言诗融苏李之长，自成一种气象，陈子昂、张九龄、李白、杜甫、王维、孟浩然、韦应物、孟郊等都是大家。宋代以词为美，明代则专事摹拟。近世五言诗做得好的，当推邵阳二才子魏默深与邓弥之。”　　王闿运这篇即兴之谈，令杨家兄妹都很佩服，尤其是酷爱诗词的叔姬在心里默默寻思：倘若真的与代懿离婚，到哪里去找这样好的老师？要想在诗词上再前进一步，没有像公公这样的大诗人指点，岂不是空想？想到这里，离开王家的心思一下子淡了许多。　　“叔姬学五言诗，尚需多吟苏、李、曹、阮之作，自会日有长进。就拿《玉阶怨》来说吧，意境虽好，用字尚有可斟酌处。”　　叔姬起身，拿起诗笺走到公公身边，说：“请爹帮我改改。”　　王闿运接过，凝神屏气地又看了一遍，说：“比如说第二句吧，‘闺人起旧愁’，这个‘旧’字就值得推敲。旧愁，旧时有何愁？使人费解。”　　叔姬脸刷地一下子红了。这个“旧”字，正是她这首诗的诗眼。全篇诗，说到底就是为这个“旧”字而作。她当然不能辩解，不过也从心里佩服公公的眼力。“爹看改个什么字为好？”　　“我看改个‘远’字好些。这首诗说的闺人怀念出征在远方的丈夫，将‘旧愁’改为‘远愁’，与全诗的气氛更协调些。”　　叔姬还在迟疑，深知个中况味的杨度忙说：“正是先生所说的，旧愁不应该再泛起，闺人心中只能是远愁。”　　杨钧不明白诗外之意，说：“‘远愁’好是好，只是跟后面的‘远近’重了，一首五律只有四十个字，重了不好。”　　“这不难，换换就行了。”王闿运思索片刻，说，“这样吧，‘思心无远近’改作‘思心无日夜’，诗人写的是月下怀念，也宜以‘无日夜’为好。”　　“这‘日夜’的‘日’，又与下面的‘征骑日悠悠’的‘日’重了。”杨钧像是有意为难似的，又找出一个岔子。　　“不要紧，干脆改到底！”这个小小的困难，对这位诗坛泰斗来说算什么，他不假思索地说，“‘征骑日悠悠’改为‘征骑岁悠悠’。”　　“真是改得好！”杨度击掌赞道，“经先生这么一改，真可谓毫发无憾了！”　　说完望着妹妹，叔姬红着脸盯住诗笺，一直默不作声。王闿运借着这个气氛，不失时机地兜出他来杨家的真实意图：“叔姬没做声，她还有不同的看法，我看也不能勉强。古人为一个字可吟断数根须，这几个字还可再斟酌。叔姬，明天带澎儿和我一道回去，我们还可以再商讨。你说呢？”　　叔姬终于明白了公公为她花费多大的苦心。就凭公公今日这番诗论，也不能拂了老人家的意思，她轻轻地点了点头。王闿运如释重负。　　这时，门外突然响起“嘡嘡”的锣声，接着又是一阵震耳欲聋的鞭炮声。王闿运对杨钧说：“一定又是哪位给你贺喜来了，你去看看吧！”　　一会儿，杨钧激动万分地进来，对杨度说：“哥，你快出去，抚台衙门来了三四个报喜的人，说是皇上下了圣旨，要接哥进京做大官了！”二 王闿运为进京做官的弟子准备了两份特殊礼品　　杨度听了这话，不觉一惊，忙起身说了句“去看看”，便快步走出大门。　　门外早已聚集了一大堆人，见到他出来，就有好几个人喊：“大公子，给你道喜了！”也有人抢着对报喜的人介绍说：“这就是杨大公子！”　　报喜的捧着一个尺来长的大信封，走到杨度身边，双手递上，说：“杨老爷，岑抚台给你送来了皇上的圣旨，里面还有他给你的亲笔信。杨老爷，恭喜你高升了！”　　人群中又有人高喊：“大公子高升了！”“大公子，你真了不起呀！”“大公子，你要请我们喝酒呀！”一片闹嚷嚷的。　　真个是喜从天降，杨度心里乐融融的。他接过信封，说：“谢谢你们，辛苦了！”又问，“来了几个？”　　“三个。”报喜的回答。　　杨度转身对身后的弟弟说：“快去给三位弟兄一人十块银元赏钱。”　　李氏笑眯眯地拉着打锣的人说：“大兄弟，你们都是从省里来的吧，难为你们了，快进屋喝酒！”　　杨度也对他们拱拱手说：“弟兄们进屋吃饭吧，我先去拜读圣旨。”　　送信的人笑着说：“拜读圣旨是大事，你去吧！”　　李氏说：“你去吧，我来招呼。”　　黄氏也出来和婆婆一起招呼客人，又邀几个有点脸面的人进屋来陪着客人闲聊。　　杨度捧着信封忙走进重子的书房，王闿运喜滋滋地起身迎上前去，笑着说：“真凑巧，让老夫赶上这个喜事了。”又问，“圣旨拜读了吗，怎么下的？”　　叔姬也喜道：“快抽出来看看。”　　杨度说：“正要和先生一起拜读。”　　杨度抽出由内阁寄出的上谕，大致看了一下就递给了老师。叔姬也凑过来看。杨度这时才倚在先生的肩后，重新将上谕一字一句地仔细读起来。　　“特赏四品京堂衔，着湖南巡抚速将该举人咨送进京，任宪政编查馆提调。”王闿运看着看着，不觉读出声来。“皙子呀，老夫可真盼着这一天了，一下子就授四品京堂，这可是异数呀，当年左文襄出仕之初，也只是五品知府衔哩！”　　叔姬马上想起九年前谭嗣同从湖南进京，也是授的四品京堂衔。她很敬重谭嗣同，正想用谭嗣同的故事来称颂哥哥，却又想到谭毕竟结局悲惨，此时不宜提他，于是顺着公公的话：“正是爹说的，左文襄公后来组建楚军时的官衔也正是四品京堂。轰轰烈烈的大事业肇自四品京堂，哥，这是一个好兆头呀！”　　“好兆头，好兆头！”杨度点头笑着说，“岑抚台还有一封信。”　　他把岑蓂其的信展开念道：“皙子先生大鉴：天恩优渥，潭州生辉。恭贺先生荣膺重任，建功立业。大驾何日启程，望速告知。弟当谨备安车，亲来湘潭迎接，并召湘中名流，为先生治酒饯行。敬烦台安！弟岑春蓂顿首。”　　杨度冷笑道：“几天前我到巡抚衙门，请他见见我，商谈立宪大事。他打发一个三流师爷出来。那师爷跷着二郎腿，打着官腔对我说，抚台大人忙得很，一天到晚朝廷来的钦差大臣都见不赢，朝廷下的公文都看不完，哪有空闲见你。有什么事，跟我说吧。这会子就有空了，还要到湘潭来接我，好大的礼性！”　　叔姬说：“官场上的人就是这样子，只认纱帽不认人，快莫叫他来，这种官我见不得，见了就恶心！”　　王闿运笑着说：“不要说这个话，你哥如今也是官了，他听了不舒服。”　　“我说的是实话。”叔姬坚持自己的看法，“官场这块地方，男人们个个都想挤进去。其实，当官有好处也有不好。未做官以前，好端端一个男子汉，一旦做了官就变坏了！”　　杨度说：“不能一概而论，有变坏的，也有不变坏的。伯父做了多年的总兵，到死也没变坏。你们放心，我不会变。”　　“哥，这话是你今天刚接到圣旨时说的，我记住了，到时若沾染官场习气变坏了，我可会说你的哟！”　　“美哉斯言！”王闿运击掌赞道，“叔姬真不愧为杨门才女、王家贤媳。有此见识，难得难得！皙子，你此去京师，我也为你准备准备。你离湘潭前到湘绮楼来一下，我要为你饯饯行。”　　杨度说：“学生心里正没有底，还望先生多加指教。过两天，我就会到你老府上来。”　　公公今天旅途辛苦，又说了这多话，叔姬知道必定累了，便对公公说：“你老先在重子床上躺一躺，过会儿我来请你老吃晚饭。”　　七十多岁的王闿运的确是累了，见儿媳妇这般细心体贴，心里很是欣慰，更加怨儿子不争气。他起身对叔姬说：“明天带着澎儿回去。代懿不成器，他不配做你的丈夫，看在澎儿的分上，到家里去住，你今后可以不做我的儿媳妇，且做我的女弟子。”　　公公这样通情达理，叔姬很感动，她含泪点了点头。　　三天后，杨度来到湘绮楼。在这座环境优美、藏书丰富的楼房里，师生二人多年来有过数不清的倾心交谈。他们谈学问，从上古的三坟五典八索九丘，谈到时贤的诗文著述；谈政治，从战国的远交近攻、合纵连横，谈到本朝的洪杨之乱、辛酉政变；谈世俗，从年岁的丰歉、社会的动乱，谈到度日的艰辛、家庭的复杂。　　在学生的眼中，先生身历道、咸、同、光四朝，游历半天下，结交尽人杰，掌教席五十余年，著述数百万言，是当今最大的智者，从他的身上可得到无穷尽的知识。在先生的眼里，学生天资聪颖，文采斐然，胸有大志，气概不凡，是一块浑金，一枚璞玉，经陶冶雕刻可望成大器。今天的这次话别，无论是对将行的学生还是对在家的先生而言，都是一次非比寻常的会晤。　　此刻，他们面对面坐在二楼的走廊上，中间摆着一个枣红色的雕花矮脚四方茶几。这是齐白石精心制作送给恩师的礼物。茶几上放着两碗茶。先生这边，茶碗边站着一个铜水烟壶。学生那边，茶碗边躺着一盒进口雪茄。太阳高悬在黛青色的天空，它明亮而温暖的光芒给残冬的湘绮楼带来蓬勃生机：深绿色的橘树叶片厚实饱满，黄褐色的迎春枝条柔蔓轻软，古铜色的腊梅树上布满了一个个饱满的蓓蕾，要不了十天半个月，它们就会迎着瑞雪怒放，用美丽的色彩和迷人的姿态装点广袤的素色世界。有一条梅枝穿过栏杆斜出在茶几之上，给师生的晤谈平添了若干诗情画意。杨度的心情犹如眼底的景色，亮闪闪，光灿灿，他兴奋地聆听先生的高谈阔论。　　“皙子，我今年七十六岁了，能够看到你今日这分光荣，我很欣慰。”王闿运穿一件银狐皮长袍，外罩一件黑色贡缎马褂，斜斜地靠在藤椅背上，兴致极高地说，“你这次虽比不得姜子牙、诸葛亮出山为相，但以四品京堂征调，在本朝也算是殊荣了，这固然要得力于你在东洋的留学，也要感激张香涛、袁慰庭两位军机大臣的荐举。”　　“先生说的是。”杨度点头。他今天戴了一顶镶嵌着红玛瑙的青呢瓜皮帽，脑后垂下的是一条这几天才装上的假辫子。两年前他在日本剪去了辫子，回家后李氏老夫人总看不顺眼。报喜的第二天，她兴冲冲地拿来一条辫子，对儿子说：“你要到皇上身边做官了，没有辫子不行，过两年头发长了就好了。”杨度想想也是，于是遵母命系上。李氏老夫人将儿子重新打量了一番，得意地说：“这才像个真正的男子汉！”今天一到湘绮楼，王闿运首先就注意到学生脑后这根辫子，对这个改变很满意，要周妈找根红布条给学生系上。想起两年前快刀剪发辫的情景，杨度觉得时光仿佛倒流了似的。　　“皙子呀，历来做官的，无论大官小官，口头上都说以识拔人才为己任，但真正做到的是微乎其微。”王闿运感叹着，思绪开始不平静起来。“当年左文襄总督陕甘，拓土西域，朝廷倚重。我寄书与他说，天下之大，见王公大人众多，皆无能求贤者。今世真能求贤者，王某人也，而王某不在位，不与世事，无力推荐豪杰，因此知天下必不治。左文襄没有回信，他大概认为我太狂妄了，但这是实话。中兴时期的那些名臣，以知人著世，其实不然。胡文忠求人才而不知人才，曾文正收人才而不能用人才，左文襄能访人才而不能容人才，刘武慎能知人才而不能任人才，诸贤皆如此，何况其他人！这里面原因很复杂，并非一概是当道者的过失，也有世道、机遇、命数在内，所以自古以来怀才不遇的很多。你今日的境遇乃为幸运，你要珍惜，尤要感激张、袁二位，没有他们，你何能得到这道圣旨？”　　杨度说：“张香帅推荐我可以理解，那年特科是他主的考，后来为粤汉铁路事我又去拜见过他，何况他又是先生的故人，爱屋及乌。至于袁慰帅，他又为什么要荐举我呢？我平生只和他见过一面，并未深谈，这些年来再没和他联系过，他能和张香帅会奏，使我难以明白究竟。”　　王闿运端起铜水烟壶，点燃了一袋烟。他并没有立即回答学生的提问，嘴里咕噜噜地响着，似乎在全神贯注地品尝水烟给他带来的乐趣。一袋抽完了，他将烟杆抽出，把烟灰磕掉，又从花布绣包里拈出一个金黄色的烟丝球，装进烟杆顶端凹处，然后吹燃纸捻，重新眯起眼睛，神游于烟雾之中。知道老师在认真思考，杨度也摸出一根酱色雪茄，划燃洋火，从从容容地抽起来，头顶上立刻盘旋着一圈接一圈淡青色烟雾。　　“袁慰庭这个人我见过。”　　“先生什么时候见过？”　　杨度对这句话颇为吃惊。他知道袁世凯从朝鲜回来后这十几年间一直在天津、济南、保定一带做官，而先生这些年来足未出湖南一步，从何处见到袁？　　“那是三十六年前的事了。”　　“三十六年前？”杨度睁圆了两只眼睛。“袁慰庭今年才四十八岁，三十六年前才只十二岁呀！”　　“是的，那年他还只是一个小孩子。”王闿运放下铜烟壶，慢慢地抚摸着花白胡须，沉于回忆之中。“同治十年，我由京师南下，走的是山东、江苏一路，打算到江宁去会一会曾文正。刚进入江苏省，就听说曾文正已离开江宁，要来苏北阅兵。我于是乘船沿运河南下，以便在中途与他相晤。到了清江浦，正好和他相遇。他很客气地接待我，我将随身所带的几本近著送给了他。”　　杨度问：“先生送的是哪几部书？”　　“旅途中不便多带，当时送的是这样几部：《尚书大传补注》、《禹贡笺》、《毂梁申义》、《庄子七篇注》、《湘绮楼文》。”王闿运记忆过人，对三十多年前的事仍记得一清二楚。“曾文正笑着说，书写得不少嘛，我曾说李少荃是拼命做官，俞荫甫是拼命写书，看来这拼命写书的还要加上你王壬秋一个。我问他有新著没有，他苦笑着说，你看我还有时间做文人吗？身体衰弱到这般地步，还得扶病阅兵。壬秋呀，我真羡慕你。看他当时的神态，的确是疲弱得很，我相信他说的羡慕我的话不是假的。果然，五个月后他便与世长辞了。”　　这是王闿运的最大特色，一说起曾文正、左文襄来，就气足神旺，滔滔不绝。杨度也很乐意听。　　“曾文正说，我们好多年没有见面了，见一次不容易，但我又不能终日和你谈话。这样吧，委屈你住在我们船上，和我一起到徐州去，一路上我们可以尽兴地谈。我很感激他的真诚，住到了他的船上。我们一直谈了二十个夜晚，到了徐州后我再换船南下。以曾文正当时的地位声望，能对我这样礼遇，真是令天下读书人艳羡，我倒不以为然。我和他之间，本是二十年的朋友关系，岂能以世俗的爵禄地位来衡量？”　　“先生说得好！”杨度从心里赞叹湘绮师这种以布衣交王侯而不卑不亢的骨气。　　“在徐州分手时，曾文正送我一首五言诗，长达三十六句。不是应酬，句句发自肺腑。以他当时身体之差，事务之忙，苦心吟出这篇长诗来，不能不使我感佩。没有想到，这首诗竟成了他一生诗词的绝笔。曾文正这个人，自然有他的不足之处，但他的长处，却是万千人所不及的！”　　为介绍与袁世凯的一次见面，竟然引出与曾国藩交往的这段故事来。对王闿运而言，半是怀念，半是自炫；对杨度而言，则是一次难得听到的言传，他从中看到了前辈人的风范。　　“到江宁后，故人邀游莫愁湖。那时湖中有一个亭子新落成，同游的江南文人纷纷题联，无非夸江南的景致如何好，女子如何美。我本不想题，拗不过藩司桂芗亭的苦求，想想给他们开个玩笑，唱点反调也好，于是援笔题了一副，谁知使得这批江南才子们大为不满。”　　“先生题的什么联？”这也是杨度最感兴趣的事，他迫不及待地追问，生怕湘绮师在这种关键之处走过场。　　其实，老名士是在吊学生的胃口，故意引起学生的特别注意。他笑着说：“联语是这样写的：莫轻他北地胭脂，看画舫初来，江南儿女无颜色；尽消受六朝金粉，只青山依旧，春回桃李又芳菲。”　　杨度笑道：“人人都说江南女子美，连杜老夫子都受了她们的引诱，说‘越女天下白’，‘欲罢不能忘’。先生说江南儿女无颜色，他们自然会不服气。”　　“正是，正是。”王闿运十分得意起来。“他们都说怎么能这样看轻我们，桂芗亭也来说，你的这副楹联，我们是要刻字的，但如此写就不敢刻了，他们会气愤得用泥巴涂抹掉，你还是改一下为好。我本是想调侃一下，哪里是真的看不起西施的后裔。于是说，行，改就改吧！我提起笔来，将‘无颜色’改为‘生颜色’，将‘青山依旧’改为‘青山无恙’。这下他们都鼓起掌来了。”　　杨度对先生这种风流倜傥的韵致神往极了，笑道：“今日江南女子的颜色，原来都是先生的妙笔为她们生的！”’　　王闿运也乐得哈哈大笑起来：“好了，好了，不扯远了，言归正传吧！”　　他重新摸着胡子，谈起正题来：“在江宁住了几天，我买舟西上，路过芜湖时，老朋友欧阳利见得知，硬要我上岸住两天。欧阳是好意，我也不拂他，就上了岸，住进了他的总兵衙门。这时正是九月中旬，他在衙门里摆起一桌酒，请来几个人作陪。他们是淮扬道刘威，总兵吴家榜、李兴锐，副将田恩来，在籍户部郎中曹耀湘，还有一个人，便是袁慰庭的嗣父袁保庆，他那时正做淮南盐法道。袁保庆还把嗣子袁慰庭带来了。慰庭与欧阳的儿子在一个私塾读书，他不是来喝酒，而是来找欧阳公子玩的。袁保庆很疼爱他，将他介绍给大家。那时的慰庭矮矮墩墩的，头圆眼大，一副很聪明很神气的模样，我也很喜欢他。我问他读了什么书，他说读了百家姓、千家诗、《论语》、《孟子》。我问他三《礼》读过没有，他说那种书我不读。我问他为何不读，他说读三《礼》没有用处。我问他读什么书最有用，他说读《孙子兵法》、《鬼谷子》最有用，今后可以指挥千军万马征服别人。袁保庆斥责，什么征服别人，胡说八道！慰庭见嗣父生气，便赶紧走了。我当时想，这孩子书读得不多，口气倒不小。”　　“后来我们开始喝酒谈话。我跟袁保庆虽是第一次见面，但彼此谈得很投机。他告诉我他是咸丰五年中的乡举，恰好和我是一年，我们便认了同年。那一夜秋高气爽，皓月当空，正是良辰美景赏心乐事四难并俱之时，大家都喝得非常开心。“　　“欧阳利见说，壬秋兄，你是诗人，作一首诗纪念今夜的盛会吧！我说，好哇，让我想想。半个时辰后我写出了一篇七言歌行，题作《淮浦夜饮歌》，还写了几句序言：九月望夜，从督府还泊平桥，欧阳总兵设宴于庭院，一时英俊聚会，欢饮甚豪，乘兴为歌……”　　“先生，”王闿运正要将夜饮歌背诵的时候，杨度脑子里忽然冒出一个想法，他打断了老师的兴头。“学生有一个请求，望先生应允。”　　“什么请求？”王闿运觉得奇怪，“让我背完后再提请求也不迟嘛！”　　“先生，我想请你老人家进书房去，将这篇歌行写出来，好吗？”　　“你是要我写出来送给你，好哇！我们一起进书房吧！”　　师生二人走进书房。杨度为先生磨墨铺纸，侍立一旁，见先生笔走龙蛇：　　　　纤云吐月淮浦秋，鸣茄吹作清夜游。楼船衔尾组练静，岸草樯灯共清景。　　　　上相观兵戎政闲，联翩剑舃来英贤。时平高会各称意，未饮先论通夕醉。　　　　三豪一举三百钟，欲醉不醉神从容。刘侯伉爽贤地主，席前飞就作花舞。　　　　主人金垒相为倾，曹生半酲田王醒。不酒能醒酒能醉，四坐观笑风泠泠。　　　　白露女珠玉盘员，船头黽更莫催客。自从吴楚翻江波，岂料今日同安和。　　　　旧游新知乐莫乐，良夜重坚后夜约。金山焦山在眼前，试持长瓢挽江烟。　　“皙子，这篇旧作今日送给你，恰逢你奉旨进京，我不可无跋语。”王闿运写完了这篇夜饮歌，放下笔，手甩了几甩。　　“先生，这篇歌行不送给我，送给另外一个人。”　　“不送你，送谁？”　　“送给袁慰帅。”　　“送给他做什么？”王闿运脱口而问。　　“先生，袁保庆既是你老的同年，那么袁慰帅就是你老的世侄。世伯多年没有见到世侄了，送这份秀才人情，也是世伯的一番心意呀！”杨度狡黠地笑了一下。　　王闿运很快明白了学生的意图，他是要借这层旧交与袁世凯拉上关系。袁保庆的乡试在河南，自己的乡试在湖南，虽说是同一年中式，其实连面都没见过。同年云云，原不过酒席上的即兴之言，自己从来没有把它放在心上，对方又何曾会记得呢？何况两年后袁保庆就死去了，袁世凯尚未成年，袁保庆是绝对不会对嗣子说出“同年”之事的。退一万步说，即使说了，十二岁的孩童又怎会留意此等小事呢？以世伯自居，称他为世侄，他会接受吗？倘若袁世凯是个科第中人，重视这个，或许也会接受。但据说此人连秀才都未中过，靠银子捐了个监生作为出身，那又怎么会接受呢？又倘若地位互换一下，自己为军机大臣，袁为布衣，那他就巴不得了，但现实又不是变戏法。　　这些想法，一瞬间都在王闿运的脑子里转过。倘若是通常的老头子，都不会同意学生这个近乎可笑的意见，可是王闿运不同。他是个自小好说大话、高自标榜的人，袁世凯今日身为军机大臣，勋名满天下，有个这样的世侄可为自己增价增色不少，何况此事并不是捏造，那夜一同饮酒的吴家榜、田恩来都还健在，可以做证，更何况能给自己寄与重望的学生提供一层接近的关系。游历于公卿宦门半辈子的王闿运对官场的路数摸得一清二楚，深知利用旧关系建立新关系乃做官的重要诀窍。未下宦海便已谙游术，看来皙子真可指望。　　想到这里，王闿运笑道：“好吧，就送给慰庭吧！我也得写段跋语。”　　王闿运略为思考，提笔写着：　　　　皙子吾弟奉旨即日赴京任职，与之闲聊往事，偶及三十六年前在平桥与同年都转笃臣公保庆夜饮吟诗之乐。皙子询当年余所吟歌行，　　因录之于上。余记忆最深者，席间与笃臣哲嗣慰庭世兄晤面也。其时世兄年方十二，英气勃发，出言不俗，余一见辄为之喜，因与笃臣　　言：“虎豹之驹，未成文而有食牛之气；鸿鹄之鷇，羽翼未全而有四海之心。世兄气宇轩昂，当着意培植，日后必为国家栋梁也。”今　　世兄建丰功于域外，立伟业于海内，入枢府，掌军机，造福社稷，显亲扬名，远比余当日所望为过也。笃臣都转当含笑于九泉。岁月倏　　忽，三十六度春秋过去，余老矣，世兄尚记当年否？是为跋，一并送慰庭世兄帐下。光绪三十一年暮冬，闿运记于湘绮楼，时年七十有　　六。　　杨度读着这段文字，心中甚是欢喜：真不愧为老才子，一篇短短的跋语将意思表达得多么婉转得体，将自己的心思揣摩得多么透彻！是应该多向老师请教才是。　　“先生，处京师，应如何立身为好？”　　“你这次去京师是到宪政编查馆就职。宪政是新学问，我一窍不通，更谈不上教给你什么。不过，凭我年轻时在京师住的经验，有六个字你可谨记于心。”王闿运坐在书桌边，两手平放在桌面上，一副往日正经授课的神情。　　“哪六个字，请先生赐教。”杨度正襟危坐，等候老师所赠的金玉良言。　　“这六个字是这样的。”王闿运一字一顿地说，“多见客，少说话。”　　杨度心里寻思：这好像不是先生平素的处世态度，为何送给我呢？　　“敢请先生言其详。”　　王闿运说：“多见客，指多结朋友，广通声息。为人不必都如此，要看做何事。倘若是读书做学问，不惟不能多见客，还宜少见客为好。夫学问之道，在潜心钻研，见客多，心气浮，则书读不进，何能索幽抉微，发人之所未发？故在京师候闱，只能居古寺，摈友朋，一颗心静如古井。你这次进京非候闱而是做官。所谓官者管也，即管理人事也。与人打交道，则需多了解人，各色人等都要有所接触，方才对人世有较深的认识。又做官需奥援，朋友多，奥援广，官就做得顺畅。不见客，朋友奥援从何而来？再说京师乃人才渊薮，其中也不乏有真才实学之辈，多联系，自然可访求得到。此乃‘多见客’三字之义。少说话，不是指沉默寡言，更不是指如泥菩萨一样的端坐不语。我向来喜说话，年轻时不识深浅，也说过一些后怕的话。中年以后，力戒这种毛病，但习性如此，改也难。于是我便尽量说些不着边际的话，不落把柄的话，要议论什么，也多用诙谐之语出之。世人都说王壬秋出言夸诞，既然都知我夸诞，便也不深究了。”　　说到这里，他又想起往年的一件趣事来。　　“那一年曾九帅做了两江总督，我好心去看他，他却摆起了大官的架子。我心里不舒服，不辞而别。曾九帅知道了，便立即派人乘快船从后面追，一直追到燕子矶才追上。来人说，九帅请你老转回江宁，他明天要亲自设宴为你老送行。我说不必了，我有急事要去武昌。来人说，先生一定不肯回江宁的话，九帅有一百两银子相赠。说罢拿出一包银子来。我接过银子说，谢谢九帅的厚赠，你带两句诗送给他，就算是收条吧。我提笔写了两句诗：试问上将功多少，且看长江水深浅。后来这两句诗流传海内，大家议论纷纷。有人说这是称颂九帅，说他功劳伟大，可以与长江相比。也有人说，这是讥讽九帅的，说他的战功也没有什么值得夸耀的，好比一江春水向东流，都已过去了。”　　杨度说：“正是的，两种说法都可以。”　　王闿运开心地笑道：“其实什么意思都没有！玩笑而已。他送我银子，我无东西回赠他。船边只有江水，顺便拿江水来做个人情，如此而已。因为话说得不着边际，不落把柄，所以什么意思都可以挨得上，也都可以挨不上。”　　“照这样看来，我今后也多说些不着边际的话。”杨度的性格酷肖其师，要他少说话实难做到，不如学到先生的这个特长。　　“这种话也不容易说。说淡了，无味，过头了又变成油滑。古人说刻鹄不成尚类鹜，画虎不成反类犬。说庄话好比刻鹄，说谐语好比画虎。所以凡师长教子弟，都要求说庄语，没有哪个要求说谐语的，其原因即在此。京师不比湖南，乃名利是非之地，一言不慎可招至奇祸。你年纪轻轻，阅世不多，且气盛而又自负，故初去京师，宜以少说话为好。”　　杨度明白先生的一片爱护之心，点头说：“先生的话，弟子记住了。”　　“今天晚上，我邀了白石、登寿等人一起吃饭，大家见见面，过会儿他们都会来，无暇说正经话。皙子，你此番去北京。我还有几句重要的话要跟你说。”王闿运摸着胡子，脸色凝重，杨度知道先生要说庄语了，遂挺直腰杆聆听。　　“皙子，多年前在东洲书院明杏斋里，我跟你讲的帝王之学，你还记得吗？”　　“记得。”杨度凛然回答，“那是你老一生学问的精髓，也是学生从你老门下所获益最大处，怎会不记得呢？”　　“那么我要问你一句，帝王之学的要义何在？你能用几个字概括吗？”王闿运望着学生，两眼发出亮光。　　杨度近年来在东瀛钻研的多为各国宪政及西洋圣哲的书籍；国粹反而搁置一边了，猛然间要用几个字来概括湘绮师所传授的帝王之学，他倒有点为难了，经过一番紧张的思索后说：“弟子愚鲁，对于这门深奥而变化无穷的学问，很难用几个字来概括，姑妄言之，请先生赐教。弟子想，是不是可以这样说：辅佐贤人，把握良机，出谋画策，建功立业。”　　“说得不错。”王闿运微微点头。“你这四句话，把帝王之学的要领说出来了，即人、机、谋、功，这的确是几个关键所在，但严格地说，你还只是仅得其粗，未得其精。”　　杨度聚精会神地望着先生，他要把帝王之学的精奥之处一一牢记。　　“当然，精彩之处也是很难表达的。”王闿运端起书桌上的茶碗喝了一口，语气放得和缓了。“这一点，古代智者早已看出。庄子说：‘语之所贵者意也，意有所随，意之所随者，不可以言传也。’所以他视包括六经在内的所有著述都是前人的糟粕，而精彩处是无法言传的。比如斫轮之老翁，其数存之于心而口不能言其巧，所能言者乃规矩也。苏东坡也多次说过，他对古今许多微妙道理都懂，但只能了之于心而不能达之于口。这些的确是智者之言。人世间凡精彩处都不可用语言文字来表达，只能靠心去揣摩去领悟。所以，从这个意义上来说，你所归纳的四句话是可以的，精彩之处，我亦无法表达，暂且加上两个字：‘非常’。将你说的四句话改为：辅非常之人，握非常之机，谋非常之策，建非常之功。一切机奥，一切难以言传只可意会的精妙，便都凝聚在这‘非常’二字上。你懂吗？”　　先生说的话虽然有点玄虚，但又的确是事实。他细细地咀嚼“非常”二字，觉得一时间有许多领悟，但又很难说得清楚，于是重重地点点头说：“先生说得很对，学生将慢慢体味。”　　“有很多道理的确是要慢慢地体味，像老牛嚼草一样，吃下去后又翻出来，再嚼一遍，如此几番才能得其精。这是我今天要对你说的第一点，还有第二点。”　　王闿运停顿了一下，似要起身，杨度突然想到先生有很长时间役有吸烟了，忙说：“你老坐，我去走廊把烟壶拿来。”　　杨度从走廊上把先生的水烟壶和自己的雪茄都拿了进来，他替先生装好一袋烟丝，双手将烟壶递过去。当咕噜噜的烟水滚动时，他也给自己点燃了一支雪茄。古色古香的湘绮楼书房里开始飘浮着烟丝的醉人香气。　　“你这次奉旨以四品京堂衔进京，按理说是君恩深重，你应当竭尽全力以报答。不过，我要对你说句大实话，也是我一生的观察所得，那就是满人气数已尽，无论是太后还是皇上，都不值得对他们效忠。”　　湘绮师不满朝廷，杨度早已熟知。不过，时至今日，自己即将蒙恩赴任的前夕，他还要说这种大逆不道的话，却颇为出乎意外。　　“这话早在五十年前我便说过，五十年来朝廷的表现更证明我说的不错。现在有革命党提出用武力来排满，并建立民主共和国。革命并非不可，商汤伐桀、武王讨纣封都是革命，但由眼下这批欲图民主的人来实行革命，我却不太赞成。我研究史册六十年，一部二十四史都读烂了，越读越觉得中国只能独裁专制，无民主共和可言。这批人要么是无知，要么是借民主的口号来收买人心，达到推翻朝廷的目的，一旦他们掌了权，同样是要行专制的。知道你在日本未参加革命党，我很欣慰。”　　水烟壶又咕噜噜地响起来，王闿运被烟水呛了一口，咳嗽起来。他定定神，略为降低嗓音说：“你此番到京师后，留意观察当今大员中是否有李渊、赵匡胤一类的人物。倘若有，我传给你的帝王之学或许还有可用上的一天；倘若没有，那也是天命，无可奈何，你就安心做满人的臣子，今后能做到张香涛、袁慰庭这般地步，此生也就满足了。”　　湘绮师的肺腑之言，杨度听了很是感动。他明白老师的意思：可为则为之，不可为也不必蛮干。先生自己过去的道路就是这样走过来的。他郑重地表示：“先生这番寄望，学生记住了，一定好自为之，决之辜负！”　　王闿运微笑着，笑意中充满着企盼，充满着热望。这位刚过弱冠便有志于帝王之业的卓荦才子，可惜在他的风华茂盛的年代一直没有遇到他心目中的非常之人，他空有满腹奇计，却不能得以展布，他是怀着无限惋惜无限遗憾，不得已而转向杏坛名山之业的。岁月在流逝，躯体在衰老，然而，已成一代宗师的他仍不能忘情于年轻时的帝王之学。当年夏寿田中了榜眼，他却不把希望寄于夏，因为夏只能成为词臣之优，而不属于辅佐之材。今天，这个曾在明杏斋里共同探求古今兴衰多年的高足弟子，正要以四品高衔奉诏进京，在他的身上，王闿运依稀望见了成功的萌动，他心中欣慰无已。突然，他想起一件重要的事情。　　“皙子，你去京师看袁慰庭有了见面礼，看张香涛的礼物准备了吗？”　　杨度还没有想到这一层。老师既然这样提起，必定有他的准备：“还没有哩，先生有什么礼物，就让我代送算了。”　　王闿运说：“刚才给袁慰庭写了一篇歌行，我想不能厚此薄彼，干脆也给张香涛一篇吧！”　　杨度说：“最好，请先生就做一篇吧！”　　“不要做，也有现成的。”王闿运起身，走到书架边，摸出一本自编诗集来，说：“正是见到袁慰庭的那一年，我在京师与张香涛有过一次愉快的聚会。那是五月初城南龙树寺的牡丹开了，恰好张香涛结束湖北学政之任携带新娶的唐氏夫人回京不久，潘伯寅侍郎为张香涛获良使之称返京接风，在龙树寺办了一个饮酒赏牡丹盛会，十多个京师耆彦躬临，我也幸侧其间。席上，大家对名花，饮醇醪，甚是畅意。潘侍郎带头，每人都做了一首诗。有的做了二十几句的歌行长篇，有的只吟了短短的五言绝句。这些人个个都有两榜功名，大部分供职翰苑，仅我一个举人布衣，越是这样，我越不能示弱。你这次也是以举人任事，所以我要特别指出这点。”　　“先生提醒得好！”真是一座充满着学问和阅历的府库，里面有取之不尽用之不竭的宝藏，谈话之间的一个随便插曲，都这样富有哲理和实用价值。　　“所以，我当时一口气做了两首五言古风，先从数量上压倒众人，继而从气势上占住鳌头。结果潘伯寅侍郎评判，今年牡丹诗会魁首王壬秋。”　　说到这里，七十六岁的老头子乐呵呵地大笑起来，杨度从这得意的笑声中看到了一颗不老的童心。　　“你可以先看第二首，这是专门为张香涛写的。”王闿运指着诗稿本说。　　杨度从先生手里接过自订诗稿，兴致盎然地读起来：　　　　良使闳儒宗，流风被湖介。众鳞归云龙，潜虯感清唳。　　　　拊翼天衢旁，嘉期偶相对。陆荀无凡言，襟契存倾盖。　　　　优贤意无终，依仁及所爱。招要宏达群，娈彼城隅会。　　　　从来京洛游，俊彦相推迈。流飙逐颓波，倏忽陵往辈。　　　　终贾无久名，音恭岂专贵。飞蓬偶徘徊，清尊发幽噫。　　　　金门隐遁栖，魏阙江海外。聚散徒一时，弘望旋相代。　　　　君其拔泰茅，人马远唐隶。无曰四难并，弹冠俟林濑。　　“这是最好的礼物。”杨度高兴得站了起来，握着诗稿本对先生说，“请你老也写一段跋语，我裱好后送给张香涛，他见了一定喜欢。”　　“皙子，我还给你说件有趣的事。”王闿运也站起来，喜不自禁地在书房里边踱边说，“那天龙树寺的集会，我因故晚去了一步。张香涛那家伙指着我说，壬秋你来晚了，罚你对个对子。我说，这不难，什么对子我都对得出。张香涛说，先别吹，刚才伯寅侍郎说四书五经中的话均可制联，惟独《左传》有四个字无法制联。我说哪四个字，你说吧，我可以为他制联。他说，《左传》宣公二年上‘牛则有皮’四字，大家刚才对了很久都没对出来，你对得出吗？这时潘侍郎和其他人都笑望着我。我心里也犯难了，这四个字的确不好对，但大话已说出口，收不回了，只得硬着头皮想。”　　杨度也在脑子里想着。他觉得这四个字似乎并不像老师说的那样难对，“牛”可对的多啦，“犬”呀“鸡”呀“雀”呀“兔”呀什么都行，“皮”也多有可对。老师为何如此神乎其神呢？看来这里必有一番奇趣。　　“有了！”王闿运说着停住了脚步，那神情宛如当年龙树寺的翩翩衣貂举人。“可对‘焉哉乎也’四字。潘伯寅甚觉奇怪，说，壬秋呀，你这四个字是什么意思？其他人都莫名其妙，惟有张香涛拊掌大笑说，王壬秋呀，怪不得别人说你放浪，对这样的下联，你可要短寿的呀！我知道他明白了这四个字的意思，笑着说，你是假道学，这是人生第一大正经事，何放浪之有？我将它制成佳联，阎王爷会给我加寿哩！”　　王闿运边说边笑，乐得白胡子乱抖。　　杨度也和潘伯寅一样，根本就没有弄懂“焉哉乎也”这四个极普通的虚字连在一起有什么特别的含义，见老师如此乐不可支，他却笑不起来，禁不住问：“这四个字有什么奇特的含义吗？你老讲解一下吧！”　　王闿运说：“这我就不讲解了，你自己去查《说文》吧！”　　师生二人正说得兴起，齐白石、张登寿和其他几个同窗结伴进来了，大家都祝贺杨度。下午，湘绮楼摆起了一桌丰盛的酒席，同窗们频频举杯，对着杨度说了不少好听的话。杨度惦念着“焉哉乎也”四个字，不能开怀畅饮。他借故离席，溜进老师的书房，拿起《说文解字》一个字一个字地翻查着。原来如此！杨度恍然大悟，心里说：湘绮师湘绮师呀，世人都说你率性不羁如魏晋时人，真正是不假！三 儿子的情人转眼间做了老子的姨太太　　离别京师四年多了，再次踏进这座古老的都城时，杨度首先感觉到的是它的使人压抑的沉闷空气，不要说跟意气激昂的东京相比，就是跟上海、武昌、长沙比起来，这里也仿佛是另一个世界。这情景颇似上天所安排的气候一样，此时江南已是一派春草萌发春潮涌动的早春景象，而这里仍是冰封雪盖万物凝固的严寒季节。　　宪政编查馆设在西单昙花胡同一座废贝勒的旧宅里。里面有大大小小四五十间房子，因年久失修，到处可见断了棂的窗户，正在结网的蜘蛛，布着绿苔的墙壁，长着杂草的瓦缝。这座百年宅院，已和它当年主人的后代一样衰微破败了。　　主持宪政编查馆的大臣就是出洋考查五大臣之首镇国公载泽，连同该馆的前身政治考察馆算起，他上任一年多了，却没有到馆里来过一次。偶尔议及馆内的事，也只是招集有关人员到他豪华阔绰的府第里去，编查馆的大门朝南朝北他都不知道。　　这个大门终年由一个姓史的老太监把守着。史太监在家里排行第七，大家都客气地叫他史七爷。史七爷六岁净身进宫，在宫里做了五十多年的苦役，老了，不能动了，就被打发出来，在龙树寺住了半年，被人介绍来了编查馆。史七爷很忠于职守，寻常人都不能进来，所以馆里更显得冷清。挂名宪政馆的有二十几个人，绝大部分都是只领傣禄不办事，常坐在这里值班的只有七人：编制局正副局长二人，统计局正副局长二人，庶务处采办一人，图书处委员一人，译书处译员一人。　　与杨度同时征调进京的还有一个人，名叫劳乃宣。此人原是浙江省一个道员，奉命以三品京堂来宪政馆任左提调，位在右提调杨度之上。他早进京半个月，杨度进馆的第一天与他见了面。他告诉杨度，这里的一切都未走上正轨，所辖的二局三处的建制都全了，官也封了，就是没有事办。杨度问他要不要去拜见载泽，劳说不必了。他进京第一天便急着去见载泽，在大门口候了半天，门房带口信出来，说国公爷正忙着见客，今天不见了，先歇着吧，下次议事时再见。半个月过去了，一点响动也没有。劳乃宣对杨度说：“你来了就好了，我对宪政一无所知，你是宪政专家，这里的事就由你来安排。我的《仪礼发微》还没完稿，还有半年多辛苦。这里名义上我在你之上，实际上都由你做主。”　　杨度看着宪政馆的情景，听着劳乃宣的介绍，满肚子的热气给冲去了多半。　　宪政馆里有的是空房子，杨度挑了一间较好的房子安顿下来。没有事可干，气氛又太冷清，他便常常去老友夏寿田那里去闲聊天。　　夏寿田已是从四品衔的翰林院侍讲学士。翰林苑本是个储才养望之地，清清闲闲，一年到头没有几件事做。夏寿田近四十岁，已发福了，白白胖胖的。和他一起生活的，除原配外，还有一个出自青楼的如夫人岳霜。岳霜善弹琴唱曲，又能画上几笔，很投夏寿田的脾性，他对岳霜宠爱些，妻妾之间于是常有争吵，家庭不甚和睦。好在夏寿田性格开朗恬淡，家事他一概不管，成天一个人做他喜欢做的事：读书，做诗文，写字，欣赏古董。翰林的棒禄并不高，但父亲给他积累了丰厚的家产，他不用为生计操心。因为有钱用，两个夫人虽然经常吵嘴，但吵后仍相安无事。　　夏寿田笑着对老友说：“我这十年的京官生活就这样过来了，间或有点小风小浪，但还是以风平浪静的时候为多。”　　杨度说：“还是你的福气好，清福艳福，你都享受到了。”