“可怜……”她说的是那个撒钱的女人而不是抢钱的男人、女人、孩子们。　　“是谁呢?又是哪个院子里的女人呢?”她扭过头，不愿再看她，她说：　　“柳三变快要到杭州了。”　　说话间，手掌下的石板正在变凉，光线迅速暗了下来。　　“天又黑了。”就这样，她的眼泪悄悄流下了脸颊。　　“孙何死了，我也老了，三变呀，你能让我重新红起来吗?”　　今宵酒醒何处七(1)　　在潘阆处最后一个离开的是柳三变。两个多月的时间里，他完全沉溺于这世外桃源式的生活，并且体会到一种贫穷的快乐。　　“在常人看来，这是很难想像的。”后来他到金陵时对那个叫石介的贫寒书生说。他说，这两个月，是他一生中最自由、最快乐的日子，不论他将来是平步青云还是一落千丈，对这两月的怀念，将使他感到生之乐趣。　　“那你为何依然留恋女色?”年轻的欧阳修这样问的时候，他的脸上也呈现出一种茫然的神情，好久好久才说道：　　“当寇准、魏野、林逋和九个老和尚相继离开的时候，我知道生命中另一种自由也随之而去了。逍遥是他们带来的，逍遥是他们带走的，我留不住一点半点。所以，我一离开潘阆，马上就想到青楼里红粉知己，是她们填补了我寂寞之旅中的大段空白。”　　在这之前的现在，他已经踏上了去往杭州的客船：　　雨绝方塘溢，迟徊不复惊。　　曝翎沙日暖，引步岛风清。　　照水千寻迥，栖烟一点明。　　主人池上凤，见尔忆蓬瀛(惠崇诗《池上鹭分赋得明字》。)。　　他轻声诵着惠崇的诗句，想着他们“试泉寻寺远，买鹤到家迟”(宇昭诗《赠魏野》。)的生活，他们“诗高只教儿”，“共有海山期”的人生态度，为自己如此快地脱离于这种氛围之外而叹息。　　“将来吧，将来功成名就之后，就……”就怎么样?他也不知道。　　当他想到“功名”二字时，心如同刚刚剖开膛的麻雀的心脏，能清楚地看见它勃勃的跳动。他在盼望着明天，等待着明天，在明天到来之前，他需将胸中的夜色消溶化解。　　是的，他的心中，一直有一团沉沉的黑暗。这团黑暗只有两种光芒照亮，一种是“晚唐体”诗人式的自然自由之光，另一种是从庙堂之上射下来的光，在这种光线的照射中他看见自己身穿紫袍，脚蹬紫靴，行则前呼后拥，卧则左右侍奉。　　“退一步逍遥自在，进一步荣华富贵”，而中间是一团沉沉的黑暗，他觉得自己之所以在此生命之暗中跋涉，就是有那一个个清纯亮丽的女儿点亮的灯，每当望见它们，他的心就要禁不住颤抖，也许这一盏盏灯，这一盏和那一盏，昨天的和今天的，现在的和将来的并没有什么不同，但只要有它们微弱的或明亮的照耀，他的心就会被喜悦充满，就会瞬间忘记功名路途中的挫折和磨难。　　他心里算计着，到达杭州时，秋天也就到来了，西湖水将变得更加澄澈，女儿们的相思将更加柔弱。　　“杭州知己数不清，个个尤物意中人。”他开始安排杭州的日程。在安排中，他将于公元1017年秋初抵达杭州。　　秋天已经到来了。　　在秋天到来的时候，大宋朝出现了一件怪事。更具体地说是天空中出现了一种奇怪的动物，它长着竖直的翅膀，草绿色的身躯和强大的后腿，一跳就是数丈，头部是刀子样的牙齿，尾部是一根弯曲的短管，当它落地，一堆一堆地进行交配，完事后，尾部的管子将受精卵掘土埋在地下。有人挖开看过，是那种块状的红色颗粒，每一块凝结上百颗，每一颗都可以孵化成能飞能叫能咬能繁衍后代的个体。　　柳三变的小舟驶进杭州水域时，听到头顶有隐约的声音，如同崩断琴弦后发出声音的末尾部分。他抬头望去，一片黑云挡住了夕阳。　　“啊，这云飞得真低。”　　还没说完，水客大叫道：“相公，快往舱里去，快，快。”　　柳三变正在犹豫间，那片黑色的云已经到达头顶，嗡嗡地盘旋回绕。　　“相公，快进来躲躲。”说话间，一样东西啪一声打在柳三变的肩膀上，他侧头看时，只见一双鼓溜溜的眼睛正盯着他，并且挥舞着口腔里的大刀，准备向他扑来。　　“这是什么呀，船夫，快给我打死它。”　　“打不得呀，相公，这是‘huang’。”　　“huang是什么?”　　“是上天降下来惩罚人间的，谁打了它，谁将遭到更重的惩罚。”船夫抖抖索索地说。　　此时，船外一片嘁嘁嚓嚓的声响，柳三变掀起舱帘一看，数不清的“huang”正在船上滚动，船被它们压得一颠一颠的。　　“相公别怕，它们是在休息，待会儿就走。”　　“真会找地方。”三变笑着说。他感到肩膀有种奇怪的痒，huang正用前足扣着他的衣服。船夫见状，找来一片叶子，放在它嘴边，它便轻轻一跳，到了叶子上，在船夫将它送到舱外的时间里，那片圆圆的叶子已经变得残缺不全。　　“好厉害的家伙!”三变道。　　“相公呀，据说陕西、江淮、两浙、荆湖路，一百三十余州都出现huang。良田均被吞食殆尽，百姓不堪其苦。”　　“有什么办法制服它呢?”　　“相公，没有圣上旨意，百姓是不敢动它的。”　　“这是为何?”　　“它是huang。”　　柳三变明白了，“huang”和“皇”谐音，只有皇上下旨，才可以想办法消灭它。想到这里，他忽然改变了主意：　　“船夫，将船驶到离杭州府最近的地方停泊。”　　两人在舱里待了约半个时辰，觉得船往上一浮，接着一阵嗡嗡声隐约远去，船夫道：　　今宵酒醒何处七(2)　　“走了。”说完拉开舱帘，huang果真走得干干净净，柳三变出舱在空中寻找，一片绿云往东南而去。　　“今夜绍兴、建德一带肯定遭殃。”船夫忧心地说……　　两浙转运使陈尧佐已经忙了一天，批阅来自钱塘江堤的文件。自从朝廷批准他的建议，用薪土代替竹笼石堵堤以来，整整两年时间，江堤仍然没有坏损的迹象，再过一年半载，堤上的草根萌生盘结，江堤被毁的可能性就越小了。他怀着愉快的心情，推开两边的窗棂，一阵风扑面而来：“总算成就了一件大事。”　　“报——”　　“报大人，从长兴而来的消息说，飞蝗过淮河，连云障日，正往杭州而来。”　　陈尧佐闻言，浑身变得冰凉——这飞蝗之害，起自京畿，而后是京东、山西、河北，满川遍野都是，没想到这么快就到了这里，这可如何是好?　　“……以薪土代替竹笼石……以薪土代替竹笼石……以薪土……”错了，薪土只可以挡住江潮，可怎么能挡住如潮的蝗虫?　　“报，飞蝗飞过太湖，已迫临余杭境内。”　　“……知道了……”接着他坐到公案前，从文件堆中查找有关飞蝗的资料。“……及霜寒即尽……”他读到这一句。　　“现在是九月初八，过几天就该霜降了。”　　身旁的幕僚说：“霜降一到，蝗虫必灭，完全可以以逸待劳。”　　“是呀，到那时，粮食也就所剩无几了。”他瞪了幕僚一眼说。　　“报——门外有人求见。”　　“是谁?”　　“叫什么柳耆卿的。”　　“不见，让他走。”　　过了片刻：“报，大人，那姓柳的说，他是为蝗害之事而来，求与大人一见。”　　陈尧佐思忖一阵：“既是为蝗而来，可能有些见解，叫他上来。”　　“柳耆卿上堂——”　　几声吼威之后，从台阶下走来一位白衣人，边走边看着公堂两边的景致：“好气派也——”　　“贫生柳耆卿叩见大人。”　　“柳耆卿——你来见本官何事?”　　耆卿仰面答道：“我知大人为huang所苦，特来求见。”　　“是的，本官正为此发愁，难道你有什么良策?”　　“大人，我曾看过一些huang的资料，有两种办法可以减轻其害。”　　“讲来!”　　“一是吃掉，二是烧掉。”　　陈尧佐眉峰一竖：“大胆，你一个读书之人，怎么连百姓都不如，‘huang’是能够随便冒犯的吗?”　　“大人，它不是‘皇’只是‘蝗’，和‘皇’没有任何关系，只要大人给皇上上折，晓之以利害，皇上就会答应灭蝗的。”　　“即便皇上答应，又该如何灭法?”　　“小生已经说过，一是吃掉，二是烧掉。”　　陈尧佐笑了：“怎么个吃法，又怎个烧法，请你如实讲来。”　　“前人食蝗，曾以油炸，佐之以盐椒，史书上记载其甘脆可口，属上乘美味。”　　“噢?”陈尧佐颇有兴趣，“如果你敢吃，今夜就给你油炸一盘如何?”　　“谢大人。”　　“来人。到外面拿五十只蝗虫，用油炸好，配之以佐料，看他怎么个吃法。”　　陈尧佐吩咐完毕，起身离开，只留柳耆卿一人在堂上。耆卿见陈尧佐离开，起身坐到旁边的案几旁，对堂上的仆役说：　　“我赶了几天的路，困渴难忍，有劳先生去弄点吃的喝的。”　　仆役笑一笑：“喝的有酒，可吃的东西没有。”　　“你去向大人讨点。”　　仆役进了里面不久，端一壶酒出来：“我们大人说了，这壶酒赏你，下酒的东西待会儿就弄好了。”　　耆卿自斟自饮片刻，闻到一股扑鼻的香味，“来了。”他心里自语一声，仆役已将一大盘油炸蝗虫放到他面前：　　“菜来了，你吃吧。”　　在屏后偷看耆卿吃蝗虫的陈尧佐，起初觉得恶心，而后见他吃得那么有滋有味，便站出来：　　“怎么样?味道如何?”　　“大人，前人所记不虚，果然美味佳肴。”　　“哦——来来来，我也尝一只……”　　“大人，”幕僚上前阻止，“这东西即便能食，也让百姓去食，大人贵体，不可鲁莽……”　　“哪里，百姓能食，我就能食……”说着话已将一只蝗虫塞进嘴里，嚼了一阵：　　“呀，果真美味，来来来，大家都尝个新鲜。”　　“大人饶命呀，大人饶命呀——”堂下一片哀求。　　陈尧佐脸色一沉：“今天的晚餐就是这蝗虫宴，让厨里炸三十盘享用，谁若不吃，打六十大板。”说完伸手拉耆卿起来：　　“柳耆卿，我明天就上奏折，求皇上恩准灭蝗，你快将第二个办法告诉我。”　　柳耆卿吃完盘中最后一只蝗虫：“大人，这蝗虫有着极强的繁殖能力，一般是秋末下卵，将卵埋于地下，如果翻开泥土，将它们取出，放一把火，保证来年没有蝗灾。”　　“可蝗卵在地下，又多又小，怎么找得见?”　　“回大人，蝗一般都是群居，其卵也粘连成块，在它们曾停留过的地方寻找，就会找到。”　　“好!”陈尧佐高兴地说，“柳耆卿，你对蝗研究如此之深，为何不早点上报朝廷，为黎民百姓分忧。”　　今宵酒醒何处七(3)　　“大人，小的位卑言轻，只有求大人代劳——其实，这灭蝗之法百姓早就通晓，没有圣旨不敢随意而为，若此番皇上恩准大人所奏，不出一年，百十三州的蝗害将被消灭，百姓将感念大人恩德。”　　陈尧佐细细打量柳耆卿一阵：“看你也是通晓古今、心怀天下之人，如果愿意，就留在我身边如何?”　　耆卿心里好笑，口中却说：“大人，小的生性游荡惯了，受不了官府里的拘束，谢大人一番好意。”　　陈尧佐沉吟半晌：“也好，日后你若有用得着本官的地方，尽可前来。今夜我们以蝗虫为宴，庆贺一番，不知意下如何?”　　“大人，小的到杭州还有些事情要办，今夜的宴会就不参加了，谢大人，小人告辞了。”说完，举起酒壶，将酒饮个一滴不剩，翩翩然出了府门，陈尧佐望着他的背影道：　　“此人有一番来历。”说着对仆役道：“你们查查，这柳耆卿到底是何许人……”　　柳耆卿出了门，摇摇摆摆往销魂楼而去，“这陈老先生的酒还真有些劲……”他打个酒嗝，眯眼看看水边上飘摆的酒旗，口里道“今夜不知何处宿，牧童遥指杏花村。”可身边没有牧童，这里也不是杏花村，没有杏花，连杏子都吃光了。这里是杭州，是他写过的杭州，是“参差十万人家”的杭州，是“市列珠玑，户盈罗绮”的杭州，是二百多年以后，金兀术完颜亮因“三秋桂子，十里荷花”而南侵的鱼米之乡。　　他这样走了约摸一个时辰，天已完全黑了，路途有些模糊，街上行人渐多，红裙绿袖飘摆而过，正是公子王孙寻花问柳时节。　　不一会儿，他已来到西子湖畔，但见歌台舞榭上灯火辉煌，人头攒动，柳七心里道：“且去耍一会儿。”　　说着话便来到台子下，找个空位坐了。　　“客官，要点什么?”小二早已殷勤地招呼。　　“来斤酒，再来几样下酒的小菜。”　　小二拿了酒菜过来：“客官，你慢慢用。”　　他刚斟上酒，一个姑娘翩翩而来，坐在他面前：　　“官人，你是听曲还是……”　　“我只是听曲。”　　“那你可点些曲子，我们这里有几个唱曲的，可是远近有名的。”　　“是哪些，可报上来。”　　姑娘拿出个单子，递给柳七，柳七一看，上面写着：　　“石竹，师承香香。张惠，师承虫虫。张颜，师承楚楚……”　　柳七道：“这石竹、张惠、张颜我都不太熟，可香香、虫虫、楚楚这些名字好眼熟，请问姑娘，那香香是不是唱《昼夜乐》的那个?”　　“官人，你知道香香姑娘的底细?她唱的曲儿多了，可听说她是因唱《昼夜乐》红的，而今她只教我们唱，自个儿不出台了。”　　“你可知道那《昼夜乐》?”　　“只知道几句，姑娘不唱后，这曲儿也没人会唱了。”　　柳七叹息一声，轻声唱道：　　香香家住桃花径。算神仙、才堪并……　　“哎呀官人，这曲子我们这里没几个会唱，你竟然……我知道了，你肯定是……”　　“是什么?”他期待地问。　　“是香香姑娘的一个相好。”　　“香香现在如何?”　　“好着呐，有个员外看准了她，准备纳她为妾，姐妹都盼着喝她的喜酒。”　　“虫虫呢?”　　“你认识她?”　　柳七笑笑，诵诗道：　　……近来云雨忽西东。　　诮恼损情悰，纵然偷期暗会，长是匆匆。　　争似和鸣偕老，免教敛翠啼红……　　“这是什么词?”姑娘不听他诵完道。　　“这词牌名为《集贤宾》。”　　“知道了，知道了，妈妈讲过，虫虫姐就是唱这首曲子后才红的。”　　“虫虫现在如何?”　　“她呀，还红着呐，从前只唱曲不卖身，而今发了财啦。”　　柳七黯然神伤，过了许久，又问：　　“你知道楚楚的情况吗?”　　“知道，楚楚曾是销魂楼里的红角儿，可人老了，嗓子也不好使了，如今啊，被人家从销魂楼里赶了出来，落得个教新嗓子练曲的下场。”　　柳七心里一紧：“你知她在哪里?”　　“她呀!”姑娘嘴一撇，“这几天老在湖边散步去，她脾气又不好，谁也不敢惹她，当然也不理她。”　　“她现在还在湖边?”　　“谁知道呢?她每天只上一堂课，上完了，拿几个铜板就走了，她住在哪里谁也不知道。怎么?官人想找她?我说你别费心，可驴着呢，曾经有个员外想娶她为妻，那员外也是个好人，黑些丑些罢了，可她竟让员外下不了台——她呀，说不定在等那个柳七柳八的呢。”　　“什么柳七柳八?”柳七好笑地问。　　“这你就不知道了，听说多年以前有个叫柳七的人来到杭州，和她好上了，说是等功成名就了来娶她，可柳七一去就没有回过头，你想，柳七早就功成名就了，肯定不会娶她，娶她还不如娶我呢。”　　“柳七功成名就了是什么意思?”　　“那柳七，你不知道，在妓家圈里可有名气了，你知道杭州有句歌子么?”　　“念来听。”　　不愿穿绮罗，愿依柳七哥。　　今宵酒醒何处七(4)　　不愿君王召，愿得柳七叫。　　不愿千黄金，愿中柳七心。　　不愿神仙见，愿识柳七面。　　姑娘朗声念道，末了加一句：“这柳七已经是天下皆知的大名人了——听说他呀，最会变着法子让女儿家乐了……”　　原来是这么个功成名就。柳七叹口气，付了钱，起身来到湖边。　　耳边有丝丝音乐入耳，远近楼台的歌声缥缈不定，他停下脚步侧耳细听：　　菡萏香连十顷陂（举棹），　　小姑贪戏采莲迟（年少）。　　晚来弄水船头湿（举棹），　　更脱红裙里鸭儿（年少）。　　这是唐时皇甫松的《采莲子》，这么老的曲子也搬上来了。　　四月十七，正是去年今日。　　别君时，忍泪佯低面，含羞半敛眉。　　不知魂已断，空有梦相随。　　除却天边月，没人知。　　这是韦端己(韦庄，字端己，杜陵人，唐昭宗乾宁元年进士，官左辅阙。)的《女冠子》，端己最好的词作是《小重山》，为他的宠姬写的。想当年，端己投靠王建门下，王建据蜀称帝时，为其规划各种典章制度，没想到自己的宠姬被王建规划了去，端己因此作《小重山》追念悲伤。后来，宠姬得到这首词后，竟绝食而死，想来真叫人泪落。今夜既唱《女冠子》，必有《小重山》，我且坐在这里等她们唱完：　　衔泥燕，飞到画堂前。　　占得杏梁安稳处，　　体轻唯有主人怜，　　堪羡好因缘。　　另一处台上唱起牛峤(牛峤，字松卿，陇西人。)的《忆江南》。　　永夜抛人何处去?　　绝来音。香阁掩，　　眉敛，月将沉，争忍不相寻?怨孤衾。　　换我心，为你心，始知相忆深。　　这首词选得好，是顾敻五十五首词中最好的一首，只是这唱曲之人，还不怎么得道。　　正想间，忽听两声檀板，接着有人唱道：　　一闭昭阳春又春。　　夜寒宫漏永，梦君恩。　　柳七听到这几句，忽地立起身来：这几句唱得好。　　“卧思陈事暗销魂。　　罗衣湿，红袂有啼痕。　　歌吹隔重阍”。　　柳七听着，不由引颈而望，远处灯光依稀，人影恍惚。　　远庭芳草绿，　　倚长门。　　万般惆怅向谁论?　　凝情立，　　宫殿欲黄昏。　　柳七听完，叹口气，唱这《小重山》的，必是一个伤心伤情的女儿，有时间，一定要看看她，正想间，歌声又起，逐次是和凝的《采桑子》，张泌(张泌，字子澄，淮南人，仕南唐。)的《江城子》，孙孟文(孙孟文，即孙光灵，贵平人，唐时为陵州判官。)的《谒金门》等曲子，他不想再听了。　　走远些，歌声渐弱，他觉得这样正好，有声听不真切，有音辨不出宫商，朦胧之间，不知其悲，也不知其乐，身心就没有任何压力，如果再往前走，又一派歌声将冲入耳膜。　　他找个地方坐下，用手抹抹脸，醉意稍减，看西湖映着两岸灯火，湖水荡着“清平乐”的波纹，他口里轻吟道：　　繁花锦烂。已恨归期晚。　　翠减红稀莺似懒。　　特地柔肠欲断。　　不堪尊酒频倾。　　恼人转转愁生…… (柳永词《清平乐》，下片中间一句佚，或说，当初就未得句。)　　“接下来应该是什么呢?”他站起身，在岸边踱几个来回，口里道“多情争似无情。”对，就这一句，不，这应该是最后一句，那么中间这一句应该是什么呢?　　他觉得文思不通，索性放弃，等将来哪一天机会赐予。　　当他再次坐到冰凉的石凳时，见身旁不远处有一个人孤独地坐着，出神地望着深蓝的湖水。　　柳七走过去，见是个女的，三十多岁的年纪，因是夜晚，看不清她的长相。　　“这位大姐，如此深夜，怎么孤身一人在这僻静之处?”　　“怎么着?”女人爱理不理地说。　　“大姐不要多心，我说这么深的夜，你一个人在此，让人怪不放心的。”　　“与你无关。”女人的口气越来越生硬。　　柳七眼珠转转道：“大姐，听说此西湖边上时常有强人出没……”　　“看你也不像。”这一句，是有着轻蔑的意味了。柳七闻言，觉得脸上发热，心中道，那韦端己和自己都是软弱文人，文人哪有做强人的资格，大不了做了个隐士罢了。　　“大姐，强人也不是天生的，比如我本不是强人，可今夜见你独自一人，我就有点想做强人了。”　　“瞎了你的狗眼，也不看看老娘是谁?”　　柳七听她话里有话，忙问道：　　“你是谁?”　　“这天下最强的人是谁，我就是谁，老娘今夜没有玩的心。饶你一回，快滚。”　　柳七心里道：“怎么，碰着女强人了?肯定是，不然一个女的怎敢深更半夜在此逗留，自己还是先走的好。”想到这里，他连忙转身，回到原来的地方。　　坐了片刻，他觉得心里怪不是滋味的，堂堂男子汉，让个女流之辈吓缩了头。再说，是真强人还是假强人还不知道——这第一个回合输得太惨了点。　　今宵酒醒何处七(5)　　于是他鼓鼓勇气，又一次来到女人面前：　　“大姐，我一直想做个强人，可就是找不到投靠的地方，大姐如看得起我，就收留我吧。”说完嘻嘻地笑。　　女人沉吟一阵说：“好吧，你先说你会些什么?”　　柳七不敢说自己有武功，怕如果遇上真强人漏底，便说自己善于谋划，最适合于辅助强人成就大事。　　女人一听，哈哈大笑：“原来你想造反，告诉你，秀才造反，十年不成，你还是读你的圣贤书去吧。”　　“姐呀，”他故意亲近地说，“我不是想造反，我只想当强人，实话说就是书读腻了，想来点刺激的。”　　女人想了一阵：“好吧，你先跪下磕几个响头，我就答应你。”　　柳七心里一喜：“果然是假强人。”想到这里，撩衣跪倒，双手却乘势抓住女人的小脚，往前一扯，女人尖叫一声，正要挣扎着翻身，柳七又猛往前一拽，将她的双腿拉到自己身后，接着伸开双手，将她拦腰抱住：　　“姐姐，你这强人敢和我比吗?”　　女人正要挣扎，停住了，停了半晌，吃惊地说：　　“你是柳三变吧……”　　“是怎么着，不是又怎么着，反正……”话没说完自己也呆住了：　　“你怎么知道我是柳三变?”　　“你这个冤家呀——”女人大叫一声扑进他的怀里……　　今宵酒醒何处八(1)　　这是多么安静的夜晚。　　一个安详的夜晚，对女人是如此的重要，她的心地会变得如同只食露水的鸣蝉，情丝如汩汩流淌的清水。　　在这样的夜晚中，她才可以以一个女人的属性注视睡在她怀抱中的人，可以用手掰开他的嘴唇，然后放开，听那诱人的波波声。　　她发觉，和十三年前相比，他的身上添了许多疲惫的东西，但心田里所种的仍然是那些花花草草。　　她将手伸进他的被子里，一种温暖的感觉消除了她十三年来的紧张和不安。　　“男人是如此美妙!”她不由自主地赞叹，这种赞叹几乎发自她的全身。　　好几个这样的夜晚，当柳七睁开眼时，另一双眼就这样俯视着他，在昏暗的油灯下，这种注视使他有种家里的感觉。　　这是一个坐落在深巷中的住宅，房东是个六十多岁的老女人，楚楚是她唯一的房客，也是她的衣食之源。多年以来，楚楚一直和她住在一起，如果不是来了柳七，每天晚上是这两个女人睡在一起。　　“这多年了，”老人抹了把眼角似有似无的泪说，“没有一个人来看看这可怜的孩子。”然后露出高兴的样子：“现在，这屋里总算有个男人了，你可要多住些日子噢。”　　从楚楚的口里，柳七知道一些这个女人的底细，原来也是个烟花女子，老了，落到这个田地。　　“如果你能让我重新红起来，我就可以摆脱这种命运，不然……”她摇摇头，不再往下想。　　“我会尽力，但能否真的让你红起来，只有天意了。”　　多少个夜晚，他假装睡熟，实际上在盘算着如何帮楚楚度过他走了之后的漫漫时光。　　他确实有些犯难，像楚楚这种女人，缺钱，但她认为并不需要钱，三十三岁了，并不能正确地估价自己。她甚至以为自己不需要男人，起码也是不需要除了他柳七以外的男人。她要的是“红”，这“红”到底意味着什么，连她自己也不甚明了。每当他睁开眼睛，马上就会看到另一双注视着自己的眼睛，并且听到一声哀怨的叹息：　　“我红不起来了吗?”　　几个月下来，柳七已经明显地瘦了，楚楚也有意地减少欢乐的次数和时间：“你可不能倒了，可不能倒呀!”最让他难以忍受的是她开始伪装，比方说，明明没有来，她已经呼天叫地，装出一副已经满足了的样子。没有什么比这更让他痛心的了。　　有一天夜晚，她突然推醒他，神情恍惚地说：　　“我梦见我红起来了。”　　“是吗?”　　“我真的红起来了。”　　柳七伸出手，用指头刮刮她的眉毛：　　“会的，我一定会让你红起来的。”　　“我也……这样想……”话没说完，几颗豆大的泪珠从她脸颊上滚落。“春天，来得真快呀。”她叹口气。　　“七哥，如果你真对我好，那就给我个孩子吧。”　　她说这句话时，这样的夜晚不但安详，而且变得温暖了。江南水乡的春夜，如同小猫柔软的舌头，舔着安静的梦眠。他知道，是这个春天改变了她的观点，或者说，是她红起来的梦想，在宋真宗天禧三年的春天从峰顶滑入具有巢穴意义的深谷。从此以后，“红”这字眼和它所包含的一切意义将变成背景。这种设想中，我们将看到背景大红大紫的幕布前，站出一个丰腴的妇人，虽然已经有些老，可举手投足间能使人想到她年轻时的美丽，她怀抱婴儿或者手牵一个半大小孩，面对几百年后的观众唱出一段谣曲：　　一生赢得是凄凉。　　追前事、暗心伤。　　好天良夜，深屏香被，　　争忍便相忘……(柳永词《少年游》。)　　柳七知道，是到了该离开的时候了，无论楚楚是否怀上他的孩子，无论这孩子出生之后母子俩怎么生活，当楚楚“红”起来的欲望变成对家的追求时，他就必须离开了。　　“当你哪天看不见我的时候，我想你不会伤心的。”　　“不，我会伤心的，但你放心，我不会缠着你。”　　从这一刻开始，她的生活变得提心吊胆起来。她去勾栏瓦肆里上课时，却担心自己回到家，已经不见了柳七哥的踪迹，她想着一切办法留住他，甚至将徒弟张颜带到家里陪着他：　　“白天是你的，夜晚是我的。”　　这样，他就被这两个女人看死了。　　有一次，他对张颜说：“我想在今天离开。”　　张颜说：“七哥随时可以走，可不要在我面前走，那样，我会哭的。”说完就真的哭了。　　第二天，张颜又带来了石竹和张惠，那是整个杭州数得着的美人，三个人变着法儿让他高兴，这使他白天趁楚楚不在时离开的打算成为泡影。　　每个夜晚，楚楚几乎是握着他的手进入梦乡的，只要他将手抽开，她就会马上醒来，而且是忽地坐起来，叫着他的名字。她越是这样，他就越想尽快离开，他不忍心让她一直这样下去，他怕某一天，当他睁开眼睛，眼前出现的是个半疯半傻的人。　　机会终于来了。这天夜晚，他俩对饮而歌，到半夜时，她就醉倒了：　　“柳七哥，我知道你会在我睡着后离开……我知道的……我好累呀……”说完便趴在桌子上睡着了。　　今宵酒醒何处八(2)　　柳七将她轻轻抱起，放到床铺上，将她的衣服一件件剥去，轻轻吻遍她的全身，然后给她盖上被子。一瞬间，一种酸楚从心底泛起，心好像在空中一样晃来晃去。　　“柳七哥，你……不要走……”楚楚翻个身说。　　他的目光从屋子里扫过，这只酒杯是自己熟悉的。酒壶里还有一些残酒。桌子的木纹。梳妆台上的粉脂，那气息已渗进他的骨髓。一把陶制的茶壶，它泛着悲伤的光。中药罐子散发着人生不幸的幕幕往事。窗帘。斑驳的墙壁。墙上的木钉是他注视过的。那是橱柜，里面放着碗碟，而且永远是碟放在碗的上边。墙角的手炉——冬天到来的时候，将有两双手，不，只剩一双手伸向它，不，如果可能，也许还会有另一双小手，他的手指可能冻红了，他小小的脸蛋上可能有鼻涕……　　他长长出了一口气，泪水夺眶而出。　　“柳七哥……”　　他转过脸，看蜷缩成一团的楚楚，一瞬间，他觉得她是那么小，又那么柔弱。　　他来到油灯面前，看着它忧伤而摇摆的火焰，一口将它吹灭，屋子里一片漆黑。窗外，一弯月儿几乎要掉下来。　　“再见了，楚楚……”他心里说。他走到门边，回头望着床上楚楚模糊的身影，怎么也不忍将她一人留在黑暗中，便又一次点亮油灯，并揭开灯盖往里面添满了清油：　　“但愿它能着到天亮。”　　现在，他已走出了房门，快步来到院门口，抽开门闩。他又一次回过头来，望着窗户上桔黄的灯光，心里默默为她祝福。　　老太太可能听到了声响，火星几闪后，又一盏灯亮了，柳七强忍着泪水，扭头走出大门。　　弯月升得正高。　　其实，柳七刚一出门，楚楚就醒了，她伸手在被子里摸了一阵，没摸到柳七哥身体的任何一个部位，她睁开沉重的眼睛，翻身见桌子上灯光依旧，这时，她听到院门轻微的声响。　　“他要走了。”她听见自己喉咙里咕噜咕噜的声音。于是她翻身起床，来到桌前，将酒壶里的残酒斟进酒杯，她听见院门“吱”地响了一声，在这声音还没落尽的时候，她提起酒壶放到嘴边。　　那冰凉的火焰正顺着喉咙蛇一样蹿进她的腑脏，如同两匹正在撕咬的怪兽。　　“走吧，好好走吧，我的柳七哥……”　　眼泪和酒水流在一起，从下巴流到脖颈，然后流入她那此生只需一个人抚爱的身体。　　她摇摇晃晃回到床上，听任那积蓄了十多年的泪水流淌。　　她就这样躺在床上，就这样在梦中也流着眼泪。　　天亮了，徒儿张颜和石竹、张惠都来了。　　她们扫净了屋子，铲去她吐在地下的秽物，将一碗清水送到她口边：　　“师傅，喝口水吧。”　　“张颜，你们这么早就来了?”　　“师傅，柳七哥说让我们来照看你。”　　“他去了哪里?”　　“师傅算得真准，他果然是去金陵。”　　“我真怕他去了别的地方——金陵有升王，去年八月被封为太子，如果能见到太子，求取功名将不成问题，到那时咱们就有指望了。”　　“姐呀，”石竹说，“等他功成名就，兴许早就忘了你呢。”　　“他不是这样的人，放心，谁都不会被遗忘的。”　　三个小辈和她说了一阵话，石竹和张惠先走了，张颜也是魂不守舍的样子。　　“你也走吧，我想一个人静一会。”　　张颜答应着，慢慢出去了，等门关上后，她听见她小跑的脚步声。她苦涩地笑笑：　　“柳七呀，你怎么能赢得这么多的女儿心？”　　今宵酒醒何处九(1)　　宋真宗天禧年间，金陵因为住着将来的皇帝赵祯，成了大小官僚竞相奔趋之地。他们来到这里，寻找最豪华的馆舍住下，找机会和太子殿下见面。但太子拿得很稳，除了非见不可的朝臣和在野的文人名士外，其余不见。　　一时间，达官贵人们带来的黄金白银，只能静静地躺在柜子里，找不到送出去的机会。　　钱是有生命的，锁在柜子里日子一长，它们就感到许多寂寞，于是几块银子和几块金子密谋逃出这个活棺材，三块一队，五块一列，在主人开箱的瞬间溜出来，躲开理学的看守，剪断面子的铁丝网，奔向外面的花花世界。　　对金钱而言，公元1018年到1022年的逃亡是彻底胜利的逃亡，它们出了散发着铜臭气息的官库，混进洋溢着肉体气息的秦楼楚馆之中，于是整个金陵，稍有姿色的妓女都迈进了一个中产阶级档次。　　普天之下，妓家最富，寻常百姓以生了女儿为荣，大小妓院派专人到各处收集美女，同时收购将来可能长得漂亮的女婴，孩子们将从小开始培养，教给她们取悦各个层次官员的技巧，妓院也开始研究嫖客心理，像琴棋书画一样，成了每个妓女的必修。　　可以想见，当这一茬红粉出台时，她们的妓艺将上升到又一新的高度。　　潘琼儿便是金陵行首中佼佼者之一。她原来是东京南曲里的野鸡，听到金陵传来的消息，心一横只身来到这里，先是在别人的院子里，不出一年，便自开琼楼一座，收养大小女儿三十余人，将自己悬置高阁———那可真叫高，一般人根本爬不上去。　　这年秋暮，有个姓华的书生，一举登科，钦赐探花，到金陵来拜见太子，临回前听到潘琼儿的美貌，便想和她一约。　　探花郎驷马高车，仆从近百人浩浩荡荡往琼楼而来，多少名妓羡慕其荣华，个个院子门前都站着上等货色，盼望能得到他的青睐，可到了琼楼门口，竟无一人出来迎接。　　他下了车，甩着长袖，径直进了琼楼，但见楼里女儿们的服饰均比得宫中，摆设的器皿也是名贵得只有皇宫里才有。　　探花郎毕竟财大气粗，凭人通报一声便和潘琼儿见了面。琼儿见他有身份，又有势力，心里非常高兴，吩咐大开宴席，将全金陵算得出的歌妓同行皆尽请来，饮酒的饮酒，赋诗的赋诗，唱戏的唱戏。　　“官人，难得你这么有身份的人光顾敝楼，今天的宴席就算为你洗尘了。”　　这一餐饭，从中午开始，直吃到夜里三更才罢休，热闹劲儿一过，琼儿留下探花郎度这销魂蚀魄之夜，两人情投意合，非常高兴。　　第二天早晨，探花让仆从拿来白银交给琼儿：“烦劳你代我置办一席，答谢楼里姐妹。”　　琼儿看银子，最多也就五百余两，笑着对他说：　　“我家遇着新郎君来访，金陵的香火姐妹都带黄金来贺，你这点钱，也只能做一夜的酒水钱，待日后再为你操办芳宴不迟。”　　说完呼叫各房妹妹进屋，打点昨夜的花费，那五百两银子，瞬间支得干干净净。　　探花郎见琼儿花费如此奢侈，心里大吃一惊，便叫仆人设个计谋脱身。仆人出去不久，又返身进来：　　“报大人，今日状元都到慈恩寺，请你快去。”　　探花郎这才和琼儿告别，后来琼儿几次派人请他，可他再也不敢去了。　　“不来就不来吧，没有关系。”潘琼儿对姐妹们说。　　“姐姐，探花郎囊中羞涩走了，可门口又来一位要见你的。”　　“这就叫旧的不去，新的不来。”说着，她来到梳妆台前，梳理妆点一番：　　“好了，他可以上来了。”　　“姐姐，你当真要见他?”说话者是萧蓉，时人称其为茉莉花，有个名士曾做诗一首单说她的美貌：　　冰肌玉骨自生凉，伴我银屏小象床。　　凤帐低垂兰烬冷，恼人最是梦中香。　　“怎么?”潘琼儿用手指弹弹萧蓉的脸蛋，“有什么不妥吗?”　　“姐姐，此人三十出头，容貌出众——可以说能比潘安，但我估计他不是个有身份的人。”　　“何以见得?”潘琼儿兴趣大减，懒洋洋往床上一倚说。　　“他只是一人到楼前，身边连一个仆人也没有，更可笑的是，他身上的衣服都能闻出汗臭味——真恶心。”　　潘琼儿闻言，抽开柜屉，拿出三锭银子：　　“给，让他买身换洗的衣服。”说完摘下悬在墙上的玉箫，低低吹起来。　　“姐姐，我来唱吧。”钱美见琼儿吹箫，赶紧过来。　　“好吧，我俩合一段《望江南》。”　　“正是我的拿手曲子。”钱美说。这钱美也是有点来头，有人曾赋诗言其多情动人：　　绿玉枝头破晓英，含风NFDC4露最多情。　　芳心触处迎人转，故得花间百合名。　　玉箫过门后，钱美亮开嗓子：　　天上月，遥望一团银，　　夜久更阑风渐紧，　　为奴吹散月边云，　　照见负心人。　　歌音未落，萧蓉上得楼来：“姐姐，还给你。”说着将银子放到桌上。　　“怎么，他不要?”　　“他说，‘此生最恨金银子，最恼势利人’。”　　“真是个怪人，”琼儿说，“好言让他离开，说不定是找麻烦的。”　　今宵酒醒何处九(2)　　萧蓉应一声下了楼，琼儿放下玉箫，等下面的消息。　　片刻之后，萧蓉又上来了。　　“走了吗?”　　“没有——还坐下来了呢……”　　“他要干什么?”　　“要我给你捎句话儿。”　　“说。”　　“他说，偌大个琼楼，好人好箫没好脸，好声好调没好词。”　　“哈哈哈，”潘琼儿笑得花枝乱颤，“一派胡言，给他钱却说没好脸，这《望江南》都唱了几代，久唱不衰，怎么不是好词?”　　“他还说……”　　“说什么?”　　“说姐姐如果让他住一宿，可给你填一首好词。”　　琼儿又乐了，这个主儿可真难侍候，哄妓家哄到我头上来了，想着，眼珠一转：　　“你去告诉他，若能填一首好词，我就留他住下，如填不出来，还是请他别来捣乱。”　　萧蓉叫王新寻来纸墨：“新儿，我上上下下，脚都疼了，你就按姐姐说的将他打发了吧。”　　这王新，有人以诗笑她痴情：　　帘NFDC6晴阴透浅寒，轻狂柳絮弄春残。　　岂唯着雨相粘滞，独喜因风打作团。　　听萧蓉吩咐，她当下拿着纸笔下了楼。　　琼儿道：“又一个卖弄才学的儒生。”　　“这是第十八个被你赶出门的书生了。”　　“你记得真清楚——来，咱们还是吹箫唱曲的好。”　　姐妹们听见箫声，拿着笛儿琴儿来到楼上，独奏，伴奏，合奏，其乐融融。　　大家闹了一阵，琼儿道：“楼下怎么没有消息上来?”　　萧蓉道：“姐姐，那人肯定走了——新儿又不懂唱曲，在楼下耍呢。”　　“但愿如此，这些文人不好惹，最好不要得罪。”　　正说着，王新拿着纸笔上来。　　“新儿，客人走了，应该先通报姐姐，别只顾玩。”钱美说。　　“他没走!”　　“没走?”　　“他写了这烂什子，要我给姐姐，可墨干得太慢，听你们在楼上热闹，我都急死了。”　　“拿来我看写的什么。”钱美说着将纸接到手中，展开念道：　　“曲玉管，”她清清嗓子，将纸举过眼眉怪声怪气地念道：　　陇首云飞，江边日晚，烟波满目凭栏久。　　念了这几句，她的脸色发红，不再装模作样：