一身功夫:李连杰传 作者:廖小东 李连杰,1963年4月26日出生于北京。家族姐妹中排行最小。1971年暑假进入北京体育运动学校学习,从此走上习武之路。1982年,不满二十岁的李连杰凭借《少林寺》一部影片蜚声海外,家喻户晓。1983年拍摄续集《少林小子》,因两度与同门师妹黄秋燕合作,两人萌发感情,于1986年结婚,生有两个女儿。1988年与周星驰合影《龙霸天下》时,与利智一结片缘。十一年后,李连杰与利智在美国洛杉矶注册结婚。利智为李连杰生下一个“千禧男孩”,取名JaneLio......湖北人民出版社 出版 《李连杰传》引子 进入21世纪后,面对越来越火爆的功夫电影,美国娱乐圈资深人士与媒体一致评定,中国人横扫好莱坞的时代不远了。 的确如此,最早将功夫电影带入好莱坞的人是“功夫皇帝”李小龙,可惜他英年早逝,只拍了四部电影。功夫电影在好莱坞昙花一现,便沉寂下来,这种局面一直持续到2001年。 2001年,李安导演凭他的《卧虎藏成》敲开了好莱坞的大门,功夫片开始得到了美国主流的认可。伴随着《卧虎藏成》的火爆,一批功夫电影相继诞生,如张艺谋的《英雄》、周星驰的《功夫》,他们在北美都有不俗的票房,功夫电影的火爆也催生出一些国际功夫巨星,其中,最能体现出中国功夫精髓的人是李连杰。 由于他有一身纯正的中国功夫,而被美国人称之为“新功夫皇帝” 李连杰以凌历的拳脚功夫,精光闪耀的双眼,俊美的脸容,天生的英雄气质征服了成千上万的美国女观众,征服了好莱坞,成为了他们的新偶像,宣告了“功夫皇帝”李小龙时代一去不复返。 李连杰出身于北京一个苦寒之家,幼年的他成天穿哥哥姐姐的旧衣服上学,为此受尽嘲笑。为了不被人嘲笑,八岁的李连杰报考业余体校,教练见其根骨奇佳,觉得他是个奇才,便接收了他。从此,李连杰迷上了中华武术。 11岁的李连杰,抱病参加西安的全国武术比赛,结果技惊四座,连夺少年组第一、全能第一、团体第一,评委说他的武功速度快、动作准、力度大、弹跳好、节奏明。第二年,他又参加了成人组比赛,竟获全能冠军。之后,连续五年打遍天下无敌手。人们惊呼,北京出了个武术天才。 1980年,当香港中原电影公司投拍《少林寺》时,导演指名李连杰出演主角觉远和尚。后来《少林寺》风靡整个亚洲,在国内掀起了“李连杰热”。英雄出少年,李连杰此时仅18岁。之后,拍喜剧片《少林小子》时与青梅竹马的师妹黄秋燕开始恋爱结婚。 不久,李连杰移居国外,后到香港拍片,与亚姐利智一见钟情,经历了一段感情波折后,两人喜结连理。 90年代初,李连杰被“鬼才”徐克导演相中,为他打造了《黄飞鸿》系列,重整一代宗师招牌,那时,连三岁小孩也会比手划脚地说:“黄飞鸿来也!” 正当他事业辉煌的时候,经纪人被枪杀,李连杰心灰意冷,此时,电影奇人杨登魁拨刀相助,投资3000万,让他回大陆拍片。 90年代中期,他采取欲扬先抑的战术,密谋打进好莱坞,《轰天炮四》中仅出场五分钟,一身奇功征服洋人,从而在《救世主》中晋升主演。《救世主》狂外国影迷。李连杰奠定国际巨星地位。 千年之交,张艺谋抛出《英雄》绣球,惹出一段众说纷纭的“撞人事件”,英雄无语,清者自清,浊者自浊。 2005年,李连杰一家度假时遭遇了印度海啸,在与洪水的博斗中,李连杰尽显英雄本身。 纵观李连杰四十多年的人生路,堪用一个“奇”字概括。奇人必定有许多奇事,而造就这份“奇”,在于他那“发扬中国武术”的信念。 “人无信念,难成大事。”李连杰如是说。 京城出生 勤练武术露锋芒(1) 他虽然出身寒门,却心志高远,由于根骨奇佳而被武术教练一眼相中。他勤奋好学,一个动作没学会,连夜求师。11岁抱病参加全国武术比赛,技惊四座连夺三冠。18岁拍名片《少林寺》,在全国掀起“李连杰热”。 1963年4月26日,北京一家妇产医院。 一个中年男人焦急地守在产房外面,不住地来回走动。 产房的门“吱”地一声打开了,中年男人飞快的跑向护士。 护士平静地说道:“生了,是个儿子。” 男人满脸的兴奋,搓着粗糙的双手笑着。护士看着这位兴奋不已的中年男人,说:“恭喜你,头胎吧?” “不是,不是。家里还有四个大的呢。”男人憨厚地答道。 “那就是家里都是姑娘,今儿得了一个大胖小子,高兴了吧?” “呵呵,家里还有俩小子、俩姑娘,都是我的骨血,姑娘小子我都高兴、都高兴啊!” 这个带给父亲无限喜悦的小小的男婴就是李连杰,在他出生的这一刻,谁也预料不到将会有怎样的传奇经历发生在这个小人儿身上。 “给孩子取个小名吧?”虚弱的母亲望着父亲脸带幸福地说道。 父亲看着儿子,说“我早就想了,就叫正东吧,叫着响亮,乳名叫东东。你觉得怎么样?” 母亲笑了笑,点点头。李正东的名字就这样定下来了,李连杰是他后来的艺名,本书从他的艺名叙写全文。 不久,小连杰就从医院回到家里,小连杰回家后,哥哥姐姐成天围绕着他转,好奇地看着他,一天,一个哥哥发现他胃口特大,吃起奶来呼噜呼噜的,嗓门也大,哭起来街坊都听得见,就不叫他小杰,叫他“小老虎”。很快这个小名就传开了,不仅家里人这样叫他,邻居都爱亲切地叫他:“小老虎”。 李连杰的妈妈叫张凤兰,是公共汽车上的售票员。父亲叫李清泉,是一位工人出身的技术员,两人都是工人,所领的工资也就够糊几张嘴而已。父母看着这一群活蹦乱跳的宝贝,一半是高兴一半是难过。高兴的是家里又多了一个可爱的小生命;难过的是,当时正是三年困难时期,吃饱饭都是个大问题,这样一个嗷嗷待哺的婴儿要如何来抚养啊!然而,纵使是再苦再难,天性乐观的父亲和母亲,依然给予了他们几个孩子尽可能多的物质保证和精神关怀,让他们在艰难岁月里得以健康成长。 为了让孩子们吃饱穿暖,父亲的工作更忙更累了,但是即使再忙再累,回到家,看到他们清澈的眼神和纯真的笑容,做父亲的心里无限安慰,父亲常常在下班之后和孩子们玩闹成一团,而母亲则微笑地看着他们,小屋里充满了浓浓的亲情。 然而,快乐的时光总是短暂的,在小连杰两岁的时候,父亲就因为劳累过度永远地离开了他们。 父亲死后,母亲勇敢地站了起来,一个人挑起了五个孩子与两位老人的生活重担。在李连杰的记忆里,母亲从早上起床到晚上睡觉就从没有休息的时间。许多年以后,成为一代功夫影帝的李连杰想起母亲,想起那段难熬的岁月,眼中总是饱含泪水——那是怎样一个坚毅的女人啊! 家里除了五个未成年的小孩,还有两位需要照顾的老人。做售票员的母亲,白天去上班,晚上回来给大家做饭洗衣,还要督促哥哥姐姐们的学业,尚在中年的她,头上早早的泛起了霜花。中国传统妇女坚韧不拔的精神在李连杰母亲身上得到了充分的体现,母亲的性格也深深地影响他的一生,让他在以后的人生道路上获益匪浅,度过了人生中一个又一个难关。 穷人的孩子早懂事。从记事那天起,小连杰就告诉自己说:要争气,为了妈妈,为了哥哥姐姐。据李连杰的街坊回忆,小时候的李连杰十分懂事,从来不向家里要钱,给母亲增加负担。 七岁的时候,小连杰进入北京厂桥小学上学。上学的时候,他不敢向家里要新衣服,新书包,只穿着哥哥、姐姐的旧衣服上学,哥哥姐姐的衣服罩在他的身上,比较大,穿起来里面空荡荡,走起路来晃荡荡,同学看了之后经常投以奚落的笑声。 一天,他穿了一条姐姐穿过的花裤子去上学。 “大家看啊,李连杰穿了一条女孩子的裤子!”一个男孩指着他的裤子说。 “哦!哦!哦!”一群孩子也跟着起哄地叫了起来。 小连杰的脸刷地就红到了耳根。他低着头,没做任何回应,可心里却在暗暗下着决心:“你们看着吧,总有一天你们不会嘲笑我的!” 对于这一段往事,李连杰刻骨铭心,他在2005年四川大学演讲的时候说道:“那个时候可真是穷,我上小学一年级的时候,穿一条什么裤子去上学呢?那是我姐姐穿过然后给我哥哥,我哥哥穿完又给的我。我每天上学的时候都用手紧紧捂住口袋,怕人家看到女式的裤袋。” 就这样,小连杰时时刻刻告诉自己要争气,所以他也付出了比别人多的努力。上课的时候,他认真听讲;回到家里,按时完成作业;还能帮着母亲做点家务。他作业本上的“优”也是全班同学里最多的。老师和母亲常常夸他懂事。 李连杰上学的时候有一个缺点是天生五音不全,唱歌老跑调。每次到了音乐课期末考试的时候,每个学生都必须单独唱一首歌。当老师最后叫到他的名字时,他站了起来。老师知道他过不了关,就对他说:“你今天不是说嗓子痛吗?那么你可以不参加考试了。坐下,80分。” 京城出生 勤练武术露锋芒(2) 在学校里的日子过得很快,不久,学校里就放暑假了,小连杰就快要升上二年级了,这时,一件关系到他命运的事情来到了他的身边,那就是入选北京西城区业余体校习武。 小连杰之所以能选入武术队,与他跟同学的一次打架很有关系。小连杰读书的时候,老师见他聪明,勤奋、守规矩,让他当上了班长。当上了班长之后,妈妈很高兴,告诫他说:“当上了班长,不能欺负人,不能打架,要帮助学习差的同学与弱小的同学。”小连杰将妈妈的教诲牢记在心。 不久,小连杰与一帮同学在学校里玩乒乓球,玩得正当高兴的时候,两个人走了过来,蛮横地说:“你们都到那张台上去打球。这张球台我们要用。” 一说,小连杰这边的同学就嚷嚷起来。“我们先到这里来的,你们讲不讲道理呀。”“那张桌子破掉了,我们怎么玩呀?” 双方吵了起来,一个“小霸王”见他们不肯到另一张乒乓球台上去,气急败坏地一屁股坐在台上,说:“不让我们玩,你们也玩不了。”接着另一个也坐到台上去了。 一时间,大家面面相觑,这时,小连杰实在看不过去了,站出来说:“你们下来,我们剪刀石头布,谁输谁到那边去。” 两个“小霸王”鼻子一哼,说:“想得倒好,不行,我们就要这张台子。” 小连杰走近一步,说:“你下来!” “小霸王”说:“我就不下来你怎么样,你这个没爸的小子,牛什么呀!” 小连杰见他奚落自己没有父亲,心里暗怒,说:“你说我爸干什么?我爸又没有惹你。” 谁知,“小霸王”更加起劲的说:“我就要说,我就要说,你能怎么样,你这个没爹的臭小子。” 小连杰怒火中烧,母亲不要打架的教训也忘了,牙关一咬,像一只燕子般轻盈地飞上了乒乓球台,飞起二脚,将两个“小霸王”踢到台下去了。跌了个嘴啃泥,气得嗷嗷乱叫,爬起来就要围攻小连杰。 正在这紧要关头,小连杰的体育老师从中路过,制止了他们的武斗。在询问事情的起因的时候,“小霸王”哭哭啼啼地说:“他一跳上来就踢我们两脚。” “他这么小的个子怎么能从地上跳到台上来?”体育老师表示不相信。 小连杰的小伙伴也说是真的,并模仿他跳起来的动作,体育老师这才相信,随后批评了小连杰。虽然批评了他,体育老师还是很高兴,因为他发现李连杰弹跳相当好,是一个体育苗子。不久,李连杰就成为学校体育队的一员。 这件事对李连杰的影响很深,他在电影《给爸爸的一封信》之中,原封不动地将此事搬上银幕,来表现小主人公的倔强。 七月,北京什刹海体校武术班招收小武术队员,招收的文件下发到各个学校之后,学校领导将此事交给李连杰的体育老师办理。体育老师马上想到了李连杰,认为李连杰很有把握进入区体校武术队。随后,体育老师又叫了几个人一起与李连杰到体校接受挑选。 1971年正是“文化大革命”进行得如火如荼的时代,在一个仲夏的下午,太阳温暖而明亮,在校园的小路上投下点点斑驳的光斑。李连杰和学校里的几个孩子在体育老师带领下,从学校出发,走过贴有许多大字报的胡同,走过戴着红袖章高呼革命口号的人群,飘满红色旗帜的街道,来到了偏发一隅的北海体育场。此时的北海体育场聚集了近百名小学生。他们是从各个小学推荐来待选的武术苗子。 见这么多人,小连杰与小伙伴不免有些紧张,一个孩子大声问:“老师,你说我们能行吗?” “先不要想行还是不行,关键要放松,你们可别紧张啊!”体育老师关切地嘱咐着他们。 什刹海体校负责筛选武术苗子的教练姓吴名彬,是体坛的一名辛勤园丁。在动乱的年月里,体校解散了,他被罚去什刹海游泳场打零杂:卖票、当救护、扫地……什么都干。1971年,体校武术班恢复后,他重返体校执教,执教之初,他决心要培育一批有用之才。 吴教练把他们带到了演武厅,在空阔的演练厅里,面对着高大的武术教练,平时最顽皮的孩子都变得收声屏气的。可小连杰却没丝毫的紧张与拘谨。看着演练厅里平时不多见的器械,他兴高采烈地东摸摸西看看。 正当他好奇的时候,他听到吴教练叫他的名字,体育老师摸摸他的头,说:“轮到你了。” 小连杰于是跑到吴教练的面前,吴教练见他虽然瘦小,但是眉清目秀,精气神十足,颇为京剧中“小武生”的味道,不免多了几分欢喜,开始测试他的短跑冲刺、立定跳远、跳高,结果成绩都名列前茅,然后吴教练教了大家几个动作,小连杰不仅学得快,而且动作轻巧,一招一式都透着那么一股子劲儿。武学上管这叫“慧根”,意思天生跟这行当有缘。 吴教练一看,觉得这孩子很有天赋,当即选中了他。这个教练,就是李连杰生命中除了父母之外,另一个对他有再造之功的人物,他把小连杰带进了武术世界,给了他一把通向成功的金钥匙。 被教练慧眼选中的李连杰回家时格外高兴,因为他从此不会被学校的人瞧不起了,谁也不敢欺负他了。当然了,小小年纪的他,当时不可能意识到这一选择将对他的一生有着多么重大的意义。 京城出生 勤练武术露锋芒(3) 自此以后,李连杰迷上了武术。 好多人都会问,李连杰是不是小时候特别调皮,所以才迷上武术的。事实上,幼年的李连杰乖巧无比,是很老实的孩子。由于是家里的老幺,母亲从不许他单独去游泳或骑自行车,任何有危险性的活动、或只是稍微有点危险的运动,通通不允许。当同年龄的孩子在街上玩耍,小连杰这乖顺的好孩子只能待在家里面。 “不许碰!”当母亲们这么告诫他的时候,他连摸也不会去摸一下。 幼时的李连杰和他以后出演的一部电影中的儿子角色非常相象,自觉又刻苦。在他学武期间,母亲给了他莫大的支持,一顿可口的饭菜,一双合脚的鞋子,都是小连杰童年记忆里不能磨灭的烙印。母亲的支持也给了他学习的动力,让他更加有进取心。 那时候,小连杰的生活紧凑又充实。上午到学校和同学们一块上文化课,下午去业余体校训练。训练的时候是他最快乐的时光。 李连杰做什么事情都很认真,他小的时候表现了这一特征。 有一次,一个比较复杂的套路练了一半,李连杰记不起来了,他急得要哭,母亲见小连杰皱着眉,便关切的询问起发生了什么事。小连杰一五一十地讲给母亲听,越说越着急。 母亲爱怜地摸着他的头,要他先去睡觉,明天一早再去找老师问问看。 小连杰抹了一把眼泪,就往外跑。母亲想拉也没拉住他,高声在他身后问他要去哪儿。 “妈,你先睡吧,我去问问同学,不然我睡不着!”话音没落,人就不见了踪影,母亲站在院子里笑也不是哭也不是。 小连杰跑到一起在体校的同学家,总算把动作给学会了。回到家里,他也没急着去睡,而是在院子里把动作练得滚瓜烂熟了,才回房去睡。此时已是深夜,夜空中满是星斗。 教练布置给小连杰的训练任务,他向来都是超额完成,在当时,经常可以看见小连杰在练功房里练得汗水淋淋。晚上回家做完文化课作业,还要在院子里练一阵拳棒才睡觉。看着儿子日益消瘦的面孔,母亲常常心疼的很,而小连杰却笑笑,反过来安慰母亲不要担心。 吴彬教练对他的要求也很严格,李连杰回忆道:“我8岁的时候就得每天练习8个小时,脚练疼了,师傅就说,脚疼练手,后来手也折了,师傅就说,一不怕累,二不怕死,你还没死呢,接着练。” 一次,母亲看到小连杰腿上青一块紫一块,心痛不已,她拿出藏了许久的几个鸡蛋,趁小连杰哥哥姐姐出去了的时候,煮了一大碗鸡蛋给小连杰吃,小连杰见有鸡蛋吃,十分高兴,正要吃的时候,他想起了母亲与奶奶,端着碗来到了母亲身边说“妈妈,你尝尝这个鸡蛋!” 小连杰的妈妈泪水簌簌的对他说:“妈吃过了,你吃吧。” “你骗人,你什么时候吃过了。”小连杰不依,一定要妈妈吃一个鸡蛋才罢休,母亲在他的“威逼”下吃了一个。 然后,他又端着蛋来到奶奶面前,说:“奶奶,你很久没有吃过鸡蛋了,你也吃一个。”奶奶感动得老泪纵横,摸着他的头说:“这只小老虎,多么懂事。” 奶奶与母亲吃完后,小连杰才放开肚子把那碗蛋吃掉。 李连杰的练武生涯也不是一帆风顺的,其中经历过波折,最大的一次差点从体校退出,很难想象,李连杰退出体校会是一种什么样的人生。 半年后,在一次练功中,小连杰一下子摔倒,起不来身,体校老师见势不好,马上将其送入了医院,医生诊断后发现,李连杰的膝盖骨摔坏了,须住院治疗。 当晚,体校老师通知小连杰的母亲张凤兰,张凤兰听到消息后,马上赶到医院,看着他苍白的小脸和裹着纱布的伤腿,心痛不已。她再也不忍心让孩子练武了,两眼泪汪汪地说:“小老虎,听妈妈的话,你以后别去体校练武了!” 小连杰不高兴,嘟着嘴,又不敢反对妈妈的意见。过了几天,小连杰的哥哥姐姐也来到医院,他们来之前,受了妈妈的命令,要求他们劝小老虎不要去体校练武了。哥哥姐姐来到病房之后,一个人一句说得连杰有点心动了,小连杰对他们说:“那我以后干什么去呀?” 对呀,不让他练武让他去干什么呢?大家一下子哑了。忽然,他的大姐姐灵机一动,对他说:“那你以后可以当兵去!” 大姐姐的这句话,可以说击中了他的要害,他从小就渴望当一名解放军,为祖国站岗放哨。 “对呀,对呀!小老虎,你以后可以当兵去,当兵多好,腰上挂着枪,谁都不敢惹你。”他的一个小哥哥一边说一边模仿军人的姿态。 众人也附和这个意见。 小连杰一听让他去当兵,眼里马上放光,哥哥姐姐一怂恿他,他立即心猿意马起来,脑海中想起军人英姿飒爽的样子。他对大哥哥说:“我不练武了,我要去当兵,我要去当兵。” 他的大哥哥二十多岁了,比较成熟,见弟弟同意了不去体校练武,马上对他说:“好,小老虎,我叫妈妈跟体校的吴老师说你不练了,要去当解放军。” 张凤兰也觉得这是一个好机会,于是跑去跟体校的吴彬教练说:“吴老师,你看小老虎摔成这个样子,我不忍心让他来练武了,再说,练武虽然能强身,但耽误学业,以后有出息还得学点知识。” 京城出生 勤练武术露锋芒(4) 吴彬看着张凤兰说:“怎么能这样说呢,俗话说,行行出状元,什么东西练好了都有出息,小老虎现在是武术班最好的学生,你怎么能轻易地让他走呢?” 张凤兰马上落了泪,说:“他年纪这么小就摔坏了膝盖骨,以后万一有个闪失,再摔一次那不就成了残疾人,这怎么办?我怎么向他死去的父亲交待?” 吴彬听了他的话,沉默了一会儿,说:“小虎是怎么想的?” 张凤兰马上说:“小虎他也不愿意来了,不信你可以去问他。” 吴彬听了他的话不由地长叹一声,说:“那好吧,改日我去看看他,不过最好让他继续学武,他学武是有天分的。” 过了一段时间后,吴彬来到了李连杰家,这时小连杰出了院,在家里休息,小连杰一见吴彬教练,就垂下了头。吴彬对他说:“小虎,你为什么不想学武了,学武多好,没有人欺负你。” 小连杰怯怯地对吴彬教练说:“妈妈叫我别去练武了,哥哥姐姐叫我以后去当兵。” 吴彬听了这话后,什么都明白了,又返过头来做张凤兰的思想工作。他对张凤兰说:“社会主义国家需要各方面的人才,中华武术是中国传统文化,需要有人继承,李连杰是一棵武术的好苗子,怎么能因为一次摔伤就半途而废呢?” 张凤兰听了吴彬的话还是不动摇。此后,吴彬教练几次往小连杰家里跑。他向连杰母子讲习武的意义,讲英雄人物刻苦练功的故事……真是苦口婆心,好话说了一萝筐,才让张凤兰回心转意,同意让小连杰习武。 吴彬见张凤兰同意了,马上转过头来做小连杰的思想工作。吴彬认为,小连杰已被当解放军的梦想捣鼓得神不守舍了。如果他一心想当解放军,那么对于武术他会心不在焉,习武贵心神专一,要做到这一点必须先解决他思想上的问题。 吴彬对小连杰说:“小老虎,你想当解放军吗?” 小连杰点点头。 吴彬又说:“那你当了解放军也成不了英雄,只是一只狗熊。” 小连杰最讨厌人家说他是狗熊了,气愤愤地说:“那为什么呢?” 吴彬指着他家墙上的解放军画像,说:“所有解放军的武术都很好,不学好武术,就当不好解放军。你看看,画像上的解放军叔叔跟敌人作战的时候多勇敢,没有学好武术,他打得过坏蛋吗?” 小连杰想想,对呀,解放军不是要打坏蛋吗?没有武功怎么打坏蛋。转念之间,他就想通了,对吴彬教练说:“吴老师,你带我回去练武吧,我学好武术之后再去当解放军。我不当狗熊,要当英雄。” 吴彬笑笑说:“好孩子,你再休息几天,感觉好了之后,你就回体校练武吧。” 小连杰回到体校武术班的时候,吴彬还与其它小伙伴为他开了个欢迎会。李连杰开始投入新的训练中。 据李连杰本人回忆,那次伤好之后,他在吴彬教练的指导下做了几天恢复性训练,之后开始练习旋风腿,旋风腿是武学当中的一个重要动作,做旋风腿这个动作的时候,要求人在空中转身,腾空要高,摆腿要快,击拍要响亮,落地要轻盈,具有相当大的难度。如果连续做就更难。 小连杰练这个动作时,由于个子小,动作协调得不好,第二脚总跟不上第一脚。一天,吴彬教练检查他们的动作,见小连杰做了几次都不到位,生气了,呵斥道:“你是怎么搞的,怎么第二脚老是跟不上第一脚?” 小连杰站在那里,嘟嘟囔囔地说:“差一点就可以了。” 不料,这句话被吴彬听到了,他更加生气,命令道:“差半点都不可以,加练500次。” 吴彬的话一出,小连杰旁边的小伙伴也倒抽了一口凉气,从来没有听说过加练500次的,最多也是300次。 小连杰站在演练厅里,不愿意加练,此时,夕阳的光芒穿过玻璃,照在他稚嫩的脸上,与咬着唇的嘴上。吴彬见他满脸委屈,知道自己加练的量大了一些,但他认为玉不琢不成器,自己必须严格要求才能让他们成材。于是,他又喝斥道:“你怎么了,快点!” 小连杰在教练的威逼之下,慢慢地蹲下来一次又一次跳着打旋。周围的一切在他眼前旋转。旋着旋着,突然头一昏,“扑通”一声,摔倒在地上,旁边的小伙伴马上跑上去,问他怎么了,吴教练去坐在椅子上,毫不留情的说:“你们都走开,让他自己爬起来,才350次!” 小连杰在地板上静静地躺了一会儿,咬咬牙,想一个鲤鱼打挺站起来,可惜他失败了,腰像挂了铁锤似的,沉得直不起身来,透过泪水的帘幕,他偷看教练。吴彬却装作没看见。他只好慢慢地爬起来,发狠似地练习旋风腿,400次,450次,500次,他终于完成了。最后这一下,他躺在地上索性不起来了。 吴彬教练看着躺在地上喘气的李连杰,心想,多好的孩子啊!能吃苦,不怕累,这样的人能成大器。 不过,真正把李连杰当作国家运动员来培养是因为一件小事,这件小事让吴彬看出李连杰是一个百年难遇的武术天才。 一次,吴彬给每个武术队员发了一个毽子,叫他们早上压了腿后,自己下去踢,以增加其柔韧情,交待完后,吴彬对他们说:“两个礼拜后我来检查,每个人每个回合都要踢50次以上。” 京城出生 勤练武术露锋芒(5) 二个礼拜过去后,吴彬教练来到队员中间,叫每个人都踢来瞧一瞧。踢毽子对于北京的孩子来说是很寻常的,踢毽子的方式通常都在身体的正前方踢。可是,轮到李连杰的时候,情况有了变化,他将毽子往空中一抛,立刻转过背去在自己的身后踢了起来,这意味着自己不看也能够踢准毽子,这需要很高的技巧。吴彬教练和武术队员目瞪瞪地看着李连杰踢,一直踢了100多次都没有落地。 吴彬以为小连杰从小就练背后踢毽子,于是对此事进行了调查,经调查,他了解到小连杰之前也只是在正前方踢毽子,只是接到教练的指令后,才别出心裁的想出了这个花招。明白了事情后,吴彬从心底里感叹,这只小老虎真是一个天才!百年难遇的一个武术天才。自己一定要对他加强训练,让他成为中国最好的武术运动员。 吴彬把小连杰叫到自己的房间,语重心长地对他说:“小老虎,你这一年来的进步很大呀,体校决定将你作为重点对象来培养国,所以,你的身上担子很重,担负着体校全体人的希望。” 吴彬的谈话,小连杰似懂非懂,但他知道了自己身上的责任重大,自己不能给体校丢脸,要好好地练武。 之后,小连杰为了使自己成为体校最好的武术运动员,任何训练都比其它的人要多。别人每天拂晓围着350米的操场跑10圈,他跑15圈,别人压腿300次,他一练就是500次。最后连教练都怕了他,担心他超负荷运动伤身,不得不限制他的运动量。 除了正常的武术训练,吴彬教练还对李连杰开起了小灶,教他学习进行了少林拳,大家都知道,少林武术是中国最成熟也是最高深的武学,它的特点是“拳禅一体”,即拳与禅合而为一。拳是指拳法,少林武术认为人通过练习拳法可以达到强健体魄,提高防身技击的目的;禅是指佛教中的参悟教义,排除杂念的方法,佛门中又称“禅宗”,禅宗认为指可以通过静坐参禅的方法内修心灵,明心见性,从而达到忘我无为、培养元气、修其性命之根的目的。 佛学中认为,拳与禅是相互相成的,修禅可以养性,培养武德,可以促进习武之人对于武术的理解,反之,习拳可以强身体,养元气,对于领悟佛义也大有裨益。 自此,小连杰就比别人多了一课,不但要练拳还要坐禅,刚开始的时候他还不适应,坐不住,在吴彬老师的严格管束之下才习惯,养成了性情内敛,不爱张扬的性格,坐禅对他的性格影响深远,即使成为国际巨星,他也是一个性情温和,不爱张扬的人。 夏练三伏,冬练三九,经过几度春秋,李连杰的功夫已炉火纯青,他的动作特点是速度快,一个套路五六十个动作,可以在70秒的时间内一气呵成,招式干净、利落、节奏鲜明。而且,他还有一手绝活,能够在一个腾空动作中做两次360度转身,并扫出漂亮的旋风腿。教练每次看到他的绝活,会不由自主地夸奖他。每当受到表扬,他总是微微一笑,这笑容也成了李连杰成名之后招牌式的笑容,透着腼腆与内涵。 俗话说:“苦心人天不负”,较好的身体素质再加上艰苦卓绝的训练,小连杰具备了很强的实力,他成为了武术界的一颗新星,开始放出耀眼的光芒。 1972年,机遇来了! 一天,李连杰吃过晚饭,教练吴彬兴冲冲地把李连杰找来,对他说:“小老虎,告诉你一个好消息。有一场全国的武术比赛在山东的济南举行,体校决定选派你去参赛,你这段时间一方面要好好练你的套路,别一方面也要注意身体,不要摔伤了脚。” 小连杰懂事的点点头。 这一年,小连杰九岁了,1972年的那场比赛是“文化大革命”发生以来第一次举办的全国性的武术比赛。但是,这次比赛没有官方名次或奖项,只有一个带有民间性质的奖项会被颁出:“杰出表现奖”。根本不算是标准的竞赛,更像是武打小说里描写的武术大会,全国各地的武林高手都赶来一展身手。 开会前几天,吴彬教练带着小连杰到济南去,一路上,小连杰很是兴奋,因为可以坐火车了。这次到济南是他第一次离开家--也是他生平中第一次离开北京。 在济南稍作休整后,第三天,吴彬教练带他来到了比赛的会场,比赛开始后,小连杰一点也不紧张,若无其事的东看看西看看,轮到他上台的时候,面对着各路高手,小连杰一点也不怯场,该怎么做还怎么做,最后,他展示了他的拿手绝技——腾空做两次360度转身,并扫出旋风腿,这一招让在座的震惊了赛场上的评委,他们没有想到这个小家伙身手如此不凡,最后,大会把“杰出表现奖”授予了这个九岁的小男孩。得奖之后,吴彬老师兴奋的把他抱起来,让他骑在自己的肩上。 回到北京之后,小连杰突然收到一份通知,告诉他这一段时间不需要上课了,整天到体校练武。小连杰的这种变动是有很深刻的原因。当时,中国正卯足了劲主办一场很重要的体育活动:泛亚洲-非洲-拉丁美洲乒乓球冠军赛。这对当时的中国而言,是很重大的活动--就如同现在举办奥运会一样重大。由于文革的原因,当时的中国在世界的眼里,曾沉寂了经历了相当长的时间。这次乒乓球冠军赛,中国从其他国家、其他洲邀请选手前来参加比赛,这对中国意义非凡。 京城出生 勤练武术露锋芒(6) 为了这次盛会的开幕仪式,主办单位设计了一连串艺术表演项目,来展示中国文化的精华:京剧、舞蹈,当然也有武术。武术表演里面排定了五个表演项目,而小连杰与一群小伙伴要表演其中的三项。过重的练习让他汗水连连,不知道多少次的重复着相同的招数和套路,可是一想到祖国的期待,小连杰浑身都是力量。 比赛活动在北京最大的体育馆举行,在正式表演之前武术表演队进行了12次彩排,每次都有重要领导前来视察排演并评价。就是这一次,让小连杰深深地体会到,作为一个代表,在他人面前表演的压力有多大,而且一点犯错都不可以有。 开幕式那天晚上,体育场灯光璀璨,光芒将舞台将得雪亮,轮到小连杰和队友们上台的时候,他们的一招一式整齐划一,果断有力,节目完后,全场响起热烈的掌声,听到满场的掌声,小连杰的心里涌起一股强烈的自豪感。 演出结束后,周恩来总理接见了这一班小将。对李连杰来讲,能见到亲爱的周总理,真是莫大的光荣,更别提听到周总理对他们的夸奖时候的兴奋劲儿了。多年以后,李连杰仍忘不了那一幕,他回忆说:“可以想象国家总理亲自接见并且称赞你的表演,那是怎样一种至高无上的荣誉!对于一个9岁的孩子来说更是终身难忘。” 参演完乒乓球冠军赛后,小连杰就不需要再上学了,甚至连上午的课也不必上了,体校的老师将他安排进了体育学校的宿舍。 从那时候开始,小连杰就开始在体育学校接受系统而全面的武术训练。因为住在学校的宿舍里,所以他只有星期六才能回家,和母亲、哥哥姐姐短暂的相聚,到了星期天晚上又要回宿舍,星期一早晨,又开始接受新一周的训练。 弃武从影 武林霸主成明星(1) 1982年,年仅19岁的李连杰被著名武侠电影导演张鑫炎看好,出演电影《少林寺》中的男主角觉远和尚。影片轰动影坛,被誉为武侠电影中的经典之作,李连杰也因此一炮而红。这部影片也奠定了其日后成为功夫巨星基础。 1974年,李连杰11岁。这一年,全国武术比赛在西安举行。这是武术界的一桩大事,谁能凭武功摘取这颗冠军明珠,谁就能成为“天下第一高手”。 当时,北京武术队出国访问去了,怎么确定参赛人选,颇让体校领导为难,吴彬见人选迟迟不定,于是向领导推荐了李连杰,说这小子虽然年纪小,但可担大任。武术队的领导想了想说:“虽然他的表现一向不错,但他必竟是一个小孩子,武术比的是力量与技巧。他的技巧是没有问题的,但是力量感就不足了,年纪太小嘛。” 吴彬教练不死心,说:“这二年小老虎他大了,你可以看看他的武艺,与以前大有不同。” 在吴彬的请求下,体校领导看了李连杰的表演,果然,李连杰的武艺跟以前比有所不同,该轻的地方轻灵飘逸,该重的地方势大力猛,李连杰演练了一套拳法与一套剑法,领导看后很满意,准许他赶赴西安参赛。由于他年龄小,被列入少年组比赛的秩序册。 来到西安之后,也许是在路上着凉了,也许是水士不服,这只一向虎虎生风的小老虎竟然病倒了,躺在床上发高烧,队医量了量他的体温,三十九度。队医说:“你好好休息吧。” “休息?”李连杰挣扎着爬起来,说:“那明天的比赛怎么办?” “你这个样子怎么比赛,你一上场就得昏倒。” 医生的话让小连杰陷入了苦闷之中,躺在病床上,他想起临走前哥哥姐姐们的话,他的大哥哥说:“小老虎,你这次去可是代表首都八百万人民参赛,可不能给首都人丢脸。” 小哥哥马上接着说:“对呀对呀,你可以给小哥哥丢脸但不能丢了街坊邻居的脸,他们都是首都人民呢。” 大姐姐也说:“等你凯旋回来,姐姐给你包饺子吃。” 哥哥姐姐的话一句句在他的心头想起,使他深受鼓舞,他发誓决不能成一个孬种,要勇敢地站起来。 此时,最揪心的莫过于吴彬教练,推荐李连杰来是他的主意,如今李连杰病成这样,领导虽然不会说,但会怎么想。他来到李连杰的病房,握住他的手说:“小老虎,你要勇敢地站起来,不能老虎成病猫,让人看不起。” 看着教练殷切的目光,李连杰点点头。 比赛前夜,武术队的领导来到他的房间,问:“小老虎,你这个样子觉得自己能不能参赛?” 李连杰霍地起身,响亮地说:“我能!” 领导见李连杰病了还精神十足,高兴地拍拍他的头,说:“真是一只小老虎,那就去跟他们比一比吧!” 领导探望完李连杰,把吴彬与队医叫出来,对他们说:“反正现在也没有更好的选手了,就让上吧,上场之前,给他打一瓶点滴,这样精神好一些。” 第二天一早,队医就给李连杰打点滴,完后,李连杰喝了一碗稀饭,就来到了西安万人体育馆。到赛场后,队医为了防止他的手上打点滴的针口由于震动出现问题,在针口处给他粘上一层胶布。 不一会儿,“当”的一声钟响。主持人念:“现在18号选手李正东准备上场。”小连杰于是换上比赛用的表演装,那是一套土黄色的衣服。 吴彬教练拍了拍他的肩头,说:“小老虎,就像平常一样表演。” 就这样,粘着胶布的李连杰站到了赛场上,一站在赛场上,面对着四周黑压压的人群,李连杰就忘记了病痛,精神百倍,充满稚气的脸上露出武者的刚阳之气,浑然没有病者的萎靡之状。 在比赛台中央,李连杰长喘了一口气,然后双手抱拳向四方的观众致谢后,“呼”地一声,拉开了少林长拳的架势。之后,起势、出拳、踢腿、再出拳、再踢腿……在表演动作的过程中,还伴随着他发出的啸声。 观众的眼睛都直了,谁都不会相信一个11岁的少年会打出这般绝妙精彩的少林拳:整个拳法古雅、灵秀、雄浑、刚健、奔放,虎虎生威,自有一股与生俱来的霸气。 一个漂亮的收势动作之后,全场报以热烈的掌声,经久不息,有些观众竟疯狂地跳起来,吴彬教练在台下也激动得哭了。李连杰以精妙绝伦的武艺与抱病参赛的顽强毅力感动了评委,一致给他评定为高分。刚满11岁的李连杰摘取了全国武术比赛少年组的桂冠,之后,又得到了少年组全能第一名。 接着他又和队友们共同奋斗,又使北京队荣获团体第一名。北京武术队凯旋而归,在这次比赛中,李连杰可谓是功勋卓著。 回到武术队后,他受到了英雄般的欢迎,成为了光芒四射的武术新星。 李连杰为什么能够得少年组第一名,当时的《武林》杂志是这样分析的: 李正东武术动作的特点是:速度快、动作准、力度大、弹跳好、节奏明、姿势美。一个套路五六十个动作,他能在80秒钟内一气呵成,招招干净利落,节奏鲜明。他腾空、跳跃的爆发力非常惊人,腾空时持续的时间长,一般的武术参赛者打一个“旋风脚”都感到吃力,他可以连续打上两个,而且动作十分漂亮。能有这般功夫,与他平时在教练的指导下,注重磨练基本功有很大关系。他的技术扎实、全面,刀、枪、棍、剑、拳脚对练都颇具功夫,其中尤以刀、拳最精,达到了出神入化的地步。 弃武从影 武林霸主成明星(2) 除此之外,李正东的武术动作还有创新的成分。 刀术中的“翻腰劈刀”是易学难精的一招。他为了独树一帜,便在劈刀过程中加了个“腕花”,但是,刚开始试验的时候效果并不太理想,给人不稳定的感觉,他就改立转体为横转体,并在转体后又加个“腕花”,这不仅加大了动作幅度,也增加了美感,便“翻腰劈刀”一展新姿,大受观众欢迎。 1975年全国运动会,年仅12岁的李连杰竟参加成年组比赛,比赛之前,体校的领导说,李连杰这次能拿一个奖牌就算了不起了。可出乎大家意料的是,他力败群雄,以最好的成绩坐上了全能冠军的宝座,让一帮成年武林高手目瞪口呆、心服口服。 此后,他参加了每一届的全国武术比赛,第一次比赛都要荣获全国武术比赛全能冠军。当时的一些武林人士感到与李连杰生在同一个时代,真是人生的不幸。 1979年第四届全运会前,李连杰因连续出访表演,双腿膝盖胫骨出隆,后筋错位,一做动作便痛若刀割,但李连杰仍决意参赛,以惊人的拼劲和韧性精神参加比赛,一口气夺得六个项目的5块金牌,再次蝉联全能冠军。他的毅力让同行们流下了感动不已。 从1974年到1979年,李连杰五次获全国武术比赛的冠军,这真是打遍天下无故手的一代武林大师。北京市体委授予他特等功,评他为“勇攀高峰的突击手”。顿时,人们惊呼,北京出了个武术天才! 李连杰屡夺全国武术比赛冠军,引起了政府的注意。党与政府有许多民间或官方的文化交流活动。武术是中国传统文化之一,很受外国人的喜欢,政府见李连杰拥有一身精湛的武艺,于是选他去参与文化交流。李连杰17岁以前,频繁地到北美、南美、非洲、欧洲、东南亚等地巡回表演。 在美国时候,当时的尼克松总统观看了他的表演,表演结束后,尼克松问他:“你有这么好的功夫,长大后想成为保镖吗?” 李连杰腼腆地回答说:“我不想去保护一个人,我想保护亿万中国人。” 国务卿基辛格博士说:“小孩,当你长大后你应成为外交家而不是保镖。” 现在,李连杰成为了一代巨星,演的功夫电影遍及世界各地,传递着华人的英雄形象,比一些外交家作的工作还要好。 随着见识的增长与对世界认识的加深,李连杰的自我意识开始苏醒,开始对这相世界进行质疑,他产生了两个困惑。 一是母亲与领导的话都是对的吗?平时报纸杂志说的话都是对的吗? 在出国之前,李连杰对于母亲与领导的话惟命是从,母亲叫他练好武术,体校的领导勉励他用武术光大中华的传统文化,他就老老实实按着他们的话来做。游历了几十个国家之后,他对对于这一切,他想,自己这样倒底为了什么呢?他们的说法是对的吗? 用李连杰自己的话来说是,“我代表中国到过很多国家表演,看到很多不同的文化和生活的环境,所以在我11岁以后的路上,我不大相信大人说的话,起码我不百分之百相信,因为大家告诉我的一定是这样的。可我看到的不一定是这样的。” 这里有一个很深层的问题,是国与国之间意识形态的差别问题,因为当时中国尚未开放,对于欧美的一些文化持反对态度,对外国先进的工业文明持轻视的态度。最典型的是文革中的一句著名口号“宁要社会主义的草,不要资本主义的苗”,然而,李连杰在欧美拉看到资本主义的一些苗确实不错,他想不通为什么要反对这些苗呢?他们的话是对还是错? 第二个困惑是成为了全国的武术冠军后,下一步怎么走呢? 李连杰的这种心理与《卧虎藏龙》中侠女玉娇龙的心理如出一辙,《卧虎藏龙》中有一句台词很好的表现了玉娇龙成为武林高手之后的心理,她说:“我超过了你之后,我就好像走到了一个没有边的世界,我不知道世界的边缘在那里。” 李连杰成为五届全能武术冠军后也是如此,他回在中央电视台的《新闻会客厅》栏目中说:“在我第五次拿冠军之前,我就想说,不行,这(冠军)不是我一生要追求的东西,因为我已经证明了我五年当中的冠军,我能证明到什么时候,我能证明到10年吗?不可能,20年吗?不可能,你总有老的时候,总有改变的时候。”最后,李连杰说:“我应当改变,应当转行。” 盛名之下,李连杰深深地为自己以后的出路苦恼,自己要到那里去呢?他又很是茫然。 正在李连杰苦恼不已的时候,命运给他带来了转机,《少林寺》导演张鑫炎找到了李连杰。 张鑫炎这个名字对于现在的人来说,很多人不熟悉,但是在上世纪80年代,由他担任导演的《少林寺》却是中国武侠电影史上不朽的经典,开创了武侠电影的一个新时代。 《少林寺》一片的诞生颇费了一番曲折。 70年代末,在热爱武术的廖承志同志的倡议下,电影界决定筹拍两部反映中华武术精髓的影片《少林寺》与《太极拳》,后因过于突出京剧风格而被叫停。香港的银都公司得知消息后,认为这是一个好题材,马上接过拍摄权,重新打造这两部电影。银都公司将《少林寺》一片交结张鑫炎导演。 弃武从影 武林霸主成明星(3) 电影《少林寺》讲的是:隋朝末年,小虎的父亲被奸臣大将王仁则残酷杀害,小虎幸被少林武僧昙宗救出。小虎为报父仇,拜昙宗为师,习武少林,并落发为沙弥,法号觉远。一日,李世民被王仁则兵马围困,觉远等施计解救。王诬之通敌谋反,准备灭掉少林。众僧浴血奋战,昙宗战死。李世民率兵返回,王兵哗变,王仁则被觉远手刃。为继承昙宗遗志,觉远受戒为僧,兼负武林统领。唐大宗谕立僧兵,并立碑表彰众僧义勇。自此,少林习武风盛,名传四海。 《少林寺》一片是根据少林寺中流传已久的故事——十三棍僧救唐王的传说改编的。 资金筹好后,张鑫炎带着人马来到河南选景,一连挑选演员,河南没有找到什么武术人才,张鑫炎于是来到山东济南,此时,山东济南正在举办一次武术比赛,全国各路高手云集,张鑫炎在山东挑选中了山东的于海、刘怀良、杜传扬、于承惠、孙建魁、崔志强;湖南的潘清福、陕西的寻峰、浙江的胡坚强、计春华、方平;还有北京的王珏、王群,都是武功高手,冠军人选。 但是,张鑫炎发现这些人都不适合演主角觉远,觉远是一名20岁以下的年轻人,而且是一个很有朝气,很活泼的年轻人。现在的这些人感觉都不对。 主角一事让导演张鑫炎伤透了脑筋,后来,有助手拿李连杰70年代末在香港表演武术时的画报给他看,张鑫炎马上想起这个小伙子。当时,中国武术代表团出访各国,在访美经过香港时,中国武术代表团曾在香港的新光剧院向观众表演。李连杰承担主要的表演任务,他的套路多,表演时间长。他扎实的武功根底,灵活的身手,让在座观众赏心悦目。他每表演完一个武术套路都微笑着向观众致谢,那张天真稚气的孩子脸,笑起来特别开朗,很投观众的缘。 武术团表演完后,张鑫炎还与李连杰的教练吴彬接触过,两人颇为投缘,交流过许多想法。 张鑫炎马上飞赴北京,在体校,张鑫炎再次见到了武术冠军李连杰,几年不见,李连杰长高长大了,越发清秀而帅气。张鑫炎看后,满心欢喜,吴彬教练传话,让他来试镜。 李连杰刚听到这个消息的时候,有些不相信,他忐忑不安的来到试镜的地方。表演了一套武术动作,镜头前的李连杰,举手投足都显示出明星的气质,张鑫炎马上拍板让他来演主角。 1980年5月,中国的改革开放刚刚开始,武侠巨片《少林寺》在河南嵩山少林寺实地开拍了。整部影片投资120万元,这个数目在现在只能算作是小成本投资,但是,在那时却是巨制,当时一个人的工资一月才十几块钱,一斤猪肉才5毛钱。 进入剧组之后,李连杰与一班武术队员每天拿一元钱的拍摄津贴,起早贪黑地拍戏,每天一元就是李连杰第一部影片的片酬,这与现在一天几十万的片酬相比,真是天壤之别。虽然工资低,但在影片的拍摄过程中,李连杰非常认真、刻苦,凡是不会的动作,他争分夺秒地学;凡是需要反复的动作,他做得一次比一次认真。 那一段时间,李连杰随着电影场景的转换,转战大江南北,夏至雄伟秀丽的嵩山,少林寺中的塔林;秋赴萧瑟的芦苇沟,黄叶满地的大树林;冬战浑浊苦涩的黄河水,荒无人烟的大沙滩,这些自然景观,不但使影片中的打斗场面显得自然逼真,惊心动魄,还让观众们领略了我国古老文化和大好山河。 “要练武,莫怕苦”;“要练功,莫放松。”这是影片中觉远和尚常说的口头禅,强调韧性与刻苦。这种精神,李连杰在拍片时表现得尤为突出。在一次练习对打中,对方失手,一枪刺来擦破了他的额头,鲜血直流,别人吓慌了,他却若无其事,叫随队医生缝了几针后,又参加拍摄练习。80年的冬天,《少林寺》剧组移师黄河两岸,李连杰拍在黄河水中与敌人作战的场面中,正值寒流来袭,河面上刮起阵阵北风,冷得人瑟瑟发抖,李连杰与于承惠拍对打的场面,导演要求表现出夏天的感觉,夏天作战肯定汗水泠泠,为了达到这种感觉,剧务浇了一盆冷水到他们两人身上,弄得一身透湿,然后开拍。当时,李连杰与于承惠也正是血气方刚的时候,由于运动,两人不仅感觉不到冷,反而冒出的热气把衣服都蒸干了,剧务见状,又浇完一盆水湿身后,两人又打起来,烘干后,又浇湿……如此湿了又干,干了又湿地一共拍了四天。 李连杰回忆当时之所以如此时说:“我当时觉得自己戏多任务重,不能因为自己耽误了影片的进程,所以再苦再累,也不要求休息。”剧组的人对他的敬业精神十分佩服,称他为“拼命三郎”。 影片拍完后,李连杰不凡的身手在这部片中得到了全面的体现,练长枪,他曲步行走,突然拔地腾空弓步扎枪,然后落地接枪;比刀法,他鱼跃龙门,刀走偏锋,刀法闪烁着逼人的光芒。这些高难动作他一气呵成,给人以大气磅薄,干净利落的感觉。 影片公映后,导演张鑫炎对李连杰的评价相当高。说:“他(李连杰)除了形象好,身手了得,还给人清新、纯洁的感觉。一般的武夫大都鲁莽,带江湖气,而他武艺高强,却无粗俗之举;仗义行事,又无江湖之气;勇敢坚毅,并无凶刁之貌。他气质纯朴,英武逼人,不是那种头脑简单的赳赳武夫,而是艺高胆大的帅哥。所以,李连杰以功夫真、演技好、气质纯深得观众的喜爱。” 弃武从影 武林霸主成明星(4) 《少林寺》的拍摄一反旧武打片的花架式表演与镜头技巧的卖弄,让观众真正欣赏到了中国武术的真功夫,影片放映后在国内掀起一股强劲的武功热和李连杰热。李连杰成为了青少年心中的英雄,他们纷纷来到少林寺拜师学艺,走上了武术道路。李连杰的成功也让许多青少年做起了功夫明星梦,当时的报纸刊登了许多青少年不上学,偷偷溜出家门,上嵩山学武的新闻。 因为《少林寺》一片的热播,少林寺也从一个清静之地变成一个门庭若市的地方,来参观、游览的人络绎不绝。因旅游热潮,嵩山脚下新建了一个小城镇,专门接待来自四面八方的旅客。 那时候,全国的城市与乡镇都传唱着少林寺的主题歌《牧羊曲》,街头与巷尾的收录机都飘出“日出嵩山坳,晨钟惊飞鸟……”的声音。李连杰一个黑虎掏心动作的画报挂在个体户的小摊上,贴在青年男女的墙壁上,塞在小孩的书包里。 媒体评论说,光头和尚觉远的形象已成为了一个时代的印记。 《少林寺》不仅在大陆取得了成功,在境外上映后,也轰动影坛,打破当时华语影片在国外的卖座记录,仅在香港的票房就达到1600多万,在那个时代,这简直是天文数字。各界人士纷纷赞誉:中国武术开创了真功夫电影的先河,真功夫仍在中国。 近年,少林寺前树了一幢影片《少林寺》中李连杰练武雕像,以纪念《少林寺》和李连杰为少林寺带来的巨大知名度和影响力。 李连杰在拍少林寺的时候,有一个有趣的小插曲,《少林寺》嵩山开机之后,一天,他早上起来练武,少林寺的方丈也走出寺门散步,他看了一眼李连杰,然后对他说:“小施主是《少林寺》的演员吗?” 李连杰见是方丈,停下来施礼,说:“我演《少林寺》主角觉远。” 方丈又仔细地看了他一眼,说:“小施主是有佛缘的。” 然后,方丈就走了,李连杰当时年纪小,不懂佛缘是什么意思,他回来问其它的人,说:“刚才少林寺的方丈看了我一眼,就我有佛缘,这什么意思呀?” 其它的人听了,笑了起来,说:“就是你命中注定与佛有缘,最后要皈依佛门,成为佛家弟子,简单地说就是要当和尚。” 李连杰听后,也笑笑说:“真的吗,命中注定的事怎么能违反呢?明天我就当和尚去。” 这事被导演张鑫炎听到了,他吓了一跳,忙把李连杰召过来说:“你男主角,怎么能去当和尚呢?” 李连杰见导演急了,说:“我是跟他们开玩笑的,我不想当和尚。” 张鑫炎这才放心下来。 不过,命运也许真的有注定的成分在内,李连杰最后还是皈依了佛门,据说是受了好友陈岚的影响。陈岚是香港中国星电影公司总裁向华强的夫人,是一个佛家弟子。有一次,李连杰与陈岚坐飞机遇到台风,全机上的人都吓得魂飞魄散,只有向太太若无其事的样子,李连杰很是吃惊,问:“你现在怎么不怕呢?” 向太太说:“如果你不相信轮回,笑死总比吓死好。” 向太太豁达看待生死,引发了李连杰对佛法的兴趣。后来,李连杰跟随罗贡桑仁波切学佛法,最终成为佛家弟子。追根朔源,他最初与佛结缘是少林寺方丈给他的一句谒语。 香港的演艺圈中其实有许多佛门信徒,刘德华、关之琳与曾志伟等都是。 《少林寺》的成功让李连杰一夜成名,那一年他还成了为中国青年突击手,所有的光环都聚焦在他的身上同,他开始骄傲自负起来。 多年以后,他在接受中央电视台采访的时候,谈了自己当时心态的变化。 主持人:“《少林寺》的成功给你的生活带来了多大的变化? 李连杰:“大多数年青人,在成功时面对光环,会觉得自己很了不起,我当时也是如此,虽然表现上很谦虚,但是心底里很骄傲自大,觉得自己很了不起。事实上,这种光环应该来自群体。我明白这个道理是在拍《黄飞鸿》后开始的。 《少林寺》的成功对我当时的影响十分大,一部电影就使得你在全中国,大部分的老百姓都能够知道你是谁,这个是在一夜之间就有很多的光环,就有很多的诱惑。比如说一张支票,上百万,希望你拍电影。 盛名之下,他也开始每天烦恼,这时,他希望自己拍一片更好更火的影片。但是,在当时的中国国情下,拍摄电影有很多限制,因此他拍的几部电影都没有超越《少林寺》,这样的结果让他心焦,总觉得自己在浪费时间,浪费青春,每天都处于痛苦之中。 而且,随着时间的推移,《少林寺》带来的成功感渐行渐远,他的人气也由盛转衰,这个时候,这让李连杰有大势已去的感觉。 此后的几年,李连杰不但因为拍出的电影难以超越《少林寺》而烦恼,单位的一些做法也让他烦恼,而且寒心。 拍完《少林寺》后,在《少林寺》没有公演的时候,一场厄运也随之而来,因为拍电影长期受伤,又得不到及时的治疗,李连杰伤痕累累,回到体校之后,在一次训练中,李连杰的腿断了,十分严重,内侧韧带、十字韧带、半页板全部碎了,手术做了七个半小时。 手术完后十几天,医生来病房探视他的时候,对他说:“我能够帮你做到的是你可以能正常走路。” 弃武从影 武林霸主成明星(5) 听到这一句话,李连杰犹如挨了当头一棒,素来很坚强的他马上落泪,哭了很久,想着自己的一生就这样废了,所有梦想都将成为泡影,不由地黯然失色。 第二天,李连杰问医生,说:“如果我再运动的时候,后果是什么?” 医生说:“再断,再手术。” 李连杰不服气地说:“再做呢?” 医生说:“再断,如果你断得太厉害了,筋就接不过来了,你走路就会跪倒。” 医生的话再度让他陷于绝望之中。他如同僵尸一样躺在床上,脑子里只有一个想法,自己以后怎么办? 就在他躺在病床上的时候,《少林寺》风靡全国。李连杰斗争了很久,决定宁愿再去做第二个手术,也要运动,也要拍武打片,就这样,他咬着牙走下来了。从《少林寺》以后,李连杰拍每一部电影,脚上都要缠着绷带拍戏,每一部戏都要咬着牙去做,此后的20多年电影生涯中,他一直这样坚持下来。 同在此时,单位见李连杰不能做运动员之后,将他签给了香港的一家电影公司,让他帮单位上挣钱,时间为五年。李连杰对单位的这种做法表示反对,但在当时的体制下,李连杰反对也没有用,这让李连杰心里十分恼火。 李连杰的恼火是有原因的。 《少林寺》一片成功之后,有香港片商来到李连杰的病床前,请他主演武打电影,并开出了三百万一部影片的天价,80年代初,改革开放刚刚开始,当时有一万元的人都是人人羡慕,何况三百万就摆在一位十九岁的年青人面前,怎能不动心。但是,体校不允许他私人与片商签约。面对着这种局面,李连杰不知如何是好,李连杰的家人也不知如何是好。 李连杰回忆当时的心情时说: 三百万一部电影,对于一个19岁的孩子,在80年代我们的工资还是几十块的时候,有三百万的一张支票真是非常诱惑的,而且在我这种从小非常困难的家庭里长大的孩子,是非常大的诱惑,但是不能拿,因为你属于国家,你属于单位,你要回到原单位去,你不能擅自自己去做事。拍《少林寺》是每天一块钱工资,拍第二部戏是每天两块钱工资。 李连杰感到很痛苦但又毫无办法,就这样,在一种混混沌沌的情况下,从1980年到1988年,整整八年的时间,他只拍了包括《少林寺》在内的四部电影,片酬从一块钱到两块钱,到三块钱。然而,每拍一部电影,单位则有五万块钱的收入。李连杰感到十分不公平。 这八年中,对李连杰的心灵来说是一种煎熬,他在接受央视的采访时说道: 片酬工资从一块钱涨到三块钱,跟所有年轻人一样的怀才不遇,你有能力,你应当有机会,给你舞台去发挥,但是没有,你完全没有控制自己命运的权利,展示不出来。我觉得青春在年少,我不知道人生有多少个八年要这样浪费,而且没有选择,只能等待。1988年以前我就是这样过来的。 就在李连杰的用顽强的精神拍片的时候,1986年,又一场厄运降临到他的身上,因为长年情绪不佳,拍电影又经常受伤。23岁的李连杰突然身患重疾,躺在床上如僵尸一般不能动弹,数月不能进食,仅靠营养液维持生命。许多医生聚集在一起,也诊不出个结果。那时他看着医院外的黄昏落日,想着生命将不久于人世了,所有梦想都将成为泡影,这次病变使他明白了人世中许多事的意义和价值,也为他以后遁入佛门埋下伏笔。 也许命不该绝,经人介绍,李连杰的家人在北京找到了一个叫赵学群的人为他诊治。赵医生是一位高明的医生,她听完李连杰的讲述后,马上讲出了他的病因:长期拍戏劳累过度,胃部移位,压住毛细血管,因移动的位置太轻微,所以照X光也看不出来。 诊断之后,赵医生给李连杰按摩背部,她随意地揉搓几下,李连杰顿觉舒畅。第二天同样的方法按摩背部,竟吐出了大量淤积的血水,非常神奇,几次按摩治疗后,腹痛很快就好了。 出院的时候,医生告诫李连杰说:“你最好结束所有的运动,包括电影,否则随时会出事。” 李连杰一听就傻了,自己可以不怕苦,不怕难,就怕不能再运动,再拍片,如果不能动,这一生不等于完了。 怎么办?赵医生既治好了他的病,她的一句话又让他有了心病,身为全国武术冠军,自己能不运动吗?电影事业才开始几年,自己能放弃吗? 李连杰的事业开始进入了低谷,他不知道自己该怎么办,也不知道自己要走那一条路,到哪里去。 青梅竹马 师哥迎娶小师妹(1) 《少林小子》一片,在80年代初也是轰动影坛,其中,与李连杰恶斗一番的女主角是他青梅竹马的师妹。师妹见师兄年少英雄,情窦初开,一片痴情埋胸中,含情脉脉看连杰。终有一天,李连杰明白了她的心,两人喜结连理,初恋开花结果。 事业走入低谷的李连杰一度很沮丧,还好,这时他的第一个女友黄秋燕来到了他的身边,她以女性的温柔与武者的刚强陪伴着李连杰度过了难捱的日子。 黄秋燕生于1961年,比李连杰大两岁,出身于军人艺术家庭,她的父亲名叫黄伯寿,母亲名叫陈良环,他们是新中国培养出来的第一代芭蕾舞演员。 黄秋燕性格活泼开朗,待人热情,喜欢歌舞,小时候很多亲戚朋友都说黄秋燕是一块很好的舞蹈材料,父母本来也希望她能学习舞蹈,继承他们的事业,但十年文革的一场浩劫,作为知识分子的黄伯寿和陈良环都受到了冲击。为了不让女儿以后有什么人生波折,黄伯寿夫妇同意把正在上小学的黄秋燕送到什刹海体育运动学校学习武术。 从那时起,黄秋燕就与李连杰分到了一个武术班,后来,他们又一起成为了专业武术运动员,学习、练功以及生活都在学校里度过,两人朝夕相处、耳鬓厮磨,常在一起切磋武艺,嬉戏游玩,可以说黄秋燕与李连杰是“青梅竹马”一起成长起来的。 黄秋燕虽然没有获得过全国武术冠军,但她获得过北京市的女子蛇拳和剑术冠军,她的身体柔韧性很好,韵律感很强,带有一定的表演性质,表情丰富,但作为一个武术运动员来说,力度和劲道不足。 李连杰与黄秋燕两人在学校里的时候,随着年龄的成长,两人关系有点含混不清,既不像谈恋爱又不像是兄妹。这种情形直到李连杰被请去拍《少林寺》,才发生质变,黄秋燕的对李连杰的爱意浮出水面,并且越来越强烈。 李连杰被请去拍《少林寺》后,黄秋燕每天在练功房独自练功的时候,总是走神,脑子里老是想起李连杰的身影,她渐渐意识到自己爱上了李连杰。 据黄秋燕的父亲黄伯寿回忆,说: 那时,秋燕回家谈到李连杰的次数也多了起来,经常称赞李连杰,但那时我并不知道他们是否谈上了恋爱,只察觉到了她对李连杰有很强的好感。 李连杰拍《少林寺》的时候,黄秋燕在体校已有了工资,但她每个月有时还找我们要钱,她经常买东西去李连杰家看望他的母亲,但黄秋燕并没有向父母提起她和李连杰的恋爱关系。 李连杰拍完《少林寺》之后,训练时腿给摔坏了,医生说李连杰有落下终身残废的危险,黄秋燕急死了,几乎天天往医院跑,看望照顾李连杰,到这个时候,黄秋燕才告诉父母她和李连杰谈上了恋爱。那时,黄秋燕对李连杰一往情深,在生活上非常照顾李连杰,有时候家里买了好吃的,黄秋燕都会拿上一些去送到李连杰那儿。 在女朋友的关心之下,李连杰恢复得很快,对于黄秋燕的照顾,李连杰心存感激,两人的关系开始明朗了一些。 不久,《少林寺》热播,票房一路飙升,导演张鑫炎见全国上下掀起了一股武侠热,决定再拍一部武侠电影,这就是后来广为人知的《少林小子》。 《少林小子》原叫《龙凤村》,讲了一个传奇故事:从前,漓江两岸居住着姓龙和姓凤的两户人家。凤村鲍家有八个女儿,龙家则有八个小子。两家都是武林世家,因门户之见老死不相来往。两家的孩子也因为世仇的影响经常打闹,但是,在打闹中龙家大小子与凤家大闺女暗生情愫。 漓江雷鸣山上盘踞着一伙匪盗,匪首秃头鹰为了独霸山林,使计挑拨龙、凤两家关系还图谋凤家的女儿。正当鲍生风一家危难之际,龙家举家来援。两家合力战胜了匪盗,从此言归于好。 张鑫炎导演确定好投拍计划后,再次来到了北京,先找到了吴彬,对吴彬说:“《龙凤村》决定使用《少林寺》的原班人马,由于《少林寺》取得了成功,香港和许多国家已经在密切关注着这部片子拍摄的一切情况,所以,这部片子只能成功,不能失败,老朋友啊,我的压力很大。” 吴彬笑着说:“你有什么压力?《少林寺》都成功了,《少林小子》怎么会不成功呢?” 张鑫炎说:“这部片子与《少林寺》不一样,是一部武侠喜剧片,演员不但会打斗,还要会表演,其次,这部片子需要一个女主角,这个主角既要会演戏,又要会武打,这样的女演员可难找呀,你可得帮我一把,找一个这样的人出来。” 吴彬一听,说:“我带你到武术队里去看看,看你能不能相中一个。” 两人一边聊天,一边来到武术队的训练厅里。北京武术队明亮的训练厅里,男女武术健儿自由地练习武术。张导演坐在旁边的椅子上扫视着女运动员,许久,他将目光停在一位身材匀称、面容俊俏、动作利落的女队员身上,她正把一柄长剑舞得星光点点,招招干净利落。 张导演对陪同观看的武术队教练吴彬说:“那人是叫什么名字?” 吴彬:“她是李连杰的师妹,叫黄秋燕,也是我教的,是队里的优秀运动员,擅长蛇拳和剑术。” 张导演又看了一下,觉得他不错,心底里敲定黄秋燕为女主角,但他并没有声张。从体校出来后,张鑫炎又来到李连杰的家里,从包里拿出剧本,对李连杰说:“你现在一边安心养自己的病,一边看剧本,好了之后,我派人来接你去拍《龙凤村》。” 青梅竹马 师哥迎娶小师妹(2) 李连杰若有所思的点点头。 张鑫炎又说:“你在《少林寺》中,比较成功地塑造了一个身怀绝技,除暴安良的小和尚形象,但是一个好的功夫片演员,不仅功夫要好,还要有娴熟的演技,才能塑造出各种不同类型的人物形象。拍《少林寺》的时候,你可以没有什么演技,凭本色表演就可以了,但是这一部片子不同,《龙凤村》是一部武侠喜剧片,你的表演成分大大地增加了,希望你把剧本看熟,多想想怎么样去塑造这个人物形象。” 张鑫炎导演说完后,又拿出一本《电影演员表演基础》给他看。 张鑫炎的话,给了李连杰较大的启发,拍完《少林小子》的时候,他对记者谈到了自己在电影艺术上的追求: 我拍第一部片子时思想上没有负担,但现在要拍第二部就增加了压力。因为大家对我要求高了。我将要拍的片子中的人物,性格和内心世界都比较复杂,不像《少林寺》中的小和尚那样单纯了。我应该争取把自己的戏路子搞得宽一点,多创造出几个不同性格的形象来。 正当张鑫炎与李连杰谈兴正浓的时候,黄秋燕来了,她的出现让张鑫炎很吃惊,她为什么来这里来了,李连杰向他介绍说:“张导,她是我女朋友,叫黄秋燕,我们从小就在一个武术队。” 李连杰的介绍让黄秋燕羞得满脸通红,却让张鑫炎大喜过望,张鑫炎想,影片中要的就是情侣呀,真是天意,天意。他禁不住连声说:“好,好,好!” 听到张鑫炎说好,李连杰灵机一动,说:“你看他能不能演《龙凤村》里的女主角。” 张鑫炎马上说:“可以呀,明天就来试镜。” 黄秋燕听了很高兴,第二天,就去试镜,试镜的效果很好,女主角的事就这样定下来了。 1983年夏天,黄秋燕与李连杰随剧组南下。列车铿锵有力地沿着我国当时最长的铁路线——京广线疾驶着,树林和山野从车窗掠过,时值初夏,原野上大块大块的绿色,大地生机勃勃,树木散发出芬芳馥郁的气息。黄秋燕看着窗外的景色,依偎着李连杰,甜密的感觉阵阵涌上心头。 很快,他们来到了外景地广西漓江,投入了紧张的拍摄工作中,那是黄秋燕最为幸福的一段日子,不仅有青山绿水相伴,还有自己所爱的人相伴。每天她都笑颜逐开,今天我们看《少林小子》,仍然可以感觉到黄秋燕的幸福感,那是一种发自内心的感情。 1984年,电影《少林小子》,这部影片同样引起了很大的轰动。黄秋燕也一举成名,成为家喻户晓的影视明星。 《少林小子》拍完之后,两人的感觉就不一样了,心底里面都好像有那么一点东西在里面,两人都萌发了爱意,随后,这种爱意不断地扩大,逐渐占据了两人的心房。 此时,舆论也起了推波助澜的作用。 《少林小子》影片公映之后,人们也对这“小两口子”很感兴趣,开始把他们配对,只要他俩往人前一站,人们便笑称他们有夫妻相,两人此时也是20多岁的人了,情窦已开。这一说反而使他们尴尬。两人走在路上也觉得别扭,非得拉开一段距离不可。虽然李连杰在舞刀弄枪方面很厉害,在感情方面却是个很害羞的人,不但不敢碰黄秋燕一下,连情话也没有说过几句。 随着李连杰的名气越大,大家对他的感情生活也越感兴趣,常常打听她与黄秋燕的事。虽然当时没有什么炒作,但每当有人问起这样的事,李连杰就不知如何应付,整个地“呆瓜”一个,傻傻地站在那儿,任脸红到脖子根儿。 黄秋燕对这些感情上的事,也不敢多提,生怕一提就破坏了,她心里是很喜欢李连杰的,她把这份情深深地埋在心底。她之所以喜欢李连杰:一是觉得他脾气好,二是他年少英雄。哪个少女不崇拜英雄呢?何况李连杰又一直是许多少女梦寐以求的偶像。 李连杰拍电影后,他俊秀的外表、潇洒的身手倾倒了众多女孩,求爱信如雪花般飘来,统统都是向李连杰传送情意的。对此,黄秋燕既高兴又很担心。能与李连杰共同生活成了黄秋燕的期望,但与所有传统型的女孩一样,黄秋燕虽有一片痴心、却羞于表白,见了李连杰之后也只是默默无语,只是与李连杰两眼相对的时候,眼里才迸发出含情脉脉的光芒,等待李连杰的追求,等待那份姻缘的到来。 《少林小子》之后,黄秋燕想,自己是不是要向李连杰暗示一下,把这层纸捅破才好,那用什么东西捅破这层纸呢?这颇费了黄秋燕的一番心思,最后,她想出了织毛衣的办法。 打定主意之后,黄秋燕花了一个冬季的时间为李连杰织了一件毛衣,毛衣织得细密而结实,黄秋燕将一片柔情都织进去了。在80年代的中国,女孩子为男孩织东西是最常见的示爱行为,作为爱的信物而传递。当黄秋燕送毛衣给李连杰时,李连杰打开门,接过毛衣之后,说了一声谢谢就什么也不会说了,完全没有了影片与赛场上的那股灵活劲,脸红耳赤,一声不吭。黄秋燕见他这个呆样,又喜又气,恼怒地退出房间。 这次见面,黄秋燕自始至终连开水都没喝上一口。 李连杰捧着毛衣,心里掀起了感情的巨浪,他被黄秋燕的一片痴情深深地感动了,黄秋燕既不是为名,也不是为利才爱自己,她对自己的感情完全是出于内心。考虑到了这一些,李连杰试着接受了这份感情。 青梅竹马 师哥迎娶小师妹(3) 这张纸一旦捅破,不亚于在感情的大堤上捅了一个口子,爱情的洪水泛滥起来,把两个人都淹没了。他们两人成天厮守在一起,听晨钟暮鼓,看日出日落。 1986年,由于《少林寺》、《少林小子》都取得了成功,香港的制片商见此情形,决心再接再厉,再拍一部少林题材的影片。这就是后来的失败之作——《南北少林》。 《南北少林》的剧情主要讲述了北少林武僧智明(李连杰饰)、南少林俗家弟子司马燕(黄秋燕饰)不约而同在赫索王爷寿诞之日前来行刺,一报父仇。不料被围,在同伴赵威的帮助下得以出逃。智明发现司马燕脚上有和自己一样的银镯子,始知她是自己的未婚妻,然因已皈佛门,未能相认。后来司马燕为赫索所擒,智明、赵威在南北少林众高手的帮助下,终于杀死赫索,救出司马燕。最后智明把银镯交与赵威,独自离去。这部影片中穿插了一段爱情故事,该片最有新意的一处亮色。 《南北少林》的主要演员仍是前两部影片的原班人马,导演是刘家良,他以拍摄《少林三十六房》而出名。这部影片的制作,从各方面来说都比前两部要强。但事与愿违,影片公映后,在香港反映平平,究其原因,此时少林功夫片的热潮已经过去,即使当时的大陆也风光不在了。另外,这部影片也也硬伤,故事主题平平淡淡,一味讲求打斗,场面混乱,没有艺术性。 《南北少林》的失利警醒了李连杰,自己少林小子的形象不再是讨观众喜欢了,自己必须得寻找自己新的位置,新的银幕形像,那么新的银幕形像是什么呢?李连杰陷于苦苦的思索之中。 在思索自己银幕位置的同时,李连杰也在思索如何处理与黄秋燕的关系,结婚还是不结婚,是今年结婚还是明年结婚,1987年的春天,这两个问题把摆在李连杰面前,他想有一个结果。 同年6月,李连杰突然对黄秋燕说:“我们相识也那么久了,是不是该结婚了?” 初听此语,黄秋燕有点惊愕,继而感动得两眼直流泪水,多年的期盼终于有了一个结果。在这之前,她多次向李连杰求婚,李连杰迟迟没有答复。这一次,她没有想到李连杰主动提出来,她上前抱着李连杰,动情地说:“咱们什么时候去登记呢?” “就这个月吧。” “那怎么来得及准备呢,父母都不知道呀。”黄秋燕疑惑地说。 “你知道,我现在钱也不多,拍片挣的钱都补贴给了家里。我们先登记吧,以后再办婚宴。” 考虑到爱人的难处,大度的黄秋燕同意了。 黄秋燕和李连杰在没有通知双方父母的情况下,就草草登记结婚了。登记以后黄秋燕才告诉父母,她与李连杰结婚了,没有摆婚宴、办仪式,也没有告诉任何亲朋好友。 父母对他们的行为有点不理解,但又没有办法。既然女儿找到了自己所爱的人,虽然简单,也是一件大好事。黄秋燕的母亲陈良环对女儿说:“秋燕,你比李连杰大二岁,结婚以后生活上可能会受一些委屈,夫妻关系也比较难处理。你要多照顾他,我就着他。” 黄秋燕对父母说她们夫妻关系比较难处理不以为然,说:“我和连杰从小一起练功学习,彼此很了解,只要我们感情深,年龄上的差距不会成为生活的障碍。” 婚后,李连杰与黄秋燕住在北京德胜门内大街的老房子里,那是一个里外间,黄秋燕和李连杰住里屋,李连杰的母亲住外屋,两间屋子的面积还不到20平米。 新婚的日子宁静而幸福,黄秋燕初为人妇,对自己能嫁给李连杰很是高兴。她对朋友说:“我们两人20年来一起练功,感情自然地发展,生活平淡单调,很实在,没有那么浪漫,只要跟他一起我就觉得开心,因为他的脾气,性格都蛮好。” 婚后不久,李连杰为了求得事业的发展,夫妻俩移居美国,起初李连杰活动少,总待在家里,两口子倒也过得和和美美。 结婚后不久,黄秋燕和李连杰就到外地拍戏,李连杰也没有到家里探望岳父岳母,李连杰的母亲和大姐代表他来黄伯寿的家里认亲。黄伯寿夫妇认为女儿既然跟李连杰结了婚,亲家之间应该走动一下,就主动到李连杰家里去看望,当时李连杰的母亲做了几个菜,吃了顿便饭,而李连杰和黄秋燕都没有在。 李连杰后来回北京以后,到黄秋燕家来了一次,他提着东西进入了丈人的家里,也不说话,闷头坐在那里,甚至连一句爸爸妈妈都没有喊过,黄伯寿对此并不在意,他觉得李连杰有点心理障碍,还有点自卑感。 1987年秋,《南北少林》失利之后,朋友鼓励自己与香港的电影公司合作,拍摄武侠电影,李连杰抱着好奇一试的心情,走上了导演之路,经过一番筹备,李连杰指导的新片开拍了,片名叫《中华英雄》。 李连杰没有想到,正是这部片子,使他的生命进入到最黑暗的时候。 《中华英雄》的剧情以中日战争(1945年)的时间为背景,讲抗战结束后,小杰是一名身经百战的战士,退伍后想去投靠曾经一起出生入死的张排长,但张排长音讯全无,小杰无奈,只有在街上闲逛,去发现进驻中国的美军气焰嚣张,目中无人,在街上耀武扬威,老百姓敢怒不敢言。美军的汽车横冲直撞,差点撞到一中国伤兵,众人截停汽车并焚车泄愤,遭到美军毒打,小杰气愤难平,上前打倒几个美兵,还击倒了一个美国拳击手贝利,贝利怀恨在心,设下圈套让小杰成为配练拳击的拳靶子,而且不能还手,借机毒打小杰,倔强的小杰永不服输,决定在拳台上还以颜色,与敌人放手一搏,最终,小杰胜利而归。 青梅竹马 师哥迎娶小师妹(4) 李连杰在这部片子中既当导演,又当主演,各种事务搞得他焦头烂额,更为重要的是他只拍过三部片子,基础与经验十分不够,不懂得处理场面。片中的许多场面处理得很是混乱。 对此,李连杰忧心忡忡,健康状况很差,黄秋燕看着丈夫一天比一天瘦,心里很着急,放下所有事务照顾李连杰的生活,协助他工作。当时,曾有一些剧组找黄秋燕演戏,如电影《侠女十三妹》请黄秋燕演主角十三妹,《西游记》的电视剧也请过她,这些戏后来都轰动一时,但黄秋燕为了李连杰,统统推辞。 一天,李连杰拍片时,腹部突然隐痛不止,李连杰从小就能吃苦,刚开始的时候,为了影片的进展,他忍住疼痛,不吭声,也从不在人前流露出来,后来到了忍不下去的程度,才到当地的医院去查看,当地的医生看不出他有什么病症。 李连杰马上想起赵学群的话来,认为是旧病复发,马上打电话让她来诊断,赵学群二话不说,从北京赶来,用传统的推导手法治他的病,很快就好了。李连杰病好后,赵学群对他说:“你真的不能再运动了,否则,随时有瘁死的危险。” 面对医生的警告,李连杰说:“怎么样我也要把《中华英雄》拍完,拍完以后我就什么都不干了。” 黄秋燕急了,哭着说:“你怎么能不听医生的话呢?你不要去拍了,好不好?” 李连杰不顾医生与妻子的劝告,稍微休息了几天,又投入到紧张的拍摄之中。几经周折,《中华英雄》终于上映了,但是,由于先天不足,这部耗尽李连杰心血的片子遭到了惨败,他的崭新形象也不讨观众喜爱,人们嫌他的角色太硬太成熟了,没有了少林和尚的调皮机警。 李连杰《中华英雄》的失败,除了有影片自身的原因外,也有外部的原因。张鑫炎开创的新武侠电影经过几年的发展,已从鼎盛走向了衰落。这时的功夫电影,武打场面总是拍得虚而飘,追求形式的美感,一个毫无武打功底的演员照样能打得轰轰烈烈,响声隆隆。拥有一身武功的李连杰不再为导演所青睐。 此外,80年代后期的时候,第五代导演迅速崛起,文艺片大行其道,武侠片迅速降温,张艺谋拍出了杰作《红高梁》、《菊豆》,陈凯歌导演拍出了《霸王别姬》等优秀作品。随着武侠片的降温,人们开始渐渐淡忘这颗红极一时的明星。 失败之后的李连杰再度面临何去何从的问题。这时,出国成为一种热潮,当时的报刊杂志都在议论出国的问题,各种有关出国的报道也层出不穷。李连杰的一个朋友说:“你现在电影事业进入了低谷,你得改变一下了。” “去做什么呢”李连杰说。 “到美国去授拳为生,自从李小龙在美国掀起功夫热之后,美国有很多人想学中国功夫。” 李连杰想想,这也是一条路。 1988年,李连杰带着怀有七个月身孕的黄秋燕,以政府研究基金的名义赴美,来到了美国洛杉矶开拓事业,他们在洛杉矶市郊贷款买了一幢房子,李连杰在当地开了一家拳馆,以教拳为生,黄秋燕则在家照料他的生活起居。 李连杰闲居在美国的时候,爱上了看古代文学,他最喜欢吟诵岳飞的《满江红》词,每次吟起这首词,心里都会涌起一种壮烈的情怀。因为喜欢这首词,李连杰还根据《满江红》创作了一套“满江红拳”。这套动作打出来后,很有气势:上段怒发冲冠(提膝上冲拳)凭阑处(虚步架拳)潇潇(砍掌提腿)雨(仆步穿掌)歇(弓步左推掌)抬望眼(弓步右推掌)仰天长啸(提膝按掌)壮怀激(上步飞脚)烈(弓步击掌)三(虚步按掌)十(振脚下捶)功名(弓顶顶肘)尘(弓步撩掌)与土(仆步立掌下按)八千里(虚步推掌)路(弓步冲拳)云和(跳步"旋子")月(弓步架打)莫等闲(虚步进击)白了(提膝拍掌)少年(大跃步仆步摆掌)头(独立势)空悲切(并步按掌)下段靖(虚步合掌)康(虚步亮掌)耻(提膝亮掌)犹未(上步单拍脚)雪(弓步横切掌)…… 著名武术家黎达冲先生看了李连杰的“满江红拳”后,高兴得连连称赞:“李连杰真是个奇才!” 黎达冲出生于香港,原籍广东恩平,自幼苦练武艺,60年代末赴美国教拳。1968年4月6日,黄耀桢和他一起举办了一次武术联合表演,轰动了美洲,被美国权威武术杂志《功夫奥秘》选为全美十大杰出武术家之一。 1987年,黎师傅知道李连杰二人到美国来传教中国武术,喜出望外,从三藩市专程来找李连杰和黄秋燕,并与他们亲切聊天,问寒问暖。黎师傅虽然身在异乡为异客,却不失三春寸草故园情。最后临走时,他一再叮嘱两人道:“你们两个要多保重,人在江湖身不由己。” 不久,黄秋燕就生下了一个女儿,取名叫李思,二年后又生下了一个儿,取名叫李苔蜜。这段时间,二人的生活清苦而平静。 青梅竹马 师哥迎娶小师妹(5) 从万人瞩目的功夫明星到开拳馆的武师,平静的生活让李连杰心里有点难受,什么时候才是自己东山再起的时候?蛰居美国的李连杰苦苦的思索自己的出路,默默地等待着机遇女神的来临。 不久,香港著名导演罗维出现了,诚邀李连杰拍《龙在天涯》一片。罗维是电影界的资深人物,李小龙的头两部作品《唐山大兄》、《精武门》都是他执导的,成龙出道当年也是他力捧而红。 《龙在天涯》是嘉禾公司的作品,描写一位中国武术冠军随代表团到美国进行武术表演,由于师兄叛逃,并打死了一个警察,而受到牵连,被迫逃亡。就在走投无路之时,巧遇华人青年周星弛,周是他的崇拜者,将其藏匿在家中。周星弛是那种总做发财梦的人,一次遇到黑帮枪战,无意中竟得到了一包海洛因,他以为发财的机会来了,便想通过朋友卖掉毒品,孰料被黑帮发现,打上门来,将其相依为命的舅舅杀害。外出的李连杰赶回后异常震惊,找周星弛追问缘由,意外地得知黑帮老大竟是自己那位师兄狄威,曾是亲如手足的兄弟免不了刀枪相见,最后,周星弛被狄威杀死,李连杰独闯匪巢,力敌众匪,将狄威和他后台老板派来的黑杀手击毙。 拍《龙在天涯》,李连杰有两大收获,一是认识了罗大卫,开始了与香港嘉禾影业公司的合作;二是认识了利智,开始了一场刻骨铭心的恋爱。 由于与罗维的合作,李连杰在片场认识了罗维的儿子罗大卫,二人年纪接近,故特别亲近。 罗大卫是香港电影圈的资深人士,专门搜罗演艺人才,当他们的经纪人。他到《龙在天涯》片场后,见到了李连杰,看到了他武打动作,大为惊奇,认为他是一块可以打造的璞玉,日后一定大放光芒,便想抓住李连杰,充当他的经纪人。 《龙在天涯》拍完后,罗大卫找到李连杰。说:“哈罗!Miss李,还认得我吗?” 两人在拍摄《龙在天涯》期间,就互相认识了,只是没有很好的深谈而已。 李连杰见罗大卫打招呼,连声应道:“罗先生呀,岂敢忘了!” “晚上有什么事吗?”罗大卫说。 “没有什么事吧。你有什么事吧?” “没有,咱们一起去喝酒吃饭?” 李连杰想想没有事,就一起去了,那晚,两人谈得很晚,而且聊得很高兴。此后,李连杰和罗大卫频频往来。 交往了一段时间之后,一天,罗大卫约对李连杰说,母亲刘亮华对李连杰很感兴趣,邀请他到家里去做客。 刘亮华女土是香港嘉禾影业公司的大股东之一。李连杰听罗大卫说后,想了一想,接受了她母亲的邀请,李连杰没有想到,从此以后,自己与嘉禾公司有了一段理不清剪不断的瓜葛。 罗大卫带着李连杰来到家里,罗家的客厅宽敞明亮,充满着现代气息。 刘亮华是一个略呈富态的妇女,见到李连杰后,笑容可掬地伸出手,说:“李先生真是国无双士呀,不仅是中华武林高手,还是赫赫有名的国际武打明星。” 李连杰忙谦虚地说:“不敢,不敢。”说完就无话了。 罗大卫见杰仔有些尴尬,于是转口说:“喝点茶吧”,随即泡来了一杯“乌龙茶”,递给李连杰,并说:“请喝茶,这是母亲特意从北京带来的,在招待贵客时才肯拿出来呢!” “谢谢!”杰仔接过热气腾腾的茶。 刘亮华见李连杰性情朴实,觉得他是一个好打交道的人,于是对李连杰说:“李先生啊,我听大卫谈过你的情况,我觉得凭你的才华做这样的事太浪费了,你需要公司的精心打造与包装。前二天,我找了嘉禾公司的董事,谈了一下你的情况,他们说,只有你愿意,嘉禾愿意与你合作,你意下如何?“刘亮华说出了自己的意思。 “与嘉禾影业公司怎么一个合作法?”李连杰说道。