本书荣获第二届“国家图书奖全集卷宗白华全集(第二卷）安徽教育出版社出版发行 (合肥市金寨賂3幻号）(宗白华全集》出版说明(宗白华全集 > 收宗白华先生的全部著作和译文，由安徽教 育出飯杜出版3〈宗白华全集 >分为四卷，第一、二、三卷收宗先生著作，第四 卷收宗先生译文。著作部分的大部分文字，原是宗先生的讲稿、 笔记，这次经过整理,加以注释,编入全集，首次出版n为了保存 历史的真实，本编委会决定，对宗先生的著作（包括手镝），除文 字明显i化误予以订正外，其余不作任何增删与修改。此次重印,不仅在文字上作了校订，并增补了部分新发现的 手稿。其中琉漏，尚祈读者指正。《宗白华全集 > 编辑委员会录歌德之人生启示......................................................i歌德的 ..........................................26借〈浮士德>中诗句吊志摩..........................................36〈歌德之认识>附言...................................................37歌德、席勒订交时两封讨论艺术家使命的信.....................38〈歌德评传>序.........................................................41介绍两本关于中国画学的书并论中国的绘画..................43徐悲鸿与中国绘画*..............................................49哲学与艺术——希腊大哲学家的艺术理论....................................53生命之窗的内外......................................................64致舒新城函.................................:..........................65悲剧的与幽默的人生态度..........................................66略谈艺木的“价值结构” .............................................69艺事杂录...............................................................73论中西画法的渊源与基础...................................... 98席勒的人文思想-...............................................U3论素描孙多兹素描集>序..........................................116昙花一现...............................................................1191唐人诗歌中所表现的民族精神....................................121中西画法所表现的空间意识.......................................141我和诗.................................................................149莎士比亚的艺术......................................................156近代技术的精神价值................................................161〈学灯>起时代的火炬.............................................169〈三百年前一位青年抗战的民族文艺家 > 等编辑后语.........171〈哲学三蠶 > 等编辑后语.......................................*…173〈关于〈奥赛罗>的演出>等编辑后语..............................175我所爱于莎士比亚的................................................176编辑后语.....................179〈五千年国魂来复 > 等编辑后语....................................180技术弓艺术——在复且大学文史地学会上的演讲.........................181 等编辑后语..........................................186编辑后语.................................193 等编辑后语.......................................195编辑后语.................................198重要后事.....................................................200〈现代学术界怪杰吴秋辉先生>编辑后语........................201编辑后语........................2022编辑后语..............................编辑后语........................编辑后语.................................(论艺术> 等编辑后语.......................................... 等编辑后语............〈谈朗诵诗 > 等编辑后语........................................(修改宋史考略> 等编辑后语.............................(信> 等编辑后语(一）...........................................编辑后语..................................《教育合理化运动发端〉等编辑后语......................... 等编辑后语......................(战时敌我财力供应的比较〉编辑后语......................编辑后语...............................《沙坪坝中央大学农场区内发现古墓纪事〉等编辑后语编辑后语..................................编辑后语.....................................编辑后语.................................. 等编辑后语..................... 等编辑后语............................《新闻政策论 > 等编辑后语..................................... 等编辑后语(二）........................................... 编辑后语..............................238(法家与法治>编辑后语.............................................239〈中央大学历史学会试掘史迹纪事〉等编辑后语...............241(中国哲学中自然字宙观之特质)编辑后语.....................242(笑》等编辑后语......................................................243〈黑袼尔及其辩证法>编辑后语....................................245(艺术领域中的绝对性必然性与强迫性>_辑后语............246〈新实在论之知识外在关系说〉编辑后语........................247柏溪夏晚归棹.........................................................248〈莎士比亚的商籁〉编辑后语.......................................249〈屈斌中的鬼神>编辑后语..........................................250〈西洋文化之理智精神)编辑后语.................................251〈商簌>编辑后语......................................................252〈明请两代整理〈水经注〉之总成绩>编辑后语..................253〈人类内泌腺移接术〉编辑后语....................................254(编*沆战史之管见〉编辑后语....................................255(转注申戴>编辑后语................................................256(论林纾及其文学见地>编辑后语.................................257(我国都市计划溯源>编辑后语....................................258〈刻印源流〉编辑后语................................................259〈介绍吴重翰编辑后语...........................262〈平心物〉编辑后语...................................................263编辑后语................................................264我所见到五四时代的一方面4——少年中国学会与 编辑后语................................................287>编辑后语......................*'................ 290编辑后语................................................291〈托尔斯泰语录》等编辑后语.......................................292编辑后语...................................................297编辑后语........................298读画感记—览周方白、陈之佛两先生近作..............................299《吕凤子先生近作词录>编辑按语.................................300〈长沙楚器发现纪略>编辑后语....................................301编辑后语......................................................304(夜乏费〉编辑后语...................................................306〈禹治九河考>等编辑后语..........................................307〈悲多汶信礼>编辑后语.............................................308谈与析理............................................................309常人欣赏文艺的形式................................................3135〈信足行>编辑后语...................................................318(中国古代山水画史>编辑后语....................................319{壬午重庆画屐自序>编辑后语.................................32L{爱美丽雅贾乐德>编辑后语.......................................322中国艺术的写实精神-为第三次全国美赝写.......................................323中国艺术意境之诞生................................................326〈新艺术运动之回顾与前雎>编辑后语...........................3昶传叙文学〈绪言〉编辑后语..........................................340整理编辑后语.................................353介绍两本新书(一)...................................................354中国艺术意境之诞生(增订稹)....................................356介绍两本新书（二)................................................... 375凤凰山读画记.........................................................377先父受于公逝世讣告................................................379(“意境”的没落与教育的悲哀>编辑后语........................381中国艺术三境界......................................................382(杜鹃>编辑后语......................................................388介绍新书（张居正大传>.............................................389致舒新城函............................................................390介绍一本人生哲学书〈人生之体验〉..............................391团山堡读画记.........................................................394与宣夫谈画............................................................397(敦煌摹画记>编者按语.............................................3996中国文化的美丽精神往那里去？ ................................. 400题〈张茜英画册〉......................................................404肖树模(美学纲要序> .............................................405致顾荫亭函......................................................................406略论文艺与象征,......................................................407艺术与中国社会......................................................410春与光..................................................................415略谈敦煌艺术的意义与价值.......................................416中国诗画中所表现的空间意识....................................420张彦远及其.......................................... 442跋〈文艺史学与文艺科学>..........................................471跋〈据几曾看)......................................................... 472中国古代时空意识的特点..........................................473西洋哲学史............................................................478第一编第一聿导论.关于作为科学的哲学史诸问翅.....................480第二聿（缺）............................................................5Q0第二編第一部古代哲学第一鞏哲学的发生和古代的哲学发屣...........................501第二聿第一期一古代唯物论的礴立...........................519第三章第二期——唯心论对于唯物论的半争及唯心论的Si动.......................................*.................... 556第四章第三期——希腊、罗马哲学（宗教化、唯心论的堕蓓）.........................................................582第二部中世哲学第一章绘院哲学................................................597第二聿自然科学勃兴及唯物论复活...........................6227第三部近代哲学第一章近代哲学的发展.............................................641第二章英国唯物论(经验论）.......................................654第三聿大陆的唯物论（合理论）....................................672第四氧 i观的唯心论及不可知论（十八世纪）..................689第五章法国唯物论(十八世纪）....................................696中国哲学史提纲......................................................719绪论.....................................................................721第一章春秋战国哲学思想及其社会背聚........................726第二章孔子............................................................731第三章墨子............................................................745第四章孟子............................................................761第五章战国时百家之学.............................................773第六章稷下之学......................................................786第七章庄周及其后学................................................799第八章论理学的发达................................................805第九章老子............................................................808第十章庄子............................................................818第十一章名家与（S经）............................................. 830第十二章荀子.........................................................843第十三聿法家 ................................................854第十四章易传（大学礼记中廉)（缺）........................861_第十五章邹衍与吕氏春秋〔缺）....................................861第十六章汉初哲学思想及其杜会背景（缺）.....................86L第十七章董仲舒(缺）................................................861第十八章严君平杨雄桓谭(块〉..............................861第十九章王充仲长统(缺）.......................................86L第二十章魏晋南北朝的哲学思想及其社会背景...............862第二十一章隋唐到宋初的哲学思想及其社会背景(缺）……8738第二十二章中国佛学................................................874第二十三章阌敦頤邹雍（缺）....................................881第二十四章司马光王安石（缺）.................................881第二十五章张载程顥程颐（缺〉..............................881第二十六章朱驀（缺）................................................SS1第二十七章永嘉永康（缺〉.......................................881第二十八章陆（九渊）王（守仁)学派（缺）........................881第二十九章西洋文化的第一次输入(缺）........................881第二 |■章 明清时哲学思想（缺）.................................881第三十一章王夫之(缺）.............................................881第三十二章颜（元）车（墙)学泷（缺）.............................. 881第I：十三章戴震乾嘉学派C缺）.................................881歌德之人生启不人生是什么？人生的真相如何？人生的意义何在？人生的 目的是何？这些人生最重大、最中心的问题，不只是古来一切大 宗教家、哲学家所殚精竭虑以求解答的。世界上第一流的大诗 人疑神冥想，探入灵魂的幽逢，或纵身大化屮，于一朵花中窥见 天国，一滴露水参悟生命,然后用他们生花之笔,幻现层层世界， _事人生，归根也不外乎启示这生命的真相与意义。宗教家对 这些问题的方法与态度是预言的说教的。哲学家是解释的说明 的。诗人文豪是表现的启示的。荷马的长歌启示了希腊艺术文 明幻美的人生与理想。但丁的神曲启示了中古基督教文化心灵 的生活与信仰。莎士比亚的剧本表现了文艺复兴时人们的生活 矛盾与权力意志。至于近代的，建筑于这三种文明精神之上而 同时开展一个新时代。所谓近代人生，则由伟大的歌德，以他的 人格，生活,作品表现出它的待殊意义与内在的问題。歌德对人生的启示有几层意义，几个方而。就人类全体讲， 他的人格与生活可谓极尽了人类的可能性。他同时是诗人，科 学家，政治家，思想家，他也是近代泛神论信仰的一个伟大的代 表。他表现了西方文明自强不息的精神，又同时具有东方乐天0)作者原注：1932年3月为歌德百年忌日所写。原软天津〈大公报>文学劉 刊第220至第222期，1932年3月21曰、28日、4月4日出版。一编者知命宁静致远的智慧。德国哲学家息馱尔(Simmel)说歌德的 人生所以给我们以无穷兴奋与深沉的安慰的，就是他只是一个 人，他只是极尽了人性，但却如此伟大，使我们对人类感到有希 望，鼓动我们努力向前做一个人。”我们可以说歌德是世界一扇 明窗，我们由他窥见了人生生命永恒幽邃奇丽广大的天空！再狭小范围，就欧洲文化的观点说，歌榷确是代表文艺复兴 以后近代人的心灵生活及其内在的问题。近代人失去了希腊文 化中人与宇宙的谐和，又失去了基督教对一超越上帝虔诚的信 仰。人类精神上获得了解放，得着了自由；但也就同时失所依 傍，彷徨摸索，苦闷，追求，欲在生活本身的努力中寻得人生的意 义与价值。歌德是这时代精神伟大的代表，他的主著 是这人生全部的反映与其问题的解决（现代哲学家斯宾格勒 Spengler在他名著〈西方文化之衰落>中，名近代文化为浮士德 文化)。歌德与其替身浮士德一生生活的内容就是尽量体验这 近代人生特殊的精神意义，了解其悲剧而努力以解决其问题,指 出解救之道。所以有人称他的浮士德是近代人的〈圣经但歌德与但丁、莎士比亚不同的地方,就是他不单是由作品 里启示我们人生真相，尤其在他自己的人格与生活中表现了人 生广大精微的义谛。所以我们也就从两方而去接受歌德对于人 类的贡献：C — )从他的人格与生活，了解人生之意义；（二)从他 的文艺作品，欣赏人生真相之表现。一、歌德人格与生活之意义比学斯基（Bielschowsky)在（歌德传记导论》中分析歌 德人格的特性，描述他生活的丰富与矛盾，最为详尽（见拙译 (歌德论〉）。但这个矛盾丰富的人格终是一个谜。所谓谜，就2是这些矛盾中似乎潜伏着一个道理，由这个道理我们可以解释 这个迷，而这个道理也就是构成这个谜的原因。我们获着这个 道理解释了这谜3也就可说是懂了那谜的意义。歌德生活中之 矛盾复杂最使人有兀穷的兴趣去探索他人格与生活的意义，所 以人们关于歌德生活的研究与播述异常丰富，超过世界任何文 豪。近代德国哲学家努力于歌德人生意义的探索者尤多，如息 默尔（Simmel)、黎卡待（Rickert)②、龚多夫（Gundolf)、 寇乃曼（Kiiehnemann)、可尔夫（Korff)等等，尤以可尔夫 的研究颇多新解。我们现在根据他们的发挥，略参个人的意 见，叙述于后。我们先再认清这歌德之谜的真面目：第一个印象就是歌德 生活全体的无穷丰冨；第二个印象是他一生生活中一种奇异的 谐和；第二个印象是许多不可思i义的矛盾。这三种相反的印象 却是互相依赖，但也使我们表面看来，没有一个整个的歒德而 呈现无数歌德的图画n首先有少年歌德与老年歌德之分。细看 起来，可以说有一个莱布齐希大学学生的歌镲，有一个少年维 特的歌德，有一个魏玛朝廷的歐德，有一个意大利旅行中的歌 德，与希勒交友时的歌德，艾克曼谈话中的哲人歌德。这就是 说歌德的人生是永恒变迁的，他当时朋友都有此感，他与朋友①息默尔(G^on^ Simrn^i, 1S5S- 1918)：通译齐美尔。德国哲学家、社会 学家、生命哲学代表人物之一。电要著作有（论社会的区别广 、、《社会学的根本问题>、 等&——编②黎卡特（Heinrich Rickert, 1863- 1936)：通译为李凯尔特。德匡哲学家_ 新康癟主义西南德学*主要代表人物。主要著作有（自然科学禳念形式的界限>、 〈文化科学和自然科学>、《历电哲学问邇>、（哲学体系》、（现代文化人康_>等》—^8者3爱人伺的种种误会与负心皆由于此。人类的生活本都是变迁 的，但歌德每一次生活上的变迁就启示一次人生生活上重大的 意义，而留下了伟大的成绩，为人生永久的象征。这是什么原 故？因歌镲在他每一神生活的新倾向中，无论是文艺政治科学 或恋爱，他都是以全副精神整个人格浸沉其中；每一种生活的 过程里都是一个整个的歌德在内。维特时代的歌德完全是--个 多情善感热爱自然的青年，著 中说：“我要在内在的 自我中深深领略，领略全人类所陚有的一切。最崇高的最深远 的我都要了解^我要把全人类的苦乐堆积在我的胸心，我的小 我、便扩大成为全人类的大我。我愿和全人类一样，最后归于 消灭。”这样伟大勇敢的生命肯定，使他穿历人生的各阶段. 而每阶段都成为人生深远的象征。他不只是经过少年诗人时 期，中年政治家时期，老年思想家、科学家时期_就在文学上 他也是从最初罗珂珂式的纤巧到少年维特的自然流露，再从意 大利游后古典风格的写实到老年时浮士德第二部象征的描写。他少年时反抗一切传统道德势力的缚束，他的口号“情感 是一切r老年时尊重社会的秩序与礼法，重视克制的道德。 他的口号“事並是一切!’在对人接物方面，少年歌德是开诚 坦率热情倾倒的待人。在老年时则严肃令人难以亲近。在政治 方面，少年的大作中“瞿支’’ (Goetz)临死时口中喊着“自 由' 而老年歌德对法国大革命中的残暴深为厌恶，赞美拿破4仑重给欧洲以秩序。在恋爱方面，因各时期之心灵需要，舍弃 最知心、最有文化的十年女友石坦因夫人而娶一个无知识、无 教育纯朴自然的扎花女子。歌德生活是努力不息，但又似乎毫 无预计，听机缘与命运之驱使。所以有些人悼惜敗德荒废太多 时间做许多不相于的事，像绘画，政治事务，研究科学，尤其 是数十年不断的颜色学研究。但他知道这些“迷途” “错道” 是他完成他伟大人性所必经的。人在“迷途中努力，终会寻着 他的正道”。歌德在生活中所经历的“迷途”与“正道”表现于一个最 可令人注意的现象。这现象就是他生活中历次的“逃走”。他 的逃走是他浸沉于一种生活方向将要失去了自己时，猛然的回 头，突然的退却，再返于自己的中心。他从莱布齐希大学身心 破产G逃回故乡，他历次逃幵他的情人弗利德利克，绿蒂，丽 莉等，他逃到魏玛，又逃脱魏玛政务的压迫走入意大利艺术之 宫。他又从意大利逃回德国。他从文学逃入政治，从玟治逃入 科学。老年时且由西方文明逃往东方，借中国印度波斯的幻美 热情以重振他的少年心。每一次逃走，他新生一次，他开辟了 生活的新领域，他对人生有了新创造新启示D他重新发现了自 己，而他在“迷途”中的经历已丰富了深化了自己。他说： “各种生活皆可以过，只要不失去了自己歌德之所以敢于全 心倾注子任何一种人生方面，尽量发挥，以致有伟大的成就， 就是因为他自知不会完全失去了自己，他能在紧要关头逃走退 0他自己的中心。这是敗德一生生活的最大的秘密。但在这个 秘密背后伏有更深的意义。我们再进一步研究之。歌德在近代文化史上的意义可以说，他带给近代人生个 新的生命情绪。他在少年时他已自觉是个新的人生宗教的预言 者^他早期文艺的题目大都是人类的大教主如普罗美修斯(Prometheus) ^，苏格拉底，基督与摩哈默德。这新的人生情绪是什么呢？就是“生命本身价值的肯定”。 基督教以为人类的灵魂必须輓救主的恩惠始能得救，获得意义 与价值。近代启蒙运动的理知主义则以为人生须服从理性的规 范，理智的指导，始能达到高明的合理的生活。歌德少年时即反 抗十八世纪一切人为的规范与法律。他的〈翟支〉是反抗一切传 统政治的缚束;他的维特是反抗一切社会人为的礼法，而热烈崇 拜生命的自然流露。一言蔽之，-切真实的，新鲜的，如火如荼 的生命，未受理知文明矫揉造作的原版生活，对于他是世界上最 可宝贵的东西。而这种天真活泼的生命他发现于许多绚漫而朴 质如花的女性。他作品中所描写的绿蒂，玛甘泪，玛丽亚等，他 自身所迷恋的弗利德丽克，丽莉，绿蒂等，都灿烂如鲜花而天真 活泼,朴素温柔，如枝头的翠鸟。而他少年作品中这种新鲜活跃 的描写，将妩媚生命的本体熠烁在读者眼前，真是在他以前的徳 国文学所未尝梦见的，而为世界文学中的粒粒晶珠。这种崇拜真实生命的态度也表现于他对自然的顶礼。他 1782年的〈自然赞歌>可为代表。译其大意如下：自然，我们被他包围，被他环抱；无法从他走出，也无法 向他深入。他来得请求，又未加警告，就携带我们加人他眺 舞的圈子，带着我们动，直待我们疲倦极了，从他臂中落下。 他永远创造新的形体，去者不复返，来者永远新，一切都是 新创，但一切也仍旧是老的。他的中是永恒的生命，演 进，活动。但他自己并来曾移走。他变化无穷，没有一剑的普罗美桉斯（Prometheus):通译普罗米修斯。希腊神话中创造人类和造福 于人类的受人尊崇的神,提坦神伊阿氤托斯的儿子。——编者6停止。他没有留恋的意思，停留是他的i且咒，生命是他最美 的发明，死亡是他的手段，以多得生命。歌德这时的生命情绪完全是浸沉于理性楕神之下层的永恒 活跃的生命本体。但说到这里，在我们的心影上会涌现出另一个歌德来。而 这歌德的持征是谐和的形式，是创造形式的意志。歌德生活中 一切矛盾之最后的矛盾，就是他对流动不居的生命与圆满谐和 的形式有同样强烈的情感。他在哲学上固然受斯宾诺查泛神论 的影响；但斯宾诺查所给予他的仍是偏于生活上道德上的受用, 使他紊乱烦恼的心灵得以入于清明。以大宇宙中永恒谐和的秩 序整理内心的秩序，化冲动的私欲为清明合理的意志。但歌德 从自己的活跃生命所体验的f动的创造的宇宙人生，则与斯宾诺 查倾向机械论与几何学的宇宙观迥然不同。所以歌德自己的生 话与入格却是实现了德国大哲学家莱布里兹（Leibniz：^的宇宙 论。宇宙是无数活跃的精神原子,每一个原子顺着内在的定律, 向着前定的形式永恒不息的活动发展，以完成实现他内潜的可 能性，而每一个精神原子是一个独立的小宇宙，在他里面像一面 镜子反映着大宇宙生命的全体。歌德的牛活与人格不是这样一 个精神原子么？生命与形式,流动与定律，向外的扩张与向内的收缩，这是 人生的两极,这是』切生活的原理。畋德曾名之宇宙生命的-呼一吸。而歌德自己的生活实在象征了这个原则。他的一生，①莱布里兹(Gottfried Wiihclni Leibniz, 1646 ~ 1716):通译莱布尼兹。德国著 名哲学家、科学家。菪有（形而上学谈话久〈人类理智沦>、、一个永恒的大洋，一个连续的波浪，一个有光辉的生长，我架起时辰的机杼，替神性制谴生动的衣裳。.——郭沫若译生命片面的努力仲张反要使生命受阻碍，所以生命同时要 求秩序，形式，定律，轨道。生命要谦虚，克制，收缩，遵循那支配 有主持一切的定律,然后才能完成，才能使生命有形式，而形式 在生命之中0依着永恒的，正直的 伟大的定律，完成着我们生命的圈。——摘(神性>一个有限的圈子 范围着我们的人生，世世代代排列在无尽的生命底链上。——揄《人类之界限>生命是要发扬，前逬，但也要收缩，循轨。一部生命的历史 就是电活形式的创造与破坏。生命在永恒的变化之中，形式也 在永恒的变化之中。所以-切无常，一切无住，我们的心，我们 的情，也息息生灭，逝同流水。向之所欣，俯仰之间，已成陈迹。 这是人生真正的悲剧，这悲剧的源泉就是这追求不已的自心。人生在各方面都要求着永久；但我们的自心的变迁使没有一景 一物可以得暂时的停留，人生飘堕在滚滚流转的生命海中，大力 推移，欲罢不能，欲留不许。这是一个何等的重负,何等的悲哀 烦恼。所以浮士德情愿拿他的灵魂底毁灭与魔鬼打赌，他只希 望能有一个瞬间的真正的满足，俾他可以对那瞬间说请你暂 停，你是何等的美呀！”由这话看来，一切无常的主因是在我们自心的无常，心的无 休止的前进追求，不肯暂停留恋。人生的悲剧正是在我们恒变 的心情中,歌德是人类的代表，他感到这人生的悲剧特别深刻， 他的一生真是息息不停的追求前进，变向无穷。这心的变迁使 他最感着苦痛负疚的就是他恋爱心情的变迁，他-生最热烈的 恋爱都不能久住，他对每一个恋人都是负心，这神负心的忏悔自 诉是他许多最大作品的动机与内容。剧本〈瞿支〉中，魏斯林根 背弃玛利亚；剧本〈浮士德〉中，浮士德遗弃垂死的玛甘泪于狱 中，是歌德最明显最沉痛的自诉。但他的生活情绪不停留的前 进使他不能不负心，使他不能安于一范围，狭于一境界而不向前 开辟生活的新领域。所以歌德无往而不负心，他弃掉法律投入 文学,弃掉文学投入政治，又逃脱政治走入艺术科学，他若不负 心，他不能尝遍全人生的各境地，完成一个最人性的人格。他 说：你想走向无尽么？你要在有限里面往各方面走！然而这个负心现象，这个生活矛盾,终是他生活里内在的悲 剧与问题，使他不能不努力求解决的。这矛盾的调解，心灵负咎 的解脱，是歌德一生生活之意义与努力。再总结一句，歌德的人10生问题，就是如何从生活的无尽流动中获得谐和的形式，但又不 要让僵固的形式阻碍生命前进的发展。这个一切生命现象中内 在的矛盾，在歌德的生活里表现得最为深刻。他的一切大作品 也就是这个经历的供状U我们现在再从歌德的文艺创作中去寻 瞅德的人生启示与这问题最后的解答。二、歌德文艺作品中所表现的人生 与人生问题我们说过，歌德启示给我们的人生是扩张与收缩，流动与形 式，变化与定律;是情感的奔放与秩序的严整，是纵身大化中与 宇宙同流，但也是反抗一切的阻碍压迫以自成一个独立的人格 形式。他能忘怀自己，倾心于自然，于事业，于恋爱;但他又能主 张自己，贯彻自己，逃开一切的包围^歌德心中这两个方面表现 于他生平一切的作品中U他的剧本〈瞿支>、〈塔索 >，他的小说〈少年维特之烦恼 >，是 表现生命的奔放与倾注，破坏一切传统的秩序与形式。他的〈伊 菲格尼〉与叙事诗〈赫尔曼与多罗蒂〉等,则内容外形都表现最高 的谐和节制，以圆融高朗的优美的形式调解心灵的纠纷冲突。 在抒情诗中他的 是主张人类由他自己的力量创造 他的生活的领域，不需要神的援助，否认神的支配,是近代人生 思想中最伟人的一首革命诗。但他在、等 诗中、则又承认宇宙间含有创造一切的定律与形式，人生当在永 恒的定律与前进的形式中完成他自己；但人生不息的前进追求， 所获得的形式终不能满足，生活的苦闷由此而生。这个与歌德 生活中心相终始的问题则表现于他毕生的大作 是歌德全部生活意义的反映，歌德生命中最深的问题11于此表现，也于此解决我们特别提出研究之。浮士镲是歌德人生情绪最纯粹的代表。诗中的中心思想。浮士德因知识追 求的无结果，投身于现实生活，而生活的工顶点，表现于恋爱，但这 恋爱生活成了悲剧&生活的前进不停,使恋爱离弃了浮士德,而 浮士德离弃了玛甘泪，生活成了罪恶与苦痛。〈浮士德〉的剧本 从原始本经过1790年的残篇以至第一部完成，他的内容是肯定 人生为最髙的价值，最高的欲望，但同时也是最大的问题。初期 的〈浮士德〉剧本之结局，窥歌德之意是倾向纯悲剧的。人生是 将由他内在的矛盾，即欲望的无尽与能力的有限，自趋于毁灭, 浮士德也将由生活的罪过趋于灭亡，生活并不是理想而为诅咒。 但歌德自己生活的发展使问驊大变，他在意大利获得了生命的 新途径，而剧本中的浮士德也将得救&在1797年的中 的天上序曲里,魇鬼糜非斯陀诅咒人生真如歌德自己原始的意 思,但现在则上帝反对糜非斯陀的话，他指出钸生活中问题最多 最严重的浮士德将终于得救。这个歌德人生思想的大变化最值12得注意，是我们了解浮士德与歌德自己的生活最重要的钥匙。我们知道“原始浮士德”的生活悲剧，他的苦痛，他的罪过， 就是他自己心的恒变,使他对一切不能满足，对一切都负心。人 生是个不能息肩的重负，是个不能驻足的前奔。这个可沮咒的 人生在歌德生活的逬展中忽然得着价值的重新估定。人生最可 诅咒的永恒流变一跃而为人生最高贵的意义与价值。人生之得 以解救，浮士德之得以升天，正赖这永恒的努力与追求。浮士德 将死前说出他生活的意义是永远的前进：在前进中他获得苦痛与幸福，他这没有一璘间能满足的。而拥着他升天的天使们也喂道：惟有不断的努力者 我扪可以解脱之！原本是人生的诅咒，那不停息的追求，现在却变成了人生最 高贵的印记。人生的矛盾苦痛罪过在其中，人生之得救也由于此。我们看浮士德和魔鬼糜非斯陀订契约的时候，他是何等骄 傲于他的苦闷与他的不满足。他说他愿毁灭自己，假使人生能 使他有一瞬伺的满足而愿意暂停留恋。糜非斯陀起初拿浅薄的 人世享乐来诱惑他，徒然使他冷笑。以前他愿意毁灭，因为人生无价儐；现在他宁愿毀灭，假 使人生能有价值。这是很大的一个差别，前者是消极的悲观， 后者是积极的悲壮主义。前者是在心理方面认识，一切美境之 必然消逝；后者是在伦理方面肯定，这不停息的追求是人生之13意义与价值。将心理的必然变迁改造成意义丰富的人生进化, 将每一段的变化经历包含于后一段的演进里，生活愈益丰富深 厚，愈益广大高超，像歌德从科学艺术政治文学以及各种人生 经历以完成他最后博大的人格。歌德的象征浮士德也是如此， 他经过知轵追求的幻灭走进恋爱的罪过，又从真美的憧憬走回 实际的事业。每一次的经历并不是消磨于无形，乃是人格演进 完成必要的阶石：你想走向无尽么？你要在有限里面往各方面走！有限里就含着无尽，每一段生活里潜状着生命的整个与氷 久3每一刹那都须消逝，每一刹那即是无尽，即是永久。我们 懂了这个意思，我们任何一种生活都可以过，因为我们可以由 自己给与它深沉永久的意义& 全书最后的智慧即是:一切生灭者 皆是一象征。在这些如梦如幻流变无常的象征背后潜伏着生命与宇宙永久深 沉的意义。现在我们更可以了解人生中的形式问题。形式是生活在流 动进展中每一阶段的综合组织，他包含过去的一切.成一音乐的 和谐。生活愈丰富，形式也愈重要。形式不但不阻碍生活，限制 生活，乃是组织生活，集合生活的力量。老年时歌德因他生活内 容过分的丰富，听以格外要求形式，定律，克制，宁静，以免生活14的分崩而求谐和的保持。这谐和的人格是中年以后的歌德所兢 兢努力惟恐或失的。他的诗句：人类孩儿最高的幸福就是他的人格！流动的生活演进而为人袼，还有一层意义，就是人生的清明 与自觉的进展。人在世界经历中认识了世界，也认识了自己，世 界与人生渐趋于最高的和谐;世界绐予人生以丰富的内容，人生 给予世界以深沉的意义。这不是人生问题可能的最高的解决 么？这不是文艺夏兴以来，人类失了上帝，失了宇宙，从自己的 生活的努力所能寻到的人生意义么？浮士德最初砍在书本中求智慧，终于在人生的航行中获得 清明。他人生问题的解决我们可以说：人当完成人格的形式而不失去生命的流动！生命是无 尽的，形式也是无尽的，我们当从更丰富的生命去实现更高 一层的生活形式。这样的生活不是人生所能达到的最高的境地么？我们还能 说人生无意义无目的么？歌德说：人生，无论怎样，他是好的！歌德的人生启示固然以（浮士德〉为中心，但他的其他创作 都是这种生活之无限肯定的表现。尤其是他的抒情诗，完全证 实了我们前面所说的歌德生活的特点：15他一切诗歌的源泉，就是他那鲜艳活泼，如火如荼的生命本 体。而他诗歌的效用与目的却是他那流动追求的生命中所产生 的矛盾苦痛之解脱。他的诗，一方面是他生命的表白，自然的流 露，灵魂的呼喊，苦闷的象征。他像鸟儿在叫，泉水在流。他说： “不是我做诗,是诗在我心中歌唱。”所以他诗句的节律里跳动着 他自己的脉搏，活跃如波澜。他在生活憧憬中陷入苦闷纠缠,不 能自拔时，他要求上帝给他一支歌，唱出他心灵的沉痛，在歌喝 时他心里的冲突的情调，矛盾的意欲,都醇化而升入节奏，形式， 组合成音乐的谐和。混乱浑沌的太空化为秩序井然的宇宙，迷 途苦恼的人生获得清明的自觉。因为诗能将他纷扰的生活与刺 激他生活的世界，描绘成一幅境界清朗，意义深沉的图画（就是这样一辐入生图画这图画纠正了他生活的错误，解 脱了他心灵的迷茫，他重新得到宁静与淸明。但若没有热烈的 人生，何取乎这髙明的形式。所以我们还是从动的方面去了解 他诗的特色。歌德以外的诗人的写诗，大概是这样：一个景物， 一个境界，一种人事的经历，触动了诗人的心。诗人用文字，音 调，节奏，形式，写出这景物在心情里所引起的澜漪^他们很能 描绘山历历如画的境界，也能表现极其强烈动人的情感。但他 们一面写景，一面叙情，往往情景成了对待。且依人类心理的倾 向，喜欢写景如画，这就是将意境景物描蓽樽线清条楚，轮廓宛 然，恍如目睹的对象。入类之诉说内心，也喜欢缕缕细述，说出 心情的动机原委。虽莎士比亚、但丁的抒情诗，尽管他们描绘的 能力与情感的白热，有时超过歌德，但他们仍未能完全脱离这种 态度6歌德在人类抒情诗上的特点，就是根本打破心与境的对 侍，取消歌咏者与被耿咏者中间的隔离。他不去描绘一个景，而 景物历落飘摇，浮沉隐显在他的词句中间。他不愿直说他的情 意;而他的情意缠绵，婉转流露于音韵节奏的起落里面。他激昂16时，文字境界节律音调无不激越兴起；他低徊留恋时，他的歌辞 如泣如诉，如怨如慕,令人一往情深，不能自已，忘怀于诗人与读 者之分。王国维先生说诗有隔与不隔的差别_歌德的抒情诗真 可谓最为不隔的。他的诗屮的情绪与录物完全融合无同，他的 情与景又同词句音节完全融合无间，所以他的诗也可以同我们 读者的心情完全融合无间，极尽浑然不隔的能事。然而这个心 灵与世界浑然合一的情绪是流动的，飘渺的，绚缦的，音乐的；因 世界是动，人心也是动，诗是这动与动接触会合时的交响曲&所 以歌德诗人的任务首先是努力改造社会传统的，用旧了的文字 词句，以求能表现出这新的动的人生与世界。原来我们人类的 名词概念文字，是我们把捉这流动世界万事万象的心之构造物; 但流动不居者难以捉摸，我们人类的思想语言天然的倾向于静 止的形态与轮廓的描绘，历时愈久，文字愈抽象，并这描绘轮廓 的能力也将失去,遑论做心与景合一的直接表现。歌德是文艺 复兴以来近代的流动追求的人生最伟大的代表（所谓浮士德精 神)。他的生命，他的世界是激越的动，所以他格外感到传统文 字不足以写这纯动的世界。于是他这位世界最伟大的语言创造 的天才，在德国文字中创造了不可计数的新字眼，新句法，以写 出他这新的动的人生情绪。（歌德他不仅是德国文学上最大诗 人，而且是马T■路德以后创新德国文字最重大的人物。现代继 起努力创新与美化德国文字的大诗人是斯蒂芬盖阿格(Stefan George)^他变化无数的名词为动词，又化此动词为形容词，以 形容这流动不居的世界。例如“塔堆的巨人”（形容大树），“塔层 的远”，“影阴着的湾'“成熟中的果”等等,不胜枝举，旦不能译。O斯蒂芬盖阿格(Ste(an Geo喷，1868-1933)。通译蛊斯凯尔。德国诗人, 受法禺象征主义诗歌的彩岣.主张为“为艺术而艺术酋刨办〈艺术篇页 >杂志，发表 他的艺术理论和创作。诗集主要有〈灵魂之年>、（第七环>、等。——编者。17他又熔情入景，化景为情，融合不同的感官铸成新字以写难状之 景，难辜之情。因为他是以一整个的心灵体验这整个的世界， (新字如“领袖的步”“云路”“星眼”“梦的幸福”“花梦”等等也是 不能有确切的中译，虽然诗意发达极高的中囯文词颇富于这类 字眼），所以他的每一首小诗都荡漾在一种浩瀚流动的气氛中, 像宋元画中的山水。不过西方的心灵更倾向于活动而巳。我们 举他一首〈湖上>诗为例6歌德的诗是不能译的，但又不能不勉 强译出，力求忠于原诗，供未能读原文者参考。并且新鲜的粮食，新鲜的 我吸取自自由的世界：自然何等温柔，何等的好，将我捬在怀抱。波澜摇荡着小船 在击桨声中上前，山峰，高插云霄，迎着我们的水道。眼睛，我的眼睛，你为停沉下了？ 金黄色的梦，你又来了？①17巧年瑞士湖上作，时方逃出邮莉（Uli)姑娘的情网6 (按：姑娘原名EUse von SchlndmaiQ，嫁 Tuv Kheim 氏-"原注18去罢，你这梦，虽然是黄金， 此地也有生命与爱情。在波上辉映着 千万飘浮的星，栗软的霁吸饮着 四围塔层的远。晓风翼覆了 影阴着的湾，渐中影映着 成熟中的果a开头一句“并且新鲜的稂食，新鲜的血，我吸取自自由的世 界。……”就突然地拖着我们走进一个碧草绿烟柔波如语的瑞 士湖上。开义一字用“并且”（德文und即英文AtkO将我们读 者一下子就放在一个整个的自然与人生的全景中间。“自然何 等温柔.何等的好，将我拥在怀抱Z写大自然生命的柔静而自 由，反观人在社会生活中受种种人事的缚束与苦闷，歌德自己在 丽莉小姐家庭中礼仅的拘束与恋爱的包围，但“自然”是人类原 来的故乡，我们离幵了自然，关闭在城市文明中烦闷的人生，常 常怀着“乡愁'想逃回自然慈母的怀抱，恢复心灵的自由。“肢 澜摇荡着小船，在击桨声中上时……”两句进一步写我们的状 况。动荡的湖光中动荡的波澜，摇动着我们的小船，使我们身内 身外的一切都成动象，而击桨的声咅给与这流动以谐和的节奏。 "上前”遥指那“山峰，髙插云筲，迎着我们的水道……”自然景物 的柔媚，勾引心头温馨旖旎的回忆。眼睛低低沉下，金黄色的情 梦又浮在眼帘。但过去的情景，转眼成空，不堪回首，且享受新19获着的自由罢！自然的丽景展布在我们的面前广在波上辉映着 千万飘浮的星……”短短的几句写尽r归舟近岸时的烟树风光。 全篇荡漾着波澜的闪耀，烟景的飘渺，心情的旖旎，自然与人生 谐和的节奏。但歌德的生活仍是以动为主体，个体生命的动热 烈地要求着与自然造物主的动相接觖，相敝合。这种向上追求 的激动及与宇宙创造力相拥抱的情绪表现在〈格丽曼》 (Ganymed)—诗中（希腊神话中，格丽曼为一绝美的少年王子。 天父爱惜之，遣神鷹攫去夭空，送至阿林比亚神人之居)。格丽曼你在晓光灿烂中，