第一部分 1.目录第一章开国之前，长江上的炮击事件震惊世界的消息：渡江的解放军和英国皇家舰队打起来了。叶飞受陶勇情绪的感染，断然下令："开炮！"毛泽东感到问题严重，立即叫来周恩来，请他注意英国的动向"紫石英"号出现在江面陶勇请示叶飞开炮叶飞和陶勇订立"攻守同盟"英国当局对"长江事件"反应复杂第二章毛泽东要千秋万代坐北京毛泽东住处发现一颗手榴弹。毛泽东若无其事地抽烟："你们就是想把我锁在柜子里，不叫我接近群众。"为了不让中央领导因饮酒过多而不能登上天安门，王鹤滨他们想出以水代酒的主意。进京路上，两位领袖意味深长的对话毛泽东的防弹车不见了毛泽东的"自由"变成了麻烦菊香书屋迎来新主人主席台上不能没有宋庆龄领袖们没有和苏联老大哥们喝醉第三章密议在克里姆林宫周恩来指示滕代远："为做到高度保密，各地党政负责干部，不要进站迎送，除非主席特别召见的。"斯大林惊讶地擎着烟斗："如果我们不能确定要完成个什么事情，请周恩来来干什么？"毛泽东担心共和国得不到承认毛泽东访苏的进程加快了周恩来关注毛泽东安全的每一个环节一块汉字碑所引发的联想一枚锈手榴弹惊起一池春水斯大林纳闷：毛泽东为何坚持要周恩来赶来呢？一经苏方同意周恩来来苏，毛泽东顿时心情豁然周恩来搬到毛泽东楼上住毛泽东再次把斯大林的话头交给周恩来周恩来力图打破僵局，又要不失毛泽东的"立场"毛泽东与周恩来最后商定的条约周恩来撤除隔板似乎是一种象征共和国风云人物留给后世的真相目录第四章将军大使等待出发在将军们的眼里，这是少有的阔绰和讲究。别说冒着热气的酥鸡、鲜红耀目的大虾，就是那些盛刀叉的银器、水晶盆能值解放区多少担小米呀！高级饭店里的"土八路"新中国的第一份外交经验毛泽东接国书，将军大使们躲在屏风后面面对北京饭店的感慨将军大使们操练起刀叉邓颖超现身说"太太"周恩来兄长般叮嘱第五章向西藏进军彭德怀嘴上起泡，历代从西北进藏的军队还没有成功的先例。进藏部队断粮时已有不少人浮肿，吃了印度大米，浮肿的人更多了……毛泽东在访苏途中的决定邓小平选择了张国华将军许多转业干部重新拿起枪军长做出的第一个牺牲领袖们全力支援进藏毛泽东说：今年不进拉萨当年的达赖喇嘛还很客气谈判代表化险为夷第六章抗美援朝成了头等大事彭德怀不顾警卫的拦阻，推门而进，将毛泽东唤醒，汇报朝鲜战场的局势和困难，最后又说到毛岸英的死……周恩来提议把彭德怀留在北京，主持军委日常工作，大家一致同意，但彭德怀本人却表示不愿接受。"小参谋"的汇报震惊中南海不是毛泽东好战，而是人家打到了家门口彭德怀支持毛泽东的出兵意向斯大林的变卦，使毛、周陷于极度焦虑聂荣臻累得睡过去周恩来把毛岸英牺牲的消息压了数日"彭德怀的事"成为领袖们最要紧的事彭德怀主持军委工作第七章丛林战火中的神秘大将胡志明顺口咏出两句汉文诗，陈赓半开玩笑地指着自己的脸庞和开始谢顶的头发说："胡主席，你看我这副模样怎么称得上美人呢？"庆功宴上，胡志明放下酒杯，神秘地说："这杯酒我只喝一半，余下一半留给我夫人喝。"在座的人一听都愣住了……胡志明向毛泽东请将虽有"香蕉"、"菠萝"小姐伴行，陈赓仍忧心忡忡胡志明眼中的陈赓是"美人"加"英雄"陈赓一口气说了4个小时被陈赓称之为"败仗"的胜仗陈赓火了："这样的仗还不打，我就卷铺盖走了！"破解胡志明的"夫人"之说第八章刘亚楼为建空军呕心沥血毛泽东说："我们组建空军要苏联人帮忙，刘亚楼在苏联8年，通俄语，了解苏联情况，他在东北还办过航校，看起来，他是空军司令的最好人选了。"刘亚楼打了个比喻："陆军是老子，空军是儿子。"以后空军官兵都称陆军为"老大哥"。有了军衔后，刘亚楼规定，遇到同级的陆军军官，空军军官要先敬礼。毛泽东选定刘亚楼向"远方"求援刘亚楼大刹"天下第一"作风红色战鹰出现在朝鲜上空第九章海上军事行动毛泽东弹了弹手中的烟头，对萧劲光说："我就是看中你这个'旱鸭子'当海军司令！"炮击金门前，车站岗哨林立，官兵全部身着黄绿色陆军服。鱼雷艇也穿上了"衣服"。张爱萍、萧劲光接受毛泽东的重托说笑成真毛泽东记住了陶勇当海军，先练脚小炮艇打跑了胡宗南等了14天陶勇命令："开始攻击！"单艇独雷打"洞庭"一江山岛成了人民的江山一着妙棋保渔场炮击金门，鱼雷艇秘密行动杨成武急了："南昌舰上还有个姓陶的！"第十章中南海"打老虎"中南海是警惕的。那段时间，毛泽东也是满脑子这方面的问题。就连散步的时候，他也会突然问李银桥："你有贪污没有？"当毛泽东的目光再一次盯在了刘青山、张子善的罪行材料上，他几乎是震怒了。在"夏天送瓜、秋天送蟹"的背后中央的两条关键性指示"白天敲锣打鼓，晚上回家抱头痛哭"的悲喜剧毛泽东与周恩来为"三反"推波助澜周恩来向毛泽东提出问题的另一面惊动中南海的两只"虎"第十一章共和国拒绝阴谋毛泽东对高岗和饶漱石的印象不坏，认为他们进京可以加强中央的领导力量。奉调入京的高、饶对人说："这是调虎离山。"高岗活动得非常积极，他首先得到林彪的支持。饶漱石搅得毛泽东紧张起来高、饶将目光瞄准了刘少奇和周恩来的位置高岗闹腾得周恩来无法做会议总结毛泽东让周恩来"搬兵"高岗找毛泽东为饶漱石说情毛泽东60大寿前后做出的决定林彪激流猛转舵毛泽东再次选择了刘少奇和周恩来苏联解密档案：毛泽东谈高岗事件事后证明"潘、杨事件"是一个冤案第十二章胡风、俞平伯及梁漱溟批判胡风的文章连连升级时，周恩来曾约胡风谈过一次话。事隔多年，93岁高龄的梁漱溟回忆起与毛泽东的争论时，不无感慨："这虚怀若谷的气度，如果能保留到建国以后，特别是在他的晚年，那该多好呢！"重庆谈判时，周恩来将胡风介绍给毛泽东冲突的发生由批判《红楼梦》研究一下转到批判胡风狱中的胡风仍把周总理当作精神支柱初识毛泽东与周恩来的梁漱溟梁漱溟最后的感叹：还是毛泽东伟大周恩来宣布：知识分子是工人阶级的一部分第十三章周恩来出席亚非会议各种传闻不断，使馆有些同志变得"草木皆兵"。有消息说，地方反政府军要进攻雅加达，在官邸的同志都"武装"起来，有的拿菜刀，有的拿棍子，严阵以待。"克什米尔公主"号没有炸死周恩来，大批特工人员随即混入印尼，准备执行代号为"1"的谋杀周恩来的计划。周恩来临行嘱托大使馆"草木皆兵"毛泽东认为陈毅"临事而惧"好周恩来究竟在哪一架飞机上？大使和公安部副部长左右夹着周恩来等候中国总理发言的时刻黄镇解释华侨选择国籍的"三好政策"苏加诺称宋庆龄："Mydearsister！"毛泽东、周恩来有意于中美签约苏加诺也急于访华哈达惊叹包尔汉中国大米突然出现在印尼街头涂改了日期的请柬游泳池：听毛泽东说古喻今陈毅舌战赫鲁晓夫难熬的一夜第一部分 2.前言从共和国诞生的礼炮隆隆，到"大跃进"的热浪滚滚；从庐山的风云激荡，到"文革"的历史失误；从林彪结党营私、红极天下，到折戟沉沙、面目全非；从江青一伙风光无限，到"四人帮"被人民审判；从中共十一届三中全会的历史转折，到后来的改革开放……毛泽东、周恩来、邓小平等老一辈领袖人物及彭德怀、陈毅、贺龙、陈赓、刘亚楼、耿飙、黄镇等众多将领，在共和国这个大舞台上，演出了波澜壮阔的历史活剧。忽如一夜，风暴席卷，恶人当道，威猛一世的将帅们饱尝了酸咸苦辣，足智多谋的外交家们一时难辨东西，黑白颠倒，神州蒙冤……好在历史是人民写就的，最终光明战胜黑暗，正义战胜邪恶。你既可能为一代革命精英的言行拍案叫绝，也可能为历史的错轨而喟然长叹，更会为共和国的光明前途而振奋。打开长卷，每一件大事的来龙去脉，每一组人物的对抗或合作都给你以新的启示；每一个故事都展示了领袖人物超凡脱俗的智慧和人格力量，也流露了他们内心的苦闷和难言，这就是一个真实的共和国领袖群体。平心而论，谁都难以超越历史的局限性，他们是人不是神，为此我们并不苛求他们的得失，只是尽量还历史一个本来面目，而使我们这个民族中薄弱的一环坚固起来，真正自立于世界民族之林。共和国昨日的风雨历程，是由一系列关键人物在关键时刻创造的。以毛泽东为首的中国共产党人呕心沥血，上下求索，无疑是大浪漩涡的中心。前进与曲折，光荣与梦想，几度大悲大喜，多少是非曲直，构成了一曲感人肺腑的千古诗章。一代风流人物已经故去，新的领袖展示政坛。经验也罢，教训也罢，血也罢，泪也罢，这厚重的共和国历史，不管你是否亲身经历过，或者听说过，都是一部难以复制的人生宝鉴。后人只有深深地记住它，才会珍惜今天所取得的一切，才会义无反顾地去追求全新的人生……第二部分 1."紫石英"号出现在江面（1）1949年1月1日，新华社发表了《将革命进行到底》的新年献词，号召人民解放军乘胜追击，解放全中国。4月，正当第二、第三野战军在以邓小平为书记的总前委统一指挥下，沿西起鄱阳湖口东至江阴要塞的千里长江北岸，准备渡江作战时，千帆竞渡的长江江面上，传来一条震惊世界的消息：渡江的解放军和英国皇家舰队打起来了。英国皇家海军驱逐舰"紫石英"号被我军击伤后搁浅俘获这起被后人称作"紫石英"号事件，其由来是这样的：1949年4月20日，是中共历史上一个不平凡的日子。这一天，国共两党和平谈判失败，解放军的百万大军雄踞长江北岸，正以弯弓待发之势，准备渡江，直捣国民党老巢；而长江南岸的国民党75万守军，困兽犹斗，生死存亡在此一役。这一天，滚滚长江却异常平静地流淌，好像什么事情都不会发生一样。然而，早晨，晨雾刚刚散去，大约8点半钟，一艘打着米字旗的英国军舰驶进扬州东南20公里的三江营水域。这一带是解放军渡江东路大军第八兵团的防区。东路大军预定的渡江作战时间是4月21日，此刻正在严阵以待，准备随时投入战斗。可是江面突然出现的这艘英国舰只干扰了这个计划。以后才知道这艘英舰叫"紫石英"号，是隶属于英国皇家海军远东舰队的护卫驱逐舰。这是一艘刚下水不久的新型战舰，排水量约2000吨，舰上装有102毫米火炮6门，40毫米火炮6门，另外还装有24管的深水炸弹发射器，载有192名官兵。执行封江任务的解放军炮兵连，发现"紫石英"号驶进封江领域，立即开炮示警。为防止炮弹击中军舰，弹着点选在军舰的左前方。随着一声轰隆巨响，炮弹托起高高的水柱，江面也随之动荡起来。然而听见炮响的英舰不但没有对警告做出丝毫响应，而且开足马力，加大航速，拼命驶向上游。炮兵连发出第二发炮弹，弹着点仍在军舰左前方，只是靠军舰更近了，只有30米，炮弹溅起的水花足以落到军舰的前甲板上。这时，军舰上的炮口转向了北岸，随着火花闪动，几发炮弹落到了沿江的炮兵阵地和村落。"紫石英"号开炮了！根据上级"假如发现外国军舰，凡是不听我军警告停止航行，可以不再警告，立刻射击"的指示，岸上炮三团两个炮兵连立即向"紫石英"号开炮还击，与此同时，相邻的炮一团也主动投入战斗。在这样的情况下，"紫石英"号的结果可想而知。仅仅三分钟的战斗，"紫石英"号便中弹30余发，指挥台与前主炮直接被炮弹击中，舰身多处洞穿，操纵系统失灵，航向失控，舰首偏斜，勉强坚持着驶向南岸，在一阵断断续续的突突声中，搁浅了。军舰仍未脱离我军火炮的有效射程。又一发炮弹跟踪而至，落在后甲板，炸毁了后炮，"紫石英"号完全瘫痪。很快，在"紫石英"号上挂起了两面表示投降的白旗，一面挂在主桅上，另一面挂在后桅上。显然，曾经不可一世的大英帝国的舰队没有投降的习惯，不会预先准备白旗。那是两条白色的大床单。事后统计，这次水陆炮战，解放军炮兵部队无一伤亡，而"紫石英"号损失惨重。据两天后上海出版的《字林西报》报道：该舰在这次战斗中，舰长斯金勒少校阵亡，副舰长威士敦上尉重伤，全舰共死亡17人，负伤20人。而后来的消息证明，"紫石英"号实际的伤亡人数远远大于这个数字。第二部分 2."紫石英"号出现在江面（2）英国远东舰队获悉"紫石英"号在长江受伤的报告后，副总司令梅登海军中将立即乘坐旗舰"伦敦"号，并率驱逐舰"黑天鹅"号全速驰援。4月21日晨，英国舰队驶过了江阴，继续向解放军控制的江面前进。英舰虎视眈眈，将舰上的巨炮一齐指向北岸。而扬子江北岸八圩港一带，正是解放军东路渡江大军第十兵团的防区。位于八圩港右侧的突出部，有一个简陋的炮兵观察所，它是第二十三军炮六团一营的左观察所。此时正是二连观测员崔汝山的值班时间。小伙子才18岁，典型的山东人模样：黑黑的脸膛，浓浓的胶东口音。因为有点文化，一当兵就在营里当上了文书。1948年5月，他调到华野特种兵纵队特科学校学习炮兵行当，淮海战役结束后被分配到炮六团，小小年纪就担任了排级待遇的观测员，令不少同乡同龄人羡慕不已，都说还是喝几口墨水管用。这个小观察所，下面是泥巴，上面是两块门板，只能容两个人并排站着。最重要的物件有两样：一架望远镜，一部电话机。这架望远镜，专业术语叫炮队镜，也算得上是精密仪器了。透过它一看，不但宽阔的江面尽收眼底，就是相隔3000米的对岸，也看得清清楚楚。这会儿，几个弓着腰戴着钢盔的国民党兵正在搬土袋，看样子是在加固工事，远处有许多民夫正在当官的吆喝下挖土和运土。小崔手握炮队镜，让目光挨次通过江面。晨雾刚刚散去，初春的江面渐渐变得清晰起来。好像有风声。可是江面上风平浪静，哪来的风？是不是耳鸣？小崔拿小拇指使劲在耳朵里旋了几圈，可是风声依然。再一听，是轻微的轮机声。小崔家在威海，听惯了这种机帆船或是兵舰的轮机声。再往炮队镜里定睛一看，小崔不由得倒吸凉气：妈呀，这不是兵舰吗？再往舰上看，前后甲板上有几门大口径的火炮正朝着北岸转动。再看舰尾，一面米字旗悬挂在桅杆上。刚发现时大约距离有1000米，转眼只有800米了。崔汝山知道事情重大，放下炮镜就去摇电话，向连里报告："发现一条大兵舰，英国的，距离800米，正是榴弹炮最有效的射程，排长，快请示开炮吧！"电话那头的观通排长，一下子也急了，但比小崔稳，熊了他几句："你老老实实观察，别瞎咋呼！""是，好好观察。"小崔放下电话，又伏在镜头前寻找目标。他看见大军舰停在江中不走了，随着巨大的嘎嘎声，一只大铁锚抛进江中。不远处，大约相隔500米处，也出现了一艘军舰，虽然没有前面的大，但舰甲板上也高耸着几门火炮，黑洞洞的炮口指向江北岸。它也抛锚停泊于江中。小崔急忙再次报告。电话那边的排长不敢拖延，几分钟之后，情况就到达一营营长王坤廷。王营长当即叫通炮六团团长马达卫，向他报告："发现一大一小两艘兵舰，游动在一营阵地左前方，挂着英国旗，请示怎么处理？"第二部分 3."紫石英"号出现在江面（3）马达卫不及多想，命令王营长："你马上跑步到三连阵地去，我随后就到。要不要打，等我们直接观察以后再请示决定。"团指挥部就在三连阵地不远，马团长放下电话，来到阵地时，跑得一头大汗的王营长也赶到了，三连是一营的主阵地。两人弓身钻进三连观察所，通过工事的瞭望孔朝外观察。他们用肉眼就能看见横在江心的两艘军舰。垂在舰杆上的米字旗不时被风撩动一下，告诉人们它是"光芒四射"的大英帝国。马团长数着舰上的火炮：一、二、三……好家伙，长长短短足有30门！舰体约长140米，舰桥大约有17米，各式火炮一齐指向天空，炮管在阳光下发出刺目的钢灰色的光。这简直是一座水上城堡。两位指挥员越看越觉得奇怪：双方交战迫在眉睫已不是什么军事秘密，连外文报纸都登载了种种猜测，这两艘英国军舰来干什么？参战？又不像：舰炮虽然都脱去了炮衣，挺胸昂首地炫耀着自己，可甲板上水兵并未进入炮位，随着飘荡出来的爵士乐，甲板上的人还不时扭动两下，其热闹如同过节一般。过了一会儿，从舰上的大喇叭中传出几句中国话。因为距离远，听不清楚，但那句反复广播的话："我们不是你们的敌人！"却听得十分真切。不是敌人又是什么呢？反正不是朋友。解放军的朋友是苏联。但苏联老大哥并没有派遣兵舰进入中国内河的计划。那时，基层的干部战士都是把西方人当作蒋介石的朋友，不管他是美国人还是英国、法国人。再看江中：后来的小一点的舰——事后人们知道这一大一小两舰，一个叫"伦敦"号，一个叫"黑天鹅"号。大舰是英国皇家海军远东舰队的旗舰，有6200吨位；小一点的是护航驱逐舰，排水量为1900吨。两舰都参加过第二次世界大战，在当时属于战术性能相当先进的战舰。舰上所有大小火炮都用机械装弹，发射速度要比我军的步兵火炮快得多。其总火力加起来，不亚于我军一个榴弹炮团。此刻后面那艘战舰倒真像一只温柔的大天鹅，陪伴着"伦敦"爵士，那根根冲天支起的炮筒，像满身蓬起的羽毛。炮口下的和平曲让人难以捉摸。下面的官兵更多的是凭直觉，他们催促着团营领导："团长营长，快打吧！黄鼠狼给鸡拜年，还有好事？这肯定是外国鬼子来帮老蒋阻拦我们渡江的！快打吧！"马达卫没有答话，只是用眼使劲瞥了一下：这一瞥比说话还灵，下面的人顿时明白团长不赞成打。嗯，团长说不打肯定有道理。军人的思维比较简单。而军人还有一个法宝是"请示"：我们经常听上级批评下级时说，你不懂不能问一问吗？不请示不汇报，擅自做主，你还是军人吗？称职的指挥官都养成了这种习惯。马团长抓起电话，要"洪湖三○一"。"洪湖"是二十三军的代号，"三○一"则是军长陶勇的代号。第二部分 4.陶勇请示叶飞开炮（1）陶勇刚吃过早饭，就接到前沿阵地的报告：七圩港以东江面上开来了两艘敌舰，行速很慢，舰上的人还拿着望远镜不时地向我阵地窥探，不知要打什么鬼主意。陶勇让他沉住气，看看再说。然后对政委卢胜说："渡江作战在即，在这个时候突然冒出两艘形迹可疑的军舰，不可等闲视之，走，我们到江边看看。"江面上，双方僵持了一个多小时：炮口对着炮口，眼睛对着眼睛，说不清在等待什么。陶勇和卢胜、政治部主任谢云晖已经赶到了八圩港江边。陶勇走得很急，一到阵地就往观察所里钻，观察所的进口又低又窄，他一头碰到掩体的门板上，松动的泥土哗哗往下流，撒到他的军帽上，灌进脖颈里。他抖着身上的泥土，发现崔汝山站在那里，眉一拧，眼一瞪："小鬼，这样可不行！你这是兔子窝还是老鼠洞，能防空还是能防炮？告诉你，马上给我重新修过，乱弹琴！"崔汝山从来没见过陶军长，但知道这肯定是个不小的首长。不然后面不会跟着背美式卡宾枪的警卫员，和腰上别着手枪的秘书或是参谋。他站直了，立正回答："是，首长！"陶勇说着，已经站到了炮队镜前，将眼凑上去，仔细向江面张望，口中喃喃："妈妈的，这是在捣什么乱！"江上的雾气还未散尽，离岸不远的江面上，一大一小两艘军舰依稀可见。透过望远镜，就看得清楚了：两艘舰艇上高挂着花花绿绿的"米"字旗号，金发碧眼的洋鬼子大大咧咧地在甲板上来回走动。巨大的舰炮张牙舞爪，正虎视眈眈地对着江边阵地。谢云晖读过书，认出其中一艘舰上有英文"伦敦"字样。原来是英国海军的舰艇！陶勇寻找着电话机，口中仍在不停地说："不管它是什么船，挡在我们渡江的路上就不行。我们的大批木船晚上就要渡江，让它在江里一挺，怎么渡呀，再开上几炮，全得抓瞎。得想办法把它赶跑！"他摇得电话呜呜地响，让连总机转团指挥所："马团长吗？我是陶勇……"一旁的崔汝山听见了，吓得一缩脖子，涨红了脸。陶勇问马团长："这两条兵舰为何不走啊？"马团长也说不知为什么。陶勇命令道："它妨碍老子渡江，不行！好狗不挡道，你要准备轰走它们。你命令就近的炮兵作好射击准备，先用常规信号发出警告，要它们离开防区，我马上再请示兵团首长，一等批准，你们就开炮！"陶勇听到"是"的回答就放下电话，看了看低矮的掩体和直往下流土的门板，一猫腰钻出来，拍拍手上的土，对小崔说："别忘了，把这个掩体加固一下，注意观察，出了问题拿你是问！"陶勇走后，小崔又接到连指挥所的电话，叫他做好准备："全营的火炮已经对准了英国军舰，等上级的命令一下就开炮。打起来以后，你的任务是注意观察弹着点，及时报告方向、距离的偏差，以便调整命中率！""报告排长，刚才'洪湖'一号首长来了。""他有什么指示？""他叫我加固掩体！"第二部分 5.陶勇请示叶飞开炮（2）"首长说得对，大炮不是手榴弹，你不能马虎，抓紧时间修吧！"这个第一次见到陶勇的山东小伙子，勤奋好学，大半生都与大炮打交道，后来成为炮兵师的副参谋长。当天早晨8时20分，陶勇报告的情况，通过兵团领导，直达指挥东路渡江的指挥员粟裕和张震，他们立即向军委和总前委发出了请示电报：