第三章魏患王的野望　　29　　Qi tu ku fan shuo zhan guo　　魏惠王跟孟子说：　　“晋国，天下莫强焉，臾之所知也。及寡人之身，东败于齐，长 子死焉；西丧地于秦七百里；南辱于楚。寡人耻之!”　　这句里的晋国，是魏国的自称。三家分晋，魏国占有晋的都城 和核心地区，所以以晋国自居。　　天下再没有比魏国更强的国家，这是老先生你知道的。可以到 寡人这里，东边，咱败给了齐国，我的大儿子，就死在这仗里；西　　I 边，咱给秦国夺去七百里的土地；往南，又遭到楚国的羞辱。我是 越想越觉得丢人！　　^这番话里，魏惠王回顾自己的失败史，下面具体解释一下。　　艾 二孙膑与商鞅　　^据说，有一回魏惠王和齐威王一块打猎。有这么一段对话。　　^魏惠王问：“齐国也有什么宝贝吗?”　　齐威王说：“没有。”,　　魏惠王说：“我的国家虽小，倒有十颗夜明珠，直径都在一寸以　　^ 上，可以照亮十二乘车子。以齐国之大，难道能没有宝贝?　　一听这话，齐威王倒来劲了，他说：“我对宝贝的看法和你可不 —样。”然后啳喰嗤讲了一大套，说自己手下有四位人才。一个往齐 国南边一戳，楚国就不敢北上了，泗水流域的十二个诸侯国?都来齐 国朝拜了； 一个往齐国西边一戳，赵国人怕得不敢向东到黄河边来 打渔；一个往北边一戳，燕国人、赵国人就纷纷往我们齐国移民。 还有一位（没戳东边，齐国东边是海）我让他负责国内治安，于是　　①泗上十二诸侯是当时习惯性的说法，但无法断定是哪十二个诸侯国> 古人心目当中，十 二是个非常神圣的数宇，所以碰到高贵的话题，大差不差的，能用十二就用十二?比如《春秋》 写了十二个鲁国国君，《史记》写了十二篇本纪（《秦本纪》、《项羽本纪》两篇，本纪的资格都很 可*〉，西汉和东汉被承认为正统的垒帝都是十二个（其实怎么数都不是十二个>,等等等。　　30 ,则栎阳即使坷以把它作为都城看待， 其临时性也是非常明显的，就本质论，仍仅是一个比较a要的军事据点而已.　　?春秋时代，秦晋之间交战极为频繁，晋军取得了大多数胜利*但深人秦堍的结果，却往 往是无功而返。典型的战例如鲁襄公十四年的伐秦之役.晋军率领者诸侯的军队向西推进，沿路 并未遇到有力抵抗，但大军液过泾水时，却已经军心涣敗，不得不主动退兵。　　第三章魏思王的野望　　Qi tu ku Jan shuo zhan guo　　五安邑、邺城、大梁　　除安邑之外，魏国还有两个重要的城市，一个是魏文侯大力经 营的邺城，一个是从楚国手里夺过来的大梁。　　^邺城：邺城在今天的河北临漳县。魏文侯任命西门豹治邺的故　　战 事，非常有名。当地人讲究河伯娶媳妇，把漂亮小萝莉往河里丟， 111 西门豹把这个恶俗给改变了。　　有一点可以肯定，就是邺城的水利工程，收益甚大，这是魏国 的一个富庶地区。据说，西门豹在邺城，政府机构极其简单，也全 无足兵足食的预备。魏文侯因此派人追究西门豹的责任，西门豹说：　　“王主富民，霸主富武，亡主富库。”　　称王于天下的国家，老百姓有钱；称霸的国家，军队有钱；即 将灭亡的国家，政府有钱。然后西门豹给魏文侯秀了一把，登城敲 鼓，结果头通鼓，年轻人拿着武器全出来了； 二通鼓，老年人也带 着粮食辎重聚齐。　　38　　歧皂哭也说战国　　魏文侯一看很高兴，邺城的老百姓效率是真髙，那没什么事了， 就让大伙都回去吧。　　西门豹越发来劲，说跟老百姓不能失信，既然大伙已经集合了， 那就得真打一仗。于是讨伐燕国，大胜而归。①　　这个邺城，后来在汉末三国的时候，还大放异彩。曹操被封为 魏王后，建都于邺，——这也可见邺和魏之间的对应关系——在这 里兴建了著名的铜雀台。　　大梁：大梁在今天河南省的开封市西北。这个地方，是南北交 通的要道，无需任何行政力量推动，都会自行形成的繁华都会。　　魏惠王为什么选择大梁，动机不能确知，但也无妨略作猜想。 魏惠王既然曾跟齐国夸耀光照十二乘的明珠，则他自然对宫室 车马衣服玩好之类，兴致是不低的。安邑固然也不是穷地方，拥有 产量很高的盐池，周边地区食盐，都仰赖于此。但无论如何，跟大 梁差距是不小的。很难想象，魏惠王能跟齐威王见面的时候，忽然 ?出一块盐巴来：“看看，这个就是我们魏国的宝贝！”　　更重要的是，魏惠王以“晋国，天下莫强焉”自许，还迫不及 待地称王了。他对自己的定位，那就是霸主，甚至可能的话再进一 步，就是取周天子而代之。天子自然应该建都在“天下之中”的， 安邑的位置显然太偏，而大梁却离齐楚两大国，以及鲁、宋、卫等 传统上的政治地位很髙的国家都很近。在这里集合诸侯，盟会征伐， 都是很方便的。逢泽之会，魏惠王集合了十二个诸侯国的国君去朝 见周天子，这是他一生最风光的时候。但如果魏都还是在安邑，大 概他就只能带着一帮蛮族菌长一起去了。　　乍一看，以安邑、邺城、大梁三个发达城市为中心，魏国的形 势，构成了一个相当坚固的铁三角。要经济有经济，要军事有军事， 彼此呼应支援，进攻退守，都可以应付裕如。　　但问题是，魏国的土地，从来都不是一个完整的三角，连三角　　①这个故事见《淮南子?人间训》，但魏国和燕国不接壞，以地理形势来推测，最后挨西门 豹打的国家，大概是赵国。　　第三章魏憲王的野望　　39 ,不能仅归咎于他个人的流氓作风。项羽占着关东.不统一也可以过窗裕日子，刘邦在 西边可就得喝西北风了。　　歧途?笑也说战国　　第三章SI恵王的野望　　45　　其实就运河两岸老百姓的角度说，大运河从来都是条害河。到 了缺水的季节，政府为了保证航道的畅通，往往是宁可沿岸的农作 物枯死，也不肯引运河水灌慨的。　　当然正因如此，首都周边地区都是穷地方，可以认为是有利于 维护国家统一的。因为中央要想方设法刮钱，就一定不会忘了那些 离首都很远的富裕地区。?　　而建立在经济发达地区的首都，就很容易在制定政策的时候， 把老少边穷给忘了。东汉建都洛阳，就把西北给忘了，结果是汉人 不到那里去，少数民族却大量涌入，包括旧都长安附近在内的西北 地区逐步地羌化。但是中央政府也不着急?,有个风吹草动，就有人 建议放弃那里的大片领土，到西晋，还进一步酿成了五胡之乱。　　不到真出乱子，大家意识不到这问题有多严重。就好像迁都大 梁后，魏国很轻易地就放弃了安邑一样。　　七人才外流　　当然，迁都大梁，也并非就注定了魏的败局，或者至少，魏国 还可以给各国造成更大的麻烦。大梁城的战略位置固然危险，但这 也可能成为一种刺激和动力，催人奋起。这样魏国未必不可以像一　　战、二战时德国——人德国也是在欧洲之中，处四战之地--样，　　大军闪电出击，杀得列国心惊胆寒。　　魏国并非没有优势。从治国的思路来说，这时魏国仍然在各国 领先。一百年的法家实践，虽然是摸着石头过河，但经验已积累了 不少，教训也总结了很多，正可以为今后的改革提供启发和依据。 军事方面，吴起的遗教仍然发挥着作用，虽然一再失败，但魏军的 战斗力尤存。而且，魏国从四面被人攻击之后，有一批魏国人开始　　CD 一个很明显的事实进，中国古代史上，南方的经济两次飞跃性的发展，全是3家分裂的 后果。因为这里创造的财富，终于不必大半被朝廷拿走，而是可以用于本地区的再生产了?　　?看皇帝的诏令?似乎他是者急的；有见识也有责任感的官员，他个人也是著急的I -　　伹整个政府班子，从来也没有真正着急。　　46　　歧il災说战国　　重新审视当下的国际关系，慢慢培养出纵览全局的战略眼光，并且 发展出一套全新的外交理念。事实上，这种理念，将极大地影响战 国中后期的国际政治格局。　　所以，战国中后期，魏国还真是一个巨大的政治、军事人才库。 仅举几个最有名的例子：行政方面，魏国出了商狭(D、范雎；外交方 面，魏国出了张仪、公孙衍；战场上，魏国出了乐毅，等等等。　　于是这个时候，士人普遍缺乏国家观念的时代特点，就成了魏 国的致命伤。　　人才们只是需要一个能发挥自己才能的空间，所以雇主是谁很 重要，但受雇于哪个国家，则根本没所谓。而除了战国末，信陵公 子无忌当政的短暂的日子里，魏国实在没什么好雇主。　　——魏惠王去世后，他的儿子襄王即位。我们知道，孟子见过 这位魏襄王，然后骂了一句名言：“望之不似人君。”远远一看，丫 就没个当领导的样子。而襄王之后的魏国国君，差不多也都有点烂 泥扶不上墙的意思。　　所以，魏国对这些本国出品的国际第一流的人才，根本没有吸 引力。他们都毫不犹豫地收拾好行囊，带着只有魏国的氛围里才能 孕育出的天才的政策和战略，投奔了其他国家。　　①商鞅是卫B人，但变法思想是在魏国成型的’他到秦国去，兜里摧着的是魏国前首相李　　悝的《法经》。　　47　　第三章魏患王的野望　　QI t'u ku Jan shuo xhan j　　歧　　哭　　说　　第四章商鞅黑洞　　民弱国强，国强民弱。故有道之国，务在弱民。......民,　　贵爵，弱则尊官，贫则重赏。　　-《商君书?　　-魔术般的变法　　辱则　　弱民》　　春秋中期，秦国也是天下四大强国之一，尤其是秦穆公也是西 方一霸。但是穆公以后，秦国能发出的声音就越来越小。　　秦国和晋国是世亲，也是世仇。因为是世亲，所以至今管两家 联姻还叫结为秦晋之好；因为是世仇，所以秦国不停和晋国打仗。 顾栋高的《春秋大事表》里，专门整了一张《秦晋交兵表》，把《左 传》里写到的两国交兵的过程和胜负汇总到一起。从这张表看来， 秦国比晋国的差距还是很大的，它倒也不是绝对贏不了晋国，一 大概比中国足球贏韩国一回容易点，但也有限。　　既然被晋压制，秦当然就无力向东推进。后来秦国又自己内乱， 更顾不上崤山以东的事。于是东方的诸夏就把它只当文明世界以外 的地方看待，有什么秦国的新闻传来，也只当是听野蛮人的八卦。　　赵魏韩分晋之后，照说三晋力分则弱，对秦国是个很好的机遇。 但这么多年来差距大底子薄，劣势是一时扭转不过来的。秦国和魏 国交兵，仍是节节败退。直到秦献公时，秦才渐渐有所起色。?献公　　斗　　战　　的　　军　　秦　　-　　实　　史　　9　　秦　　建　　重　　t . 迷果 解结 ”的 缘助 因帮 事家 大鼉 “得 的取 上是 史， 同升 4±'　　S　　S　　据如　　e时 此 力　　48　　.___歧泉哭冱说战国 一　　二十一年（公元前364年）秦魏石门之战，秦军斩首六万％献公二 十三年（公元前362年），少梁之战，秦军抓住了魏军统帅公叔痤。 但这还不足以引起国际社会的关注。当时的天下大势，仍然是：　　是时河、山以东强国六，淮、泗之间小国十馀……皆以夷翟遇 秦，摈斥之，不得与中国之会盟。　　少梁大捷之后的一年，秦献公就去世了。秦孝公即位，小伙子 才二十一岁，对这种现状很不满，于是在即位当年，就颁布求贤令。 他这样承诺：　　“宾客群臣有能出奇计强秦者，吾且尊官，与之分土Z　　如果这世界上还真有心想事成的美事儿，那秦孝公有焉。无需 漫长的等待，他就见到了那个“能出奇计强秦”的人。众所周知， 这个人就是商鞅。　　商鞅在秦国变法十八年，秦国从一个被鄙视的西陲小国，一跃 而成为战国时代的头号强国（虽然经常还是被鄙视，所谓“天下不 直秦”)。　　这效果如此神奇，就好像来了一场政治魔术。——更神奇的是， 这魔术似乎还无从模仿无法复制。山东的六国，被秦国攻城略地， 残杀蹂躏，一个个苦不堪言，可是谁也没有办法在本国来一次类似 的变革。　　据说，分析、探求变魔术的手法，是一件令人扫兴的事。　　①石门的位S有不同说法。或说是在今陕西三原县西北，那么，3时泰螝沿北洛水分界， 石门已经深入泰境七十多公里，魏军显然是轻敌W进而致败的。另一说石门在今山西运城西南， 则是秦军已经打到了魏11的河东。以当时的情势论，似乎以前一说较为合理.。　　49　　第四章商鞅黑洞　　Qi tu ku Jan shuo zhan s^uo　　商铁本是魏国相国公叔痤的门下，但公叔痤跟魏惠王推荐商鞅， 魏惠王却不但不屑于用他，甚至不屑于杀他。商鞅在魏国看不到出 路，便跑到秦国来，找机会见到了秦孝公，陈说变法主张，把孝公打　　动了。　　商鞍变法的思路，很大程度上是受魏国前首相李悝的《法经》启 发，而李悝，又据说是子夏的弟子。子夏是孔门高弟，虽然孔子曾暗 示他有“小人儒”之嫌，但他文学科课代表的身份，大家还是公认的。　　要这么论起来，商鞅这个典型的法家人物，他的师承，也得追 溯到儒家那里去。《史记》里说，商鞅见秦孝公，先谈的是儒家的帝 道、王道之类，秦孝公不爱听，他才改弦更张，主张变法的。这事 的真实性当然可以怀疑，但从思想渊源上说，并非不合理。　　新法律的内容，条文很多，牵涉到社会生活的方方面面。今天我 们无法看到这些法律的原貌，但是能见到的相关材料，还是有不少的。　　首先，是《史记?商君列传》里，司马迁摘录了一些他认为新 法当中最重要的内容。^■太史公的判断，当然是应该尊重的。　　然后，战国时就流传着一部书，当时叫《商君》或者《公孙 鞅》，现在一般叫《商君书》。这部书里的绝大部分篇目大概并不是 商鞅写的，但大体还是可以认为，书里体现的是商鞅思想。尤其是 《垦令》和《境内》两篇，行文很特殊，一看就是政法方面的文件的 行文腔调（或至少也是学习文件精神而写的东西），就算不是商鞅的 作品，也是在商鞅的基础上改出来的。①　　还有一大块儿是考古挖出来的秦代简牍，最著名的像湖北云梦 睡虎地的秦简。其中法律方面的很多，虽然无法确定哪些法是商鞅 定的，哪些法是后人增益的，但一概都可以认为，这是商鞅以来， 秦国立法精神的体现。　　①本篇中《商君书》的译文，主要参考张觉译注的《商君书全译》,贵州人民出版社，　　1993,　　50　　歧皂哭毛说战国　　所有这些材料，归结下来其实就是两个关键词：种地和打仗。　　当然，秦国政府要老百姓专心种地和打仗，要做的第一件事情 是让大伙知道，政府这次是认真的，说话是算话的。这就有了著名 的辕门立木的事。　　商狭在国都的集市南门立下一根长三丈的木杆，下令说有人能 把它拿到北门去，就赏给十金。一当时“金”指铜，赏十金就是 说赏十斤铜。　　十斤铜是多少钱？直到汉朝的时候，你家有十斤铜，你也就够 一中产阶级了　　事情太简单，赏金太丰厚，反而让围观群众感到很古怪，没人 动手去搬。商缺于是又说：“能拿过去的，赏五十金!”　　这很自然的会让人产生这样一种买彩票的心理：“就是你拿我开 测，我无非也就是白费点力气，万一是真的呢?”于是有一个人拿着 木杆到了北门，他立刻获得了五十金的重赏。　　商铁这才下令颁布变法法令。　　谈到治国，孔子有一句名言：“足食，足兵，民信之。”——商 鞅强调耕，这是“足食”；强调战，这就得“足兵”；辕门立木，目 的就是为了 “民信之”。　　照这么看，商鞅还真是孔门后学，所作所为和孔子说的，精神 上也很合拍嘛。　　但是显然，话不能这么说。　　有粮食吃，才能养活自己；有武装力量，才能保存自己。要明 白这个道理，不需要任何高深的智惹，任何面对现实的思想家、政 治家，也不会对两点加以否认。所以这个问题上，儒家、法家有共 鸣，一点都不奇怪。但观点一旦具体展开，分歧就出来了。　　商鞅和他的前辈们相比，最大的特色有二： 一是他更专业，而　　①汉文帝有一回想修_个高台，找工匠来计算工程开支。工匠说大概焐一百斤铜。汉文帝 说：“百金中民十家之产”，开销太大，于是这事儿就算了?　　第四# 商鞅黑洞　　51　　Qi tu ku fan shuo zhan guo　　儒生比较容易流于空谈?，就是说商狭更懂得怎样把足兵、足食落到 实处；二是他更专一，就是除了种地和打仗，商鞅什么都不讲，而 且不允许讲。　　当然，务实不务实，不算根本区别。儒家的人也有务实的（虽 然可能因此被认为有法家倾向〉，关键性的区别还是在于，儒家对耕 战的强调，不会像商鞅那么彻底。　　三耕战　　孔孟对农业的态度，都可以说是一种消极的重视。孔子不愿意 1 谈农业生产的技术' 孟子跟国君讲经济生活很重要，也只讲“百亩 之田，勿夺其时”之类，就是说农忙的时候，你做国君的，别让他 ^ 们去搞大炼钢铁，至于应该怎么种地，还是农民自己的事。　　4商鞅则要求政府对农业积极介人，一个人全力以赴能种多少地，　　^ 那他就得种多少地。关中本来地广人稀，有大量荒地，商鞅要求秦 国人民把地都种起来，这就是所谓“废井田，开阡陌”。?你说我种 这么多地我够吃了，其他地方我不想种了，留着保持生态环境，那　　说　　①举个例子，孟子非常爱念叨一段话：　　五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣$矣=鵁豚拘彘之畜，无失其时.七十者可以食肉矣? 百亩之田，勿夺其时，八口之家可以无饥矣*僅庠序之教，申之以孝俤之义，頒白者不负戴于道 路矣.老者衣帛食肉.黎民不饥不寒，然而不王者，未之有?也。　　五亩地的宅子，前后种上*树，五十岁的人就可以穿绸子衣服.鸡狗猪之类的牲口，按照它 们的生长规律去养，七十岁的人就可以吃上肉了。每家一百亩地，农忙的时候别让老百姓去打仗 或者搞工程，一家八口人就都能吃饱肚子了。认真办教育，强调儿子要孝顺父母，弟弟要孝顺兄 长的道理，头发花白的人就不用在路上疲于奔命了。老人吃好穿好，人K不饥不寒，这还不能称 王于天下的，从来不曾有过?　　孟子讲了应该做什么?也讲了做到之后的美好景象。但是，你要问他，具体应该怎么做，估 计他就只好学习齐宣王，頋左右而言他了丨后世学孟子的懾生，不计其数.一张嘴，什么“务耕 织、课农桑.薄徭役' 免賦税”之类的滔滔不绝，但真照他说的做，绝大多数纯?折膊.　　②《论语?子路樊迟请学稼。子曰：“吾不如老农。”请学为圃。曰：“吾不如老圃。”樊 迟出，子曰，“小人哉！樊须也！上好礼，则民莫敢不敬。上好义，则民奠敢不服。上好信，则民 莫敢不用情.夫如是.则四方之民襁负其子而至矣，焉用稼?”　　③每人还是种一百亩地，这个没变，但每亩地原来是一百步，商鞅变成了二百四十步.陌 是亩和亩之间的小路，阡是百亩和百亩之间的小路，所谓“开阡陌”者，开是拓展的意思。　　53　　攀歧泉笑毛说战国　　是不可以的％　　《史记》里写道，商鞅变法第一年，秦国老百姓都说新法不符合 秦国国情；十年后，大家就都说新法好了。老百姓的态度有这样的 变化，很好理解。开始觉得多种地太累，农忙时节偷懒就是死刑太 过份，养十头母牛有六头不生小牛，就算我犯罪了简直岂有此 a?……后来发现，粮食增收了，自己也是受益者，而且还可以借此 获得爵位，就乂感觉很美妙了。　　至于“足兵”的问题，儒家的消极性更加明显。孔子多次表示 不懂军事，他教学生射箭和驾车，这是传统的车战中的战术技巧， 而车战是贵族战争的标志。故战场上的风度极为重要，战士的勇气， 则来自贵族的荣誉感，强调“四郊多垒，卿大夫之辱也”的责任意 识。这一点，与希腊公民兵的状态，有可以类比之处，但用于战国 时代，却显然透着迂阔难行。　　从春秋到战国，战争规模不断扩大，当时各国都在不断扩军， 所以军队的主体，早已不再是作为低级贵族的“士”，而是广大庶民 阶级了。跟这样庞大的一个群体，慢条斯理地谈荣誉，是远水救不 了近火的。　　商鞅是很清楚人性的弱点的，他说：　　饥而求食，劳而求佚，苦则索乐，辱则求荣，此民之情也。…… 今夫盗贼上犯君上之所禁，而下失臣子之礼，故名辱而身危，犹不止 者，利也！　　饿了就要吃，累了就想休息，吃苦了就想寻开心，丢人了就想 找场子，这些都是老百姓的常态。……那些当盗贼的，既违反了国 家的法律，也违背了做人的道理。这行业是又危险又说出去不好听，　　①春秋时代，东方的*夏，即有“初税亩”之类的经济改革。但其棋式与商鞅变法其实有 很大的不同。那是农民主动垦荒，然后政府加以追认；秦则是农民并无作为，政府勒令其垦荒。　　②《秦律杂抄.牛马课》：“牛大ft十，其六毋子，赀啬夫、佐各一盾　　第四_ 商鞅黑洞　　Js^> 53　　军功爵制　　级别　　十八　　歧　　哭　　说　　十六　　十五　　十四　　a车庶 长　　最高级，相当于大将军。　　次高级：为什么叫“驷　　车"，已无从深究。　　统帅二级爵的“上造' 大上造也叫大良造。　　统帅一级爵的“更卒　　被认为是军吏的最低一级,这个头衔 先粲时很普遍，非秦w独冇“ ?　　可以和闽君坐一辆车..　　级别可能相当于战车上的车左.主管 一辆战车及随从的三十六人=　　级別可能相当于车右。不更的意思是 表示不用再做更卒的工作了 ■、　　Qi tu ku fan shuo xhan guo　　但是他们仍然不放弃，这是有利益驱动啊！　　于是为了激起秦国老百姓打仗的积极性，商鞅建立了著名的 “尚首功”的制度，就是推崇在战场上砍下敌人脑袋的功劳。　　商鞅制定爵位，分十八级：　　官as 大庶长至左庶长’都是所谓卿大夫军将"庶长的含义 近于将革，大上造、右更i的全称，可能应是大上造庶长， 右更庶长，　　54 市，廑而 不征，法而不廛，則天下之商皆悦，而思藏于其市矣；关，讥而不征，则天下之旅皆悦，而愿出 于其路矣)西塢定生分析说.很可能?这是秦政府不想让泰人与其他国家的人多接融，以避免他们受 腐朽没落的东方思想和生活方式侵蚀.　　58　　歧泉突：1说战国　　五秦孝公面前的辩论　　商鞅变法的主题，实质上是尊君权。?