项英、周子昆、袁国平站在离小路约有十五公尺的山坡　　上，时明时暗的月光，把前所未有的混乱局面呈现在他们面　　前。　　这是决定后撤时，未曾料到的后果：首先是把会攻星潭　　的整个部署打乱了，先头部队接到了撤退的命令后回流，后　　面的部队和非战斗人员却还在向前，产生旋涡是必然的；在　　雨夜里，在山林间，来往调动，只靠此起彼伏的号声，时常　　出现误解，初战星潭，未克而退，士气受到了挫伤，心情甚　　为恶劣，进击丕岭强攻星潭所激发的战斗热情，急剧地冷落　　了。　　“靠边！靠边！你们是干什么吃的？！”撤回的战斗部队，　　由于任务紧迫，后浪推前浪似地冲进了非战斗人员之中。　　这时，就暴露出了计划中的第二个疏漏：非战斗人员听　　不懂号声，也没有接到向后返回的通知，不知道部队为什么　　退了回来。　　“喂！喂！你们为什么这么凶？干什么踩人推人？”　　“踩人推人？老子还要打人呢！影响了战斗你负责？”粗　　暴的喊叫里饱含着战斗者的自豪、傲气和对非战斗者的某种　　页面　　４４２ 皖 南 事 变　上 卷　　轻蔑。　　“靠边！靠边！”　　“躲开！躲开！”　　“你们不看有病号嘛？！”这是女同志的埋怨、乞求而又无　　可奈何的抗议声，有人哭了，有人呐喊。惨烈震颤的军号声，　　在夜空中弥散着，撒下一片惶恐，人们脸上都凝聚着焦虑和　　期待。　　有人跌倒了，一声尖叫，被直撞过来的部队挤压在路边　　湿漉漉的树丛里。一个印刷厂的工人，气咻咻地破口大骂：　　“哪个杂种这么猖狂？……打了败仗拿我们出气！”　　“你他妈的说什么？打了败仗？”撤退者的怨气冤气一齐　　爆发了，猛地抓住抗议者的肩膀，把他像陀螺似地拧过身来，　　让他的脸对着自己的被弹片擦伤的脸，“看老子不揍你！”接　　着就是一连串粗话，那架势，恨不能咬他几口，出出窝囊气。　　那工人的脸中风似地扭歪了，打着哆嗦。　　后面的部队却不断地拥上来：　　“前面怎么搞的？怎么停下了？快走！快走……”　　项英焦急起来。他跟刘厚忠要烟，接烟的手在发抖。他　　看出了这种混乱的危险，它将会贻误战机；也想到了疏通的　　困难。他记得 １９２５年，在中海搞工运时，三马路上发生了一　　次交通大阻塞，公安交警出动了大批人员，奋战了三个小时。　　这条山路比那条马路更难疏通，要使前线部队从两千名　　带有辎重的非战斗人员中超越过去，绝非易事。章家渡渡口　　的那种局面要在这里重现！派谁去完成这个艰难的任务？周　　子昆身体太差，他的咳嗽和喘息带上了痰鸣，不能胜任；袁　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ４４３　　主任当然也没有这种排难的经验，难道还要亲自出马吗？国　　危思良将，世乱念忠臣，赵令波是可以信赖的，但他追一寻　　一纵队去了，派谁去呢？不禁凝眸沉吟。隘路口的混乱有增　　无已。　　“哪个狗娘养的？推倒别人还有理了？”另一个修械所的　　工人拐着腿插入其中，“老子五保繁昌，五处受伤不下火线，　　你有什么可卖的？竟敢在荣军面前耀武扬威……你敢吱一声，　　就给你点颜色瞧瞧！……”　　双方都在凝聚着力量，都用难以入耳的诟骂激怒对方。这　　里聚成了一个疙瘩，象肠梗阻似的使整个躯体起了痉挛。喧　　闹和吵嚷声排除一切劝阻和命令。殴斗是传染性的，许多血　　气方刚的年轻人都已摩拳擦掌，呐喊助威，以至先头排排长　　对天开了两枪，才把双方镇住。阻塞却仍然无法解决。　　项英看见林志超出现在隘路口上。　　二　胜于无形，无人称智；　　兵不血刃，无人言勇　　作战科长没有请示任何人，便插进了纷争的人群。他觉　　得疏通阻塞，是他份内的事，无须大张旗鼓，无须兴师动众。　　他没有象赵令波那样手提马鞭在章家渡大街上来往奔跑大喊　　大叫，恰恰相反，平时，他的那种狂烈无羁凌厉冲动的激情，　　消失无踪了，变成了平湖秋水似的宁静。他根本不问斗殴双　　方的是非，因为关键不在那里。　　页面　　４４４ 皖 南 事 变　上 卷　　“张副营长吗？”林志超拦住了一个正在暴躁叫喊的年轻　　的指挥员，“请你下令，让部队原地休息十分钟！”　　这命令不费吹灰之力就执行了！沸腾的旋流立即静止下　　来。　　林志超转向机关干部和地方非战斗人员：　　“情况十分紧急，前面有战斗发生，向前传，所有非战斗　　人员一律向路边树丛中暂避……让作战部队通过。”　　这是多么神奇的一瞬，在一片嘁喳声中，拥挤在蛇行路　　上的两千名非战斗者，象被秋风卷落叶似地刮进了路边的树　　丛。　　五分钟后，那条顺山势而蜿蜒延伸的小路，就清净得见　　不得人影了。　　“起立！前进！”张副营长跳起来，喊了声 “林科长，再　　见，”就率领部队前进了……　　“方法”！应该赋予它神奇而又崇高的定义。　　面对纷纭繁杂的局面，能否想出简洁有效的解决方法，展　　示着一个人的聪明、才智、谋略和胆识。　　项英为林志超这样迅速地解决了交通阻塞，心里非常高　　兴，也仅仅是高兴。只觉得原来的焦虑，不过是一场虚惊。他　　并不觉得林志超此行，有什么可贵之处。林志超既没有付出　　前奔后跑气喘汗流的辛劳，又没有付出声嘶力竭、暴跳如雷　　的热情。事情本来就很简单嘛，两句话就能解决的事情，何　　足挂齿。所以他并没有走过去，表示赞赏。　　林志超本人，也没有意识到自身行为的价值。他站在路　　边指挥部队开进，压根就没有想到自己完成了一件了不起的　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ４４５　　奇迹，而应该去领受首长们的褒奖。　　熟读孙子兵法，探谙军事布局的周子昆，从这件极为简　　单的调度中，看到了战略运筹的价值：“啊！林志超，这人具　　有将帅之才！”他喟然长叹，“吾不如也！”　　周于昆看得很清楚，林志超让部队原地休息，这种 “暂　　停”式的措施，保证了战略上廓清道路的实施；道路廓清之　　后，方能保证部队神速开进。在章家渡所造成的混乱中，就　　缺少这种 “暂停”。一部机器在运转中修理是困难的，盖房子　　先要廓清地基。仅此一着——简单的一个顺序排列，就表现　　出一种不易为人察觉的天赋素质：那就是一种对于处理混乱　　局面的绝对自信；那就是一种指拨大势趋向的非凡的能力；那　　就是展开阵图巨笔挥洒的大将风范！　　生活的谜底在未被揭开之前，往往被认为是费解的疑难；　　当被智者解开之后，却哂笑一声：“原来如此，谁不会啊！”　　我们的祖先早就预见到这一点：“善除患者，理于未生；　　善胜敌者，胜于无形。”高明的医生，防患于未然，由于患消　　于未生，没有动大手术，没有把病人折腾得九死一生，所以　　医生的技术也就不为人知。兵法云：“不战而屈人之兵，善之　　善者也！”因为没有打得头破血流，没有拚个你死我活，没有　　歼敌一千自损八百，没有腿断臂折血淋淋地从战场上撤回来，　　即使胜了敌人，也没有人说你勇敢。　　项英跟随部队前进时，看到林志超仍然在路边指挥部队　　通过隘路，他没有说一句夸奖的话。不费吹灰之力处理好的　　事情，不管大事小事，它的价值也只能轻若飞灰。　　项英从林志超面前走过去，他想着别的，他感到部队正　　页面　　４４６ 皖 南 事 变　上 卷　　以迅猛之势去实现西出高岭的计划，心头产生了一种创造奇　　迹的那种激情，胜利突围在望，并未意识到全军命运如处悬　　崖绝巅的那种致命的危险。　　部队顺利地开进。休息时，竟然唱起了 《新四军东征　　歌》，歌声仍然雄壮有力：　　……　　哪个来拦路，　　哪个被打倒！　　这种表现部队所向披靡一往无前的歌声，使项英打了个　　激冷。恰恰相反—— “哪里有阻拦，哪里突不出”，他担心高　　岭也会出现打不出去的阻拦。　　人的某种心情，有时会不断地重复出现。现在，项英的　　心情忽而沉落，又被上月２８日军分会之后那种忐忑不安占据　　了。　　他一边吸烟，一边觉得胸中发苦，好像肺腑间塞满了浓　　烟。他不愿也不能深思下去了，把吸了一半的烟丢在路边的　　泥沙里，仿佛摔掉了不吉的预感。　　三　沉重的时刻，严峻的抉择　　１９４１年元月 ８日夜晚。　　夜雨潇潇，枪声阵阵。　　项英、袁国平、周子昆以及刘厚忠等十几名随从人员，全　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ４４７　　都站在高坦村头的岔路口上。两棵高大的老樟树荫护着他们，　　不致使那淋淋冷雨直接洒落在他们的头上。十公尺之外，有　　一个低矮的山包，为他们挡住从西北面吹来的寒风。　　周围一片漆黑。老樟树的枝桠，在冷风中舞动着，发出　　飒飒的声响。山坡、石头、衰草，没有一处干燥地方，脚下　　全是浆糊似的稀泥，连块可坐的干地方都无处找。　　刘厚忠手执一把开了裂缝的油伞，站在项英身旁，为政　　委遮着树叶上洒落的水滴。　　马灯掩在警卫人员的雨衣下，只在脚下散射出微弱的光。　　夜，象黑色的海水，淹没了整个世界，使人感到光明永不再　　现。近处的丛林，痛苦地摇摆着，象辗转病床的患者，悲伤　　的低泣；散落在山坡上的几间茅屋，象漂荡在黑浪里的沉船，　　几处微弱的灯光，犹如幽幽磷火，呈现出一种奇幻迷离而又　　凶险的梦境。　　此起彼伏的军号声，也象被冷雨湿透了，沉重、低哑，在　　山谷中回荡，失去了往日的高昂、激越，再加上山谷回音，使　　人无法辨别它在发布什么命令，却增添了几分袭人的阴冷与　　悲凉，加重了神秘的魔幻气氛。　　军部，现在分在两处，随先头部队而首先到达高坦的叶　　挺，进驻了徐家祠堂。率领军部机关而后至的项英，不愿到　　徐家祠堂去见叶挺。山坡上的几间草屋，除了机要科架设电　　台必须驻进之外，其他几处，也都挤满了先头到达的部队和　　伤员。　　项英站在岔路口的樟树下，等待局势的发展。他知道，局　　势是越来越严重了，用 “濒临绝境”四字来形容，也许还为　　页面　　４４８ 皖 南 事 变　上 卷　　时尚早，但并不过份。他似乎觉得，从云岭走出的每一步都　　错了，他的生命旅程，神秘难测地湮灭在永劫不复的黑暗之　　中。　　项英，自从百步坑军事会议结束后，怀着两大希望，于　　八日凌晨三点钟，到达了里潭仓，在此宿营，实际是露营。里　　潭仓，是在丕岭以西深山峡谷中的小山村，几间东倒西歪的　　茅屋，在风雨中飘摇。除了军部首长，作战、机要部门驻进　　房屋外，其余人员都在山坡上的树丛中露宿。　　八日，起得很晚，吃过早饭已近中午，军部按军事会议　　的预订计划向高岭开进，准备突破高岭，冲向太平，进入黄　　山脚下。　　但是 （这是一个多么可怕的字眼），事情并没有按照项英　　预想的那样发展。军部从里潭仓开出，向南走了将近三个小　　时，与三纵队特务团相遇，才知道横亘在前面的大山不是高　　岭，而是濂岭。　　于是，急忙撤回，急赵高岭。那时高岭在一阵接一阵的　　枪炮轰鸣之后，慢慢趋于沉寂了！　　“要快！要快”项英兴奋地高叫，催促着军部机关跟进，　　“五团已经攻占了高岭！”　　项英是多么懊恼而又兴奋啊！懊恼的是他们误走濂岭、耽　　搁了时间，兴奋的是高岭已在我军手中——胜利突围的大门　　已经打开！　　但是 （又一个可怕的但是），在高岭之下，正碰上三纵队　　的司令员张正坤，他的右臂用白色的三角巾吊在胸前，裤子　　上溅着血迹。从他那突然变得衰老苍白的脸上，就知道发生　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ４４９　　了什么事情，项英看着他，不敢发问。　　“政委！部队从高岭撤下来了。敌人在山口上增修了工事，　　比星潭还难打，白天仰攻山头，不是办法，伤亡太大了！　　……”　　项英好象被一闷棍打懵了，呆立不动。　　“我们有十几个伤员没有救下来！？　　“为什么不救？”周子昆大声斥问。　　“那就要再增加几十个伤员！”张正坤用的是一种抗命的　　愤慨声调，“不要忘了这是白天，不能要战士在敌人枪口下白　　白牺牲！”　　项英一声不响，他的棕黑色的脸，在听到张正坤的第一　　声报告时，就蒙上了一层死灰。他的变成青灰色的嘴唇无声　　的颤动着。当他的不吉的预感一旦变成现实摆在他面前时，那　　心碎形毁的情状是可怕的。　　其他随从人员都面面相觑，每个人想的几乎一样：　　“怎么办？”　　就在这时候，又传来一个小小的不幸：通讯连一匹驮被　　复线的骡子，跌落山涧，摔得粉身碎骨了。可用的电话线已　　经所剩无几。　　项英仰起脸，长长地出了口气，只觉眼前一阵一阵发黑。　　刘厚忠看到政委摇摇欲跌的样子，急忙在三步外的一块岩石　　上铺上折叠成长方型的军毯。扶他坐下。　　项英西出高岭的希望破灭了，但他还有第二个希望，希　　望赵令波带领失去联络的一纵队，突然杀回。这是一支生力　　军，它可以挽回颓势。　　页面　　４５０ 皖 南 事 变　上 卷　　在等待中，救星未至，反来恶鬼。侦察科长向项英、袁　　国平和周子昆报告了如下情况：　　（一）特务团从濂岭撤回途中，与敌七十九师一部对峙。　　（二）敌七十九师师部移住黄华岭，命令二三五、二三六、　　二三七各团，投入战斗，夺取一切有利地形，加以控制。　　这两则消息，早在项英、周子昆意料之中，但是，第三　　则消息，却把项英和周子昆推向了绝望的边缘：　　上官云相严令各师缩紧包围，一四四师四三○团奉命，从　　云岭章家渡一线推进到茂林。占领茂林后，在茂林东南地区　　坚工扼守，并准备向高坦徐、沥岭、山口、坦里口我军背后　　（现在已变成前锋）攻击。该师师指挥所已移至包村。　　这样，在百步坑军事会议上，叶挺和林志超预想后撤可　　能发生的严重局面全部出现了。　　“子昆，你看，应该怎么办呢？”项英仰起脸，用出乎寻　　常的平静注视着副参谋长。他这句话说得很凄惨，就象从他　　破裂的心里迸发出来的，带着创伤的血滴。　　“政委，现在非常危急，我们必须先敌抢占高坦，先争取　　一个立足之地，然后向茂林方向突围……”这是他在百步坑　　会议上提出来未被通过的主张，“一四四师是川军，平时对我　　比较友好，又是有名的双枪兵，我们可以突破它的防线，回　　到云岭，而后由铜、繁之间寻机北渡。”　　“好吧！就这样，”项英缓缓地站起来，“子昆，你下命令　　吧！厚忠，我们再回里坦仓……”　　林志超奉命带领三团抢占了高坦以北的沥山、溪边山一　　带山岭，作为高坦的外围阵地，而后飞马驰回高坦，在岔路　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ４５１　　口，遇到了项英、周子昆。　　作战科长带来的消息不好也不坏；我军顺利抢占了高坦　　以北各高地，伤亡甚微，给出击茂林方向准备了攻击出发地，　　进可攻，退可守了！但是茂林方向，已被敌先期占领，跟侦　　察科报告的情况一样，已经 “坚工扼守”了！他请示下一步　　怎么办。　　项、袁、周听了之后，足有三分钟默然无语，不知如何　　办好。他们互相瞩望着，心里都很清楚：　　原来在兵强马壮之时，在充分准备的情况下，从铜陵、繁　　昌之间北渡长江，都无一例外地视为险途，现在，在重兵围　　困之下，以伤亡惨重、建制混乱之师，再走这条险路，能有　　几分希望呢？　　林志超等不到指示，忽然看到机要秘书就在近旁，他走　　过去低声问道：　　“军长呢？”　　“就在左边那个祠堂。”　　林志超走到周子昆身边，他的声音不高，但项英、袁国　　平都能听得见：　　“副参谋长，军长不是在徐家祠堂吗？还是去共同研究个　　方案吧！首长们这样站在雨里总不是办法。”　　周子昆转身面对项英：“政委……”　　“也好，你们去问问军长吧！”　　项英的话说得十分艰涩，林志超体谅到他的难处，在马　　灯的暗淡的微光里，他看见项英的嘴角在微微抽搐。言下之　　意，是由周子昆去。　　页面　　４５２ 皖 南 事 变　上 卷　　周子昆在这种时候，最害怕单独去见叶挺。在百步坑会　　议上，他支持项英，否定了打星潭的主张，作为一个副参谋　　长，责任是重大的。　　“有人说他们在徐家祠堂烤火！”刘厚忠在项英身边嘟囔　　着，“身为军长，把个烂摊子丢给政委，自己倒很自在。”　　“厚忠，你埋怨什么？”项英提高了嗓音，责备他的随从　　副官，“给我支烟。”　　刘厚忠展开雨衣，挡住风划着了火柴，项英接烟地手，猛　　烈地抽烟。　　周子昆在等待，他希望项英、袁国平跟他同去。这是最　　合理最妥当之法。但是，项英宁肯在路口淋雨。他有他的苦　　恼，如果他能够走到叶挺面前说：“叶军长，我完全错了！咱　　们来共商对策吧！”那敢就不成其为项英了。　　特强的自尊心，不允许项英这样做，他宁肯死，也拉不　　下脸来去向叶挺承认错误；同时，他并不认为自己真的错了。　　他的计划未能实现，那是由于运气不济，天下大雨，向导领　　错了路，通讯联络不畅，七十九师的工事修得太刁；出高岭　　的计划是好的，只是客观上出了种种故障；再说，打星潭就　　一定正确吗？也不见得，如果真是同意了强攻星潭，结果恐　　怕比现在还糟！　　周子昆知道无法让项英去见叶挺，便低声吩咐林志超：　　“林科长，你先去见叶军长，向他报告情况，看看军长怎　　么个说法。你也知道……”　　后面只说了半句，就含糊不明地停住了。　　项英听了不置可否，他望着黑洞洞的夜空。他希望有个　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ４５３　　奇迹出现。他不迷信，可是，此时，他觉得赵令波带领一纵　　队，正从榜山方向向高坦开来。　　一时间，一切都凝结停滞了。昨天夜间，项英插进队伍　　时黑暗中听到的那些牢骚和抱怨，又不合时宜地在他耳畔重　　现：　　“这是怎么搞的？来来回回瞎折腾！”　　“还有没有指挥？”　　“指挥怎能没有？就是有点乱！”　　“乱指挥，不如无指挥！”　　冷语如箭，都深深地刺进了项英的心！　　项英的一切心理与外形的变化，一切懊丧与痛苦，都来　　源于突围的受挫，并不是对自身的认识与内省。　　页面　　４５４ 皖 南 事 变　上 卷　　第二十二章　　项　英、周子昆、　　袁国平、林志超　　一　斯大林赠送的手枪救了他　　林志超走了。　　项英在岔路口上等待。等待了多久？四十五分钟。但他　　觉得比四十五年还长。夜黑如墨，他没有往日那样刻意掩饰　　内心。他双眉紧皱，凄苦的目光，凝视着阴冷不祥的无尽的　　黑暗，久久不动……　　他等待什么呢？一个濒临绝境的人，还有什么好等待的　　呢？　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ４５５　　他并不等待叶挺到来，他知道叶挺也不会来。即使来了，　　又将如何？他不相信叶挺有回天之力，即使有，叶挺也只能　　救出一部分部队，把溃不成军的队伍带往江北。那样，叶挺　　会成为声名显赫的英雄而彪炳青史，他项英却要作为罪人，被　　送上历史的审判台。　　他在前十分钟，还在等待赵令波带领一纵队杀回来。现　　在开始清醒了，他隐隐地觉得对这位被他器重的参谋处长，不　　能寄予过高的希望。目前部队的狼狈处境，能说跟这位处长　　没有关系吗？他能够完成带一纵队回归的重托吗？会不会是　　谭震林说的那样，是个言过其实不该重用的马谡？　　现在项英讨厌这些望不尽的狞恶的山林了，他开始明白：　　率领大军开进，跟几个游击队员就地坚持斗争，完全是两回　　事。水能载舟，也能覆舟，山也一样，既能掩护游击队员，也　　能阻拦大军行进。他不应该忘了那个 “一夫当关，万夫莫　　开”的词。　　“真有全军覆没的危险！那么，我叱咤风云的一生，也就　　以身败名裂而告终了！”项英的心沉落下去。　　“政委！”刘厚忠的声音里饱含着跟他的性格极不协调的　　沉郁和忧伤，“我看部队是突不出去了！……”　　“唔！”项英漫应着。　　“我想保护政委逃出去！”　　“你说什么？”项英猛然回头，用惊奇的眼睛盯着随从副　　官。　　“多数人出不去，少数人行。我有打游击的经验！”　　项英深知刘厚忠这个提议的价值。三年游击战争的经验　　页面　　４５６ 皖 南 事 变　上 卷　　告诉他：在严密的罗网里，只有小鱼才能从网眼里漏掉。所　　以在重兵压境的情况下，最有效的方法是化整为零。　　茫茫黑夜，凄凄冷雨，巍巍高山，莽莽丛林，使他想起　　了三年游击战争的岁月，即使敌人布下天罗地网，也很难网　　住分散在茅草丛中、石头缝里的游击队员。但必须是少数人，　　越少越好。　　“少数人可以化装逃出重围！”项英的脑际似有电光一闪，　　希望之光，照亮了他的突围之路。　　可是，这光亮虽然强烈，却立即熄灭了，正象夏天雷雨　　时的闪电，闪耀一下，只有曲折的光痕还残留在脑幕上，慢　　慢消隐。　　脱逃出去，活了性命，但人生的价值却不在于能不能活　　下去，而在于他创造的业迹！　　“死！”这个触目惊心的字，蓦然是紧紧地揪住了他的心！　　是的，既然前面等待他的是耻辱，他何必还向前走？何不立　　即寻求一种永久的解脱？　　但是，“死”，并不容易，值得他留恋的东西还很多。在　　苏南，也许已经到了江北，还有他结婚不久的美丽贤良聪慧　　的妻子……在他的皮挎包里，还有他两年来，花了多少个夜　　晚写的自传，他应该把它完成！本来，他准备把 “南进”的　　胜利，当作光辉篇章写进去的。　　是的，他还有许多值得留恋的东西，他的眼前出现了中　　央苏区壮美的山河和那些生死相依情同骨肉的乡亲。可是，他　　的希望的田园，满目金黄丰收在望的田园，被疾风、骤雨、冰　　雹打烂了，仅留下几根断株残叶的风中摇曳，还保留它干什　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ４５７　　么呢？　　“死！”　　马灯的微光映照着项英的脸。他的颧骨不知什么时候悄　　悄地突出起来，眼眶深凹下去，原本光洁的额上横切着三条　　深纹。他今年还不满四十三岁，他那一向健壮的躯体之中，生　　命的活力仿佛已近干涸了。　　“也许，我应该留下几句遗言吧？留给中央，留给部队，　　留给……可是，我留给他们什么呢？历史上的功绩？当前所　　犯的错误？最好什么也不留，功过是非让后人评吧！……我