绒台布的小圆桌上，有一部红色电话机。这是一部刚刚架设　　完成的载波电话，直通上饶顾祝同的寝室。　　在九天前，这里通上饶的电话，还是经过贵阳、桂林、衡　　阳、赣州、泰和转接，线路时常不通，声音不清，很容易泄　　密。而且蒋介石的奉化溪口乡音和顾祝同的苏北涟水土话，交　　谈起来更为吃力，往往要放开嗓门直吼数遍，才能把原意交　　待明白，而且很难保证不会听错。至于电报，那是不能用来　　谈心的！　　１９３８年，三战区成立，１９３９年初长官部移住上饶，从未　　改善电讯设施。１９４０年秋，蒋介石便三令五申，要顾祝同迅　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ７３　　速改善联络，很有点急如星火。顾祝同心领神会：“老头子”　　很不放心 “皖南”。　　从此，每逢星期二、五的长官部汇报会上，东南电政特　　派员赵曾珏，必须报告长途载波电话的备料施工情况。催逼　　极严，不啻于持短枪的敢死队长监督部下冲锋。　　“曾珏兄，我很为你担心，如果不能按期通话，……”顾　　祝同没有说完这句话，但他那向所少有的严厉的语调，却是　　无声胜有声。　　“请报告委座，尽管施工遇到种种困难，如果到期不能完　　成，赵某甘受军法制裁。”特派专员说得坚决，但声音却颤抖　　得厉害。　　载波电话，终于在 １２月 ２０日接通了。　　“墨三吗？……喂，我的话你听得清楚吗？……”　　蒋介石的浙江奉化口音，从千里之外，直叩顾祝同的心　　弦。　　“委座！非常清楚！”　　“徽州会议准备得怎么样了？”　　“已经完全就绪！”　　“嗯哼，哪些人参加！”　　“会议由上官主持，参加会议的有二十三集团军总司令唐　　式遵，五十军军长范子英，二十五军军长张文清，五十二师　　师长刘秉哲，四十师师长方日英，七十九师师长段霖茂，一　　四六师师长戴传新，三十二集团军参谋长陈以忠，三十二兵　　站分监李锡庆，二十三兵站分监郭叔皋……”　　对方不断传来 “嗯嗯”声。接着打断了顾祝同的报告：　　页面　　７４ 皖 南 事 变　上 卷　　“一○八师师长戎纪五呢？为什么不参加会议？”　　“委座，他在宁国前线……”　　“噢，一四四师唐明昭呢？”　　“委座，他在南陵前线……”　　顾祝同不胜惊讶，委座竟然这样熟悉他的部下：　　“墨三啊！你要注意一四四师，唐明昭这个人，处事优柔，　　治军不严，他的部队叫大烟枪弄坏了，这个人反共消极……　　他和那个陈毅不是同乡吗？”待顾祝同回话之后，又说，“你　　要好好训诫他，不然，要误国误军误自己！”　　“委座！我一定严厉整饬他的部队！”　　“战区谁出席哇！”　　“委座，我去目标太大……我想派参谋处处长岳星明去　　……”　　“墨三啊！我知道你有苦衷……不要怕那些政治庸人胡言　　乱语嘛，还是党国利益为重……”　　“委座，你的旨意是让我……”　　“算了算了！让岳星明去吧……作战要旨，战斗部署，还　　①　　有会议地点有没有问题？”　　“委座，没有，会议在岩寺兵站分监部开……一切外界的　　眼睛都盯着宁国……”　　“会议上要制订就地解决的细则。要彻底，勿使其漏网。　　要让与会者清楚，‘斧柯不到处，恶木易成林’，现在正是大　　① 此时三十二集团军指挥部已由徽州岩寺，推进到宁国城南万福村。为了　　保密，发动皖南事变的预谋会议，躲在岩寺开。　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ７５　　动刀斧的时机！”　　“委座！关于就地解决，我跟上官仔细研究过，恐怕只是　　个中策，不到万不得已……”　　“哎？你们是怎么想的？”　　“在云岭。他们可以凭险固守，军事上于我不利；当地民　　众和全国也会有强烈反映，政治上于我也不利；万一把他们　　打散，后果也很严重……”　　“那么，逼他们渡江，”蒋介石急躁起来，“只要鬼子在江　　上一开炮，你们就江南、江北一齐夹击……对，就这样。不　　过，他们也不会太老实，你们不能放松就地解决的准备　　……”　　“十天前，叶挺来上饶，谈判北移路线，他曾提出向南绕　　道去苏南……”　　“这是绝对不可的！命令他们直接北渡……”一种决绝冷　　酷的森然之气，直撞顾祝同的耳鼓，“当心他们 ‘假途灭虢’，　　不能让他们到达苏南，更不能让他们到达苏北。只能消灭！消　　灭！消灭！”顾祝同感受到蒋介石的暴躁和严苛里，隐含着对　　自己优柔不决的不满与告诫，不禁有点惶恐。　　“是的，委座！”　　“好吧，墨三啊！和顺恭慎者，患在少断，决心要大！”　　“是的，委座！”　　“就这样吧，有新情况，立即报告我。喂，你还有什么话　　要说吗？嗯？……”　　“三战区的工作做得不好，”顾祝同没有说内心里要说的　　话，“请委座多加整饬！”　　页面　　７６ 皖 南 事 变　上 卷　　“嗯，我是批评过你们，骂你们战绩最差，纪律最坏。你　　可以拿这话去压叶挺和项英嘛，他们在江北，专搞磨擦，在　　江南不服从调动……我是替你说话哩！”　　“我明白！谢谢委座！”　　三战区司令长官听到千里外的话筒 “咔拉”一声挂掉之　　后，他仍立正着站了好久。那双尖锐的目光绝看不到他，他　　不明白自己为什么这样诚惶诚恐。在稍稍冷静之后，摸出绢　　质手帕，拍了拍额头上细碎的汗珠，觉得那双微眍进去的令　　人生畏的睛睛注视着他，他弄不清自己为什么百依百顺地效　　忠这个人。　　顾祝同已经四十八岁，年近半百，他的人生经验是丰富　　的，却又分不清自己对蒋介石怀有的是什么感情：是崇拜？是　　鄙视？是敬仰？是畏惧？他只知道这个人能给他福，也能给　　他祸，他觉得这个人主宰着他的命运。他几乎毫无杂念地依　　附于他，无条件地顺从于他。　　顾祝同童年时，在顾龙田的学馆里熟读过 《千字文》，里　　面有一句 “资父事君，曰严与敬，孝当竭力，忠则尽命。”难　　道是这种 “忠君”思想使然吗？似乎也不是。　　“伴君如伴虎”，他只觉得一双尖锐的、阴鸷的、狡黠的　　老鹰似的眼睛，无时不在无处不在地盯着他。他的心便象兔　　羔子那样蹦蹦地跳，哆哆嗦嗦地抖。蒋介石要的正是这种精　　神状态：他要他的部下在他的虎视之下，“战战兢兢，如临深　　渊，如履薄冰”。　　顾祝同还划不进 “阴险狡诈”那一类，但他 “成熟”，他　　懂得面对蒋介石这样的上峰，玩花招是危险的。他把握一个　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ７７　　准则：“快刀不杀臣服之头”。他还懂得历史上的楚国上卿——　　令尹子文，因为三任之，无喜色，三已之，无愠色，才作为　　“其有其国而不知其身，其忠盛矣”的典范而名垂青史。所以　　在国民党的高级将领之中，擢升之后绝不兴高采烈忘乎所以，　　更不飞扬跋扈，受到贬抑申斥之后，绝无牢骚怨言的，恐怕　　只有他顾祝同一人了！他赢得 “为人宽厚”的美誉，被人尊　　称为 “墨公”；而蒋介石喜欢的正是他这种没有个人野心的　　“愚忠”。事实证明，“老实人”并没有吃亏。　　顾祝同放下电话之后，内心压力急剧增加，立即召来了　　岳星明；　　“这次会议，委座极端重视，作战要旨，一定要在军事部　　署上充分体现！现在看来 ‘防堵’是被动的，要逼他们走！逼　　他们向北！逼！逼！……”　　“他们早已答应走。”岳星明需要顾祝同说得更明确些，　　“长官的意思是……”　　“既逼他们走，又不能让他们走成，现在是，不走要打，　　走也要打了！”顾祝同疾言厉色，决绝异常，好象蒋介石的灵　　魂附体。　　战区参谋处长吃惊地发现，一向温和的顾长官，目露威　　棱，闪烁着向所未有的严酷的寒光，那种恶狠狠的神情，似　　乎随时准备投入搏杀……　　这次通话已经过去八天了，顾祝同一直密切注视着云岭　　的动静：他的特务网跟联络副官提供的情报是相符的：新四　　军皖南部队在为北移作准备。　　顾祝同没有全部不折不扣地执行蒋介石的指令，他对催　　页面　　７８ 皖 南 事 变　上 卷　　促新四军北移，采取了稍为和缓的态度。这对叶、项并非福　　音。如果耳聪目明，就会听到 “宽容”的帷幕后面的磨刀霍　　霍之声，也能看到调兵遣将的滚滚烟尘。　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ７９　　第四章　　项英、白沙、叶挺、袁国平、　　周子昆、赵令波　　一　项英情绪反常。在重大的历史　　关头，他找白沙来下棋、聊天　　项英一觉醒来的时候，已是正午时分。午餐由刘厚忠按　　时送到。一盘粉丝炒牛肉，一碗白菜豆腐汤，外加一碟油炸　　小辣椒。他的胃口不错，似乎一切又恢复了常态。饭前，他　　和赵令波通了电话，得知一切工作都在顺利进行。一切计划，　　都按照他的意图制订。　　页面　　８０ 皖 南 事 变　上 卷　　项英不知道干什么好。他体验到一种从未有过的奇异的　　感情，在房间里来回转圈，只觉得极端严重极端复杂的重大　　事情，原来如此简单，不该有那么多焦虑和痛苦。他急切地　　等待着明天快些到来，却又怕明天到来，有些惴惴不安，有　　些怅惘，有些空虚，有些失落感。他觉得过分顺利中，可能　　隐伏着过大的危险。他是处在一种虚假的平静中，其实，他　　的心，仍在激奋、忧虑、热望、惶恐等种种截然相反的情绪　　中挣扎煎熬。　　他打开书柜，怀着一种占卜的心情，从一排书脊上随意　　地摸过去，当他发现取出的竟是一本棋谱的时候，心灵感到　　了一种微震。急忙翻到 “实用残局技巧举偶”那一页。因为　　残棋变化多端，双方都剩子甚少，短兵相接，间不容发，回　　旋的余地极小，胜负均在一着之差。这里面有许多举例，证　　明在残局中，最危险的是容易误算的假棋，或者叫做 “假　　胜”。也就是不高明的棋手，或者一时粗心急躁的高手，计算　　失误，误以为一着趋杀，致对方于死地，却未料到对方故露　　破绽，诱敌轻入，当清醒时，悔之已晚，反成败局。　　在 “南进”计划中，有没有误算？是不是一局貌似轻易　　获胜而实则将遭受惨败的假棋？项英变得犹疑不定、首鼠两　　端，失去了固有的自信——他想象不出“南进”这局棋中，真　　正的危险藏在什么地方。　　“我这是怎么了？何必疑心生暗鬼呢？”项英责备着自己，　　把棋谱摔进书柜，鼓励着自己，“犹豫不决，要坏大事！一切　　都已经定了，一不做二不休……即使有危险，也只能奋勇向　　前了！……”　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ８１　　他忽发奇想，拿起话筒：　　“报社吗？……我是项英……白沙同志在不在？……什么？　　到中村去了？这个时候去中村干什么？乱弹琴……让他立即　　到我这里来一趟！”　　项英急切地等待白沙到来，可是，这位记者却姗姗来迟。　　他在难耐的等待中，深深地责怪自己：“项英，你是久经考验　　的革命领导人，你是独当一面的东南局书记，是新四军的主　　宰！你是老练成熟的政治家，怎么还会有这些可笑的幼稚的　　举动？将来，在自传中，如何来描述在这关键的决定全军命　　运的严峻时刻，你的心理状态？你急急忙忙叫白沙来干吗？仅　　仅是为了下几盘象棋？奇怪的念头！平时，日理万机，忙得　　不可开交，而在这样重大的历史关头，反倒无事可做，只好　　用棋盘上的拼杀来消磨时间了！……”　　罗里村的狭窄的街道上，响起哒哒的马蹄声。《抗敌报》　　记者白沙骑马从他窗下走过，而后向左转弯，在大夫第的门　　楼前下马。　　项英看了一下时钟，从他放下电话听筒起，整整过去了　　一个小时。　　白沙骑教育长冯达飞的马赶来。当他知道政委令他速来　　的任务时，不禁吃了一惊，有些莫名其妙。　　“政委，我们有大的行动了吧？”记者在项英对面坐了下　　来，接过刘厚忠送来的一杯清茶，“你怎么有空……”　　“谁说的？”项英展开白布画的棋盘，故作诧异地问。　　“教导总队都在议论……”　　“自由主义！”项英轻描淡写地批评了一句，“摆棋！你是　　页面　　８２ 皖 南 事 变　上 卷　　客人，你红我黑，让你个先手！”　　“当地群众似乎也知道了！”白沙的心不在棋上，“我在路　　上，碰上了镜心法师……”　　“怎么？”项英警惕起来，“他也知道了？”　　“他送给我一句偈语。”白沙从口袋里摸出一页黄裱纸，递　　给项英。　　绝险历远者，不慢于御　　项英瞅了足有半分钟，仰起脸来：　　“这是什么意思？”　　“这好象是一句成语，跟我们这次行动有关。回头，我可　　以查查它的出处！”　　“前半句当然是指我们北移，后半句……不慢……”项英　　怀着猜字谜似的兴致说，“是说我们快走了！”　　“可是，慢有多种解释，”白沙说，“既可以理解为迟缓，　　也可以理解为轻视，怠慢……”　　“完全是一派胡言乱语。”项英把纸片抟了一下丢进废纸　　篓里，“在皖南的宗教人士之中，镜心和尚给我的印象最坏，　　陆会长在民主人士座谈会上，不谈宗教只谈爱国，这家伙却　　不谈爱国只谈宗教。”　　“这句偈语似乎并无恶意。”　　“一个北洋军阀的混成旅长，对我们会有什么好意？无非　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ８３　　是要我们快快离开皖南！……摆棋……唔，你怎么把马摆到　　象眼上去了……”　　“政委，我可不是你的对手呀！在报社里，我也是三流水　　平。”　　“参谋处的人都在忙……红先黑后，你就开局吧！”项英　　全神贯注在棋盘上，“唷，标准的三步虎，你来势挺猛嘛，咄　　咄逼人。什么三流，你是在麻痹我哩……”　　白沙也不言语，只管埋头走棋。　　“你这家伙，滑头得很，准是前年咱们上四顾山的时候，　　你探听到了我的秘密，知道我善用双马，所以才来个 ‘炮镇　　马威’……”　　“知己知彼嘛！……”白沙微微一笑，果真用炮拚掉了项　　英的一匹马，“马换炮不算孬，我并不赚便宜。”其实，他以　　此挫败了项英预谋的一次车马炮联合进攻。　　结果，第一局就下成了和棋。　　第二局更是杀得难解难分，最后出现了一局少有的残棋。　　项英黑方，尚余两卒一士，白沙红方，只剩两兵，但兵临城　　下，形势有利。白沙一时兴起，便兵五进一，逼对方将五平　　六，自忖三步之后，便可取胜；其实这是误算。项英的黑方　　并不移将催杀，而是卒七平八，反而走一步闲棋静等。结果　　红方立即欠行而只得走兵六平七。四步之后，黑方取胜。白　　沙恍然大悟，忍不住捶案大叫：　　页面　　８４ 皖 南 事 变　上 卷　　“政委，若是可以悔棋重走，我准能赢！”　　“你准备怎样走？”　　“我兵五进一是错的，应该兵六平七！”　　“摆摆看！”项英待白沙重走后，也误以为双兵距离已远，　　对将已无威胁，便信手走将五平六催杀本以为可以速胜，却　　没有想到白沙兵五平四。黑方立成败局，这也是一种误算。　　项英沉思良久，说：“如果再次重摆，我也绝不会输。”　　重摆后，白沙仍然兵六平七。项英改将五平六为将五进　　一，结果成为和局。胜、败、和，均在一着之差。　　项英、白沙两人悉心研究这个残局，深感棋艺的奥妙无　　穷。项英紧盯着棋盘，本想让自己激动烦乱的心情舒松一些，　　可是这盘有趣的残棋，却使他产生了一种不应有的幻觉，产　　生了一种牵挂，心情反而变得更为沉重了。　　项英的不吉之感，在于他们双方都产生过误算。也许人　　心都是这样，在吉凶未 卜，胜负难料，对前程毫无把握的时　　候，总是产生一种近似迷信的思想，好象一切吉凶祸福都能　　预先呈兆。如果出门远行碰上乌鸦当头聒噪，就认为倒霉，犹　　如西方之遇见黑猫。 “难道这次南进，也会是我的误算吗？　　……”镜心和尚那句模棱两可的偈语也升上心头。　　为了摆脱这种思想的缠绕，项英留白沙一齐吃晚饭。他　　发现这位记者不仅是良好的棋友，而且还是愉快的清谈家。　　（下面便是项、白对杀的残局：）　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ８５　　“记得在四顾山上，你说曾在上海 《新闻报》干过，为什　　么又不干了？”晚饭后，项英不想下棋了，室内生着火盆，温　　暖如春，他要和白沙聊天，“是因为什么丑闻来着？”他递给　　记者一支香烟。　　“其实，也只能算是趣闻，许多诈取钱财的手段，也不止　　《新闻报》一家独有。就拿广告一项来说吧，这里面就有很多　　骗局，甚至非常恶劣……”白沙在火盆上把烟点燃，猛吸了　　几口，接着说：“政委一定注意过上海各大药房出售 ‘耶罗补　　脑汁’的巨幅广告，说什么此药乃耶罗医学博士发明，专治　　头痛头昏、失眠健忘、多梦易醒等症，其效如神。谁不愿意　　页面　　８６ 皖 南 事 变　上 卷　　变得聪明些？那些有病无病的外国博士崇拜者，便争先恐后　　的购买……”　　“是假药？”　　“当然不是真的，你找遍上海滩，也不会找到耶罗博士，　　耶罗两字乃是英文 ‘黄’字的译音……白沙还信手写出了　　Ｙｅｌｌｏｗ几个英文字母，“这项广告是上海 ‘三大滑头’之一的　　黄楚九玩的诡计，所谓补汁，除了一点糖浆少许麻醉药外，什　　么也没有，一本万利！……”　　“可恶！可恶！”　　“还有更滑稽更笑人的。有一天，《新闻报》头版忽然登　　出一条某女士征婚启事。自称姑苏人氏，年方十八妙龄，才　　思敏捷，国色无双，待字闺中，拟择一佳婿，貌可略平，但　　才必出众。应征者请写自传一份，求婚书信一封，寄往某处，　　以供遴选，合格者当函约面叙。当时应征者纷纷投书……”　　“大概你也写了一份吧？”项英先笑起来。　　“是啊，我当时还很有信心呢，对想象中的美貌才女，倾　　注了全部感情，写了一封长达五千言的求爱信……”　　“结果怎么样？”　　白沙忍不住大笑：　　“我一直等待着函约面叙，结果，犹如石沉大海，自忖名　　落孙山。谁料想，这段风流韵事三个月后，见了分晓，我正　　为落选感到惆怅的时候，一本 《男女爱情尺牍》上面竟然刊　　出了我那篇情书……署名却不是我——徐敏，而是白沙。”　　“啊！这就是你的笔名的来源了！”项英忍不住放声大笑。　　白沙又讲了几件耸人听闻的骗局，足以证明天下之大，无　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ８７　　奇不有。　　“政委！你该休息了吧？”记者在熄灯号吹响的时候，很　　有礼貌地告辞，免得领导下令逐客，“今天真是浪费了你太多　　的时间。”　　“嗳，这是什么话？是我邀请你来的嘛！今天，咱们谈得　　挺痛快，晚上十一时前，我是不休息的……”　　白沙发现项英谈兴很浓，颇有挽留之意，便顺口问道：　　“听说政委在写自传，我想，一定很精采！仅就一九二八　　年六大期间，斯大林同志亲自接见你，就可以写一章了！”　　“噢，我只用半页纸就写完了！”　　“那怎么可能？在个人历史上，可是个重大事件啊！应该　　充分地表现出当时的情景来。”　　“这就是你们文化人常说的那种艺术性，可是，我只能记　　录事实，等我写完之后，还要请你帮助润润色，渲染渲染。我　　起草文件养成习惯了，很容易干干巴巴，这就叫精练有余，文　　采不足。”　　“我很高兴有此光荣！”白沙几乎以为这就是政委请他来　　下棋聊天的真正目的，便欣然应允，“这对我也是个很好的学　　习机会。”　　“是的！你们年轻人，应该很好地学习革命历史！我们党　　的历史上充满着斗争，陈独秀哪，翟秋白哪，李立三哪，张　　国焘哪……斗争是得激烈的，也很复杂……！　　“恐怕王明路线对我们党的事业损害最大了吧？”　　“还不能这样说。历史上，有许多事情很难作出恰当的结　　论。就说 １９３１年春天，在中央苏区发生的 ‘富田事件’吧！　　页面　　８８ 皖 南 事 变　上 卷　　……”　　项英谈到历史，便激动起来。　　“富田事件？”白沙惊奇地说，“我怎么没有听说过？”　　“知道这个事件来龙去脉的人不多，没有结论嘛，不，有　　结论，是错误的结论嘛。”项英愤慨起来，这些刻骨铭心的往　　事，突然间占据了他的全部心灵，委屈不平之情在胸中泛滥　　起来，他冲动地打开书柜，把一本材料放到白沙面前，“你看，　　你看！……”　　白沙怀着一种奇异的心情，把项英交给他的材料接在手　　里。这是他的自传的一部分。首先落在他眼里的是这一章的　　题目：《江西苏区初期的肃反与富田事件》。　　中央苏区在 １９３０年初，就开始了打ＡＢ团的运　　动，这是我党历史上的一个错误，由于没有认真总　　结其经验教训，此类错误时有发生。到了十二月，红　　一方面军总前委和赣西南地方党错误地认为，从军　　队到地方，从政府机构到群众组织，到处都布满了　　ＡＢ团组织，肃反扩大化就开始了。用逼供信的方法　　进行审查，造成人人自危的局面。由于抓了红二十　　军的许多领导干部，错杀了许多好同志，卒致酿成　　富田事件。那时，苏区中央局成立，我任代理书记。　　我坚决主张以党内教育的方式解决问题，反对乱抓　　乱打乱杀。现将参加富田事变的排以上干部的一封　　来信，附在本章之后，从中便可看到事件的基本真　　相……　　页面　　皖 南 事 变　上 卷 ８９　　“政委，有一封信？”　　“噢，是的，我拿给你看。”项英又到书柜中取出一个信　　袋，递给白沙，“这是原件。因为这些同志都不在了，所以，　　这封信，我要终身保存。将来，要作为文物，放在革命历史　　纪念馆里，太珍贵了！那次肃反，是唯心主义，完全是唯心　　主义！”　　项英又忿忿然了。　　二　富田事件说明了什么？　　项英顺便整理着他的自传，白沙阅读用土造竹纸所写的　　书信：　　敬爱的项书记：　　请接受一群在富田事件中受了冤屈而又平反的　　战士们的敬礼。如果没有您的英明处置，我们这些　　真心诚意的革命者就要含冤九泉了。　　富田事件是李绍九这个坏人掌握了肃反大权，　　担任了肃反委员会主席，借权谋私，乱抓乱杀逼出　　来的。他们带着红军总前委的指示信到富田来，只　　有两三天就抓了省委秘书长李白芳、二十军政治部　　主任谢汉昌等一百二十多人，有的不经审讯就杀害