从上一次告别到这一次告别，她的感情有过大波折，她的工作有过大变动。可是我能做什么呢，她的生活始终是她一个人的旅程，我只是在某个站台与她偶遇。不必郑重地嘱托，因为我真的相信再见面的时候，你会比现在更好，你知道我什么都不说，因为我相信你明白我的心意。所以不如拥抱一个，挥挥手，太阳向西，候鸟向南，就这样，再见。一念之间,海阔天空妹妹 :　　 大学生活如何 ?　　 　 社团，舞会，联谊寝室，学校周边小吃，还没有玩够吧。姐姐在大学的第一个学期，也玩得不亦乐乎。　　　　可是你说你有些不开心，你发现大学生活并不是事事顺着你的心。你和寝室里的同学，处得不好。　　　　你抱怨说 , 你对 A 很好 , 什么话都告诉她 , 但是发现 A 把这些话都说给了别人听。你对 B 不 错 , 但是 B 怎么都不想搭理你 , 你甚至觉得她在处处为难你。　　　　你一早有课 , 可是你睡得忘记了 , 没有人叫你 , 她们自顾自地上课去了 , 你醒来时她们已经回到了寝室 , 兴高采烈地议论着老师的新发型 , 没有人对你感到抱歉。你觉得有些愤怒 , 是一种被遗忘的愤怒。她们竟然可以对你如此冷漠。　　　　在班级里面 , 你也有些失落。你一如既往地参加很多活动。可是谁都那么优秀。你得不到名次 , 得不到掌声 , 得不到肯定。　　　　后来你甚至和门口复印店的老板都会吵架 , 因为他不理解你想双面复印 , 害得你重新再来。你怎么可能吵得过一个四十多岁的男人呢 , 最后被他骂出门。　　　　回到寝室 , 没有人注意到你哭过。你忘记了打水 , 熄灯后你只能用冷水洗脚 , 冰冰凉。于是你在被窝里冷得辗转反侧。　　　　怎么办 , 和这样的室友还要相处四年。 你说你想搬出来一个人住。　　　　这确实是一种解决方式 , 但是并不是好的 解决方式。除非你一辈子都想搬来搬去 ?　　 　 你觉得同学之间虚伪冷漠 , 你想念你的高中同学。　　　　你想给自己找人际失败的借口 , 于是归结在别人的虚伪上面。其实虚伪是正常的人性 , 你 要学会与这样的人相处 , 而不是逃避。　 　 我不是要你也学会虚伪 , 而是希望你可以辨别虚伪 , 并且不被虚伪伤害。并不是每一个人都值得你付出友情，可是如果一开始你就不真诚，那么你会失去更多的好朋友。　　 你除了看到她们虚伪，有没有看到她们的长处？你的学校是藏龙卧虎的地方，没有两把刷子是进不去的。她们骄傲，那么一定有骄傲的道理。你是否能够看到，你是否能够向她们学习？　　 另外，她们是否知道你值得她们尊敬？如果你足够好，那么对你不好的人，损失更大，因为损失了你这么好的朋友。　　 我也相信日久见人心，也信——道不同不相为谋。　　 你要做的，是把自己的小世界打开。你的世界不是只有一个小小的寝室，或者一个小小的班级。你可以加入社团，你可以加入垒球队，那里会有你志同道合的朋友，如果你真诚，且懂得沟通。　　 “怎么可以不理解我!怎么可以不按照我的意思去做！怎么可以让我失望！”世界并不是为你造的，你得适应它。　　 你从前的人生太顺利太温暖。你以前做的只是读书，并没有学会如何处理事情。可现在开始，You have to learn to grow and be strong(你得学会成长和变得坚强）。　　 成长是，明白很多事情无法顺着自己的意思，但是要努力用恰当的方式让事情变成最后自己要的样子。　　 坚强是，如果最后事情实在无法实现，那么也能够接受下来，不会失控，而是冷静理智地去想下一步。　　 承认很多人比自己优秀。那是值得高兴的事情。那些比你优秀的人，其实都是上天给你的养分，你得汲取过来，否则你就白见到她们了。　　 比如说，承认无法取悦每一个人。你不可能和每个人都做好朋友，就是会有人不喜欢你，会有偏见，别理睬他们。做好你该做的，口舌是别人的，优秀是你自己的。辩解容易伤神，时间精力有限，免了。　　 最后你会发现，成为你好友的，还是你的同类。但是如果你自己不够好，那么你也交不到足够棒的朋友。　　 再比如说 , 学会说“这是我的错”。在失败的时候 , 你得说“这是我的错”，不要试图把责任推卸掉。责任感 , 这个新玩艺 , 你得开始拥有。没有这个东西 , 你最多不过是聪明 , 而不是优秀。　 再比如说 , 得不到的东西就忘记它。例如奖学金。如果你尽到了150%的努力 , 这学期仍然 有人比你更优秀 , 那么就去赢取下个学期的奖励 , 不要去加入那些关于同学的亲戚是辅导员之类的闲言碎语。　　 世界上有很多不公平的地方 , 的确。正因为如此 , 你得加倍努力。如果五个名额中只有一个是不依靠背景的 , 那么就应该是你的。记住 , 要用恰当的方式。你始终得保证自己的质量。　　 成熟是理解、宽容、接受、去帮助别人 , 而不是全世界都要为了自己去做什么。 lf you ask for nothing ,you lose nothing.　 关于寝室的问题 , 你要足够宽容 , 足够坚强。 “ 人不知而不恒 ”, 孔子说的。所以你要让她们看到 , 你是值得尊敬的朋友 , 而且失去你是她们的损失。　 另外一个妹妹在给我的信里送我一句话 , 我很喜欢 , 也送给你 :“ 一念之间 , 海阔天空。” 我期望你的生活 , 因为宽容而盛大。宽容别人对你的不理解 , 宽容别人的缺点 , 宽容自己的一些力不能及 , 当然 , 之前你得尽力。而后 , 你会看见海阔天空。骄傲的人的爱情从前一个朋友说：“女孩子一定要有些骄傲才行。”此中果真有深意。奶茶路线要不得。一旦任打任挨了，也就没有张力了。有张力，才有吸引力。骄傲的男人和骄傲的女人在一起才可能有戏，有快乐，使得爱情成为爱情，成为一场了解自己的探险。比如罗切斯特和简爱，比如傲慢与偏见，比如邦德与Vesper。都是保存彼此个性使自己更了解自己又更爱对方的爱。爱是骄傲对骄傲的认可，是骄傲对骄傲的成全。“我珍惜你的骄傲，就像我珍惜自己。”面对另外一个人愿意主动放下自己的骄傲，不是因为对方的威胁或者歇斯底里，也不是因为迫于对方的强势，而是出于珍惜对方的骄傲。那才是爱了。——因为你配得起我如此的放低。你明白这是我对你的成全。对朋友的态度，也应如此。对任何人，都要珍贵他的人格完整。你要和我在一起，不是因为我顶着“女朋友”这个头衔。而是因为，你和我在一起你才觉得自己那么完整有光芒，你觉得照顾我让我快乐是你最快乐的事情，你觉得我的灵魂完整和快乐是你最在意的事情。而我，同样。爱，所以成全你。而和你在一起，是我成全你的方式，和我在一起，你才最完整自.由。我有这样的自信，我会做到。这是陆蓉之说的“女性是丰饶的”的意思吧：尽管拿，因为我有的是。正经并加以思考地乱搞，是波伏娃。放荡和享受地乱搞，是乔治桑。两者均丰饶，后者在这一点上甚至更出色。距离她对我说这句话已经四年，真是漫长的领悟之路啊。《那个姐姐教我们的事》的后记“嗨，岚姐，好久不见，德国冷不冷？”打开MSN的时候，有人和我这样打招呼。那是一个妹妹，一个我给她回过信的叫做Gillian的妹妹。她很神奇地找到了我的邮箱地址，把我加做了朋友。然后经常有一搭没一搭地聊天，渐渐地我不把她当作和我无关的人。在潮湿寒冷的冬天收到这样的问候，总是温暖的。　　很多人叫我姐姐，我想是因为在《女友》上开了“给妹妹的一封信”的专栏的缘故。我写过许多的文章，写完了就忘记了，一时的激-情付诸文字之后就在生命里消失了，文字总是这样诞生和消逝的。可这个栏目却始终牵动着我的心灵，似乎成为了我不能割舍的一部分。　　我始终记得2003年的冬天，我的人生有过一个低谷。幸好那时有人安静地陪伴着我，给我温暖和清醒，那个朋友送了我一篇文章，是柏邦妮的《给妹妹的一封信》，那封以“亲爱的妹妹，我要告诉你的话都来自我心。你必须找到除了爱情之外，能够使你用双脚坚强站在大地上的东西”为开篇的信。如何能忘记那阅读时的震动。尽管那时的我看过足够多的哲学书，采访过足够多的精彩人生，可是每个人在最低谷的时候，需要的是一种出自内心的爱和来自真心的肯定。我至今对那个朋友心存感激，对邦妮也是。　　多年之后认识了邦妮。在北京见到邦妮的时候，反而觉得她像是我的妹妹，语言那么生动活泼，笑起来没心没肺，身体语言那样羞涩，又有种北方特有的大咧咧。我们在东方新天地互相找了一个小时才找到彼此，像小女生一样互相交换了礼物，彼此观察，又彼此欢喜。见面的时候我抱了抱她，感觉那是一个迟到了很久的拥抱。　　许多的话其实都不必了，比如：谢谢你，在我虚弱的时候让我看见过亮光。比如：你不知道那时候你说的那些话对我多么重要。有些话轻易说出口来，反而减低了它的分量。　　在出国前的一段日子，我在阿姨家小住。表妹在高考的准备阶段，又在谈恋爱。双重压力之下，她和她的母亲之间经常有争执。她一直找我抱怨学业和家庭的压力，她出门谈恋爱自然也有我的掩护，“我和姐姐去买书”这是最常用的借口。她好奇女人的身体和感受，可是没有其他人可以交流和咨询。她有些羡慕那些已经开始赚钱的同学，觉得很想放弃画画直接去打工。和表妹的交流，我突然觉得我有很多话要对她说，我知道我在她那个年纪的时候可能有的困惑，我想告诉她有一些别的角度来看待困扰她的事情。这一路的成长，该珍惜的人和事和物，种种种种。这些话，后来都在变成了专栏里的文章。　　然后，开始收到读者来信，每天都有，那些信任的话语有时甚至让我不知如何是好，有些问题我根本没有答案。我尽可能地回信，在杂志上，在邮件里，我始终坚持我未必是正确的，但是我用真实的自己来回答这些问题。　　我想或许有时候，人就是需要一个诉说，知道有个人在那里听着就好了。有时候我实在忍不住，就会给特别中意或者特别紧急的来信写回信。一开始的时候，觉得这似乎占用了自己的时间。可是后来，会发现其实帮人背负一些事情并不是那么难的，而这样使得自己的生命更有意义。人生的冬天里，如果能得到几句温暖的话语，那会是怎样的感动，我知道，因为我也需要。　　每个人都有可能当别人的姐姐，每个人也都有可能做需要别人帮助一下的妹妹。甚至不分国籍。来到德国之后的开始阶段，因为语言的差距和文化的适应过程，我总觉得自己不够聪明，我的能力不足以应付生活。我知道这对留学生而言十分正常，可是我还是对自己很生气，不能忍受自己的智商好像打了折扣的局面。重新认识自己的过程多少有些痛楚，那些时刻，那些曾经搀扶过我的手和温暖，我如何可能忘记。　　现在看来，这一切的经历，都是让自己更接近自己，慢慢理顺自己，慢慢贴近大地。所以会鼓励自己好好专心于当下，让世界上的可能的另外一个自己远去吧，所以会真心体会“人生就是吃喝玩乐，勤劳勇敢”。后来专栏的名称换成了“对她说”，是编辑蓝莓的妙想，也因为我越来越觉得写下的文字不再是经验传授，而更多是心情分享。我的身份更多是一个朋友，而不是一个“更有经验的姐姐”。我越来越倾向于分享一些切肤的人生感受，而不是那些说来容易做到难的大道理。　　　　从前我历来都觉得自己在生活里掌握着主动，我不能理解为什么人会软弱和犹豫。直到自己也有这样的经历：失望，彷徨，迷茫，自我怀疑，被自己尊敬的人否定，被真心喜欢的人忽略，尽了全力依然对结果毫无用处，陷入虚无，等等等等。那些时候才明白，原来人人都可以有当弱者的时候，没有什么羞于承认的，重要的是之后还能站起来，继续心怀希望向前走。如果在那些疲惫虚弱的时刻，有人伸出过手来搀扶自己。那么以后的日子里，在别人需要的时候，在自己可以尽力的时候，那么也要用同样的方式去搀扶一下别人。因为你知道，那会是多么重要。　　我对世界有个天真的想法，爱和关怀是一个永不会降温的热水袋。每个人都会有寒冷的时候，需要那份温暖和爱，当她的手和心终于暖起来的时候，她应该把这个热水袋传递给下一个需要的人。我相信食草动物应该彼此相爱。　　　　我曾经在莱比锡短暂地住过一段时间，人生地不熟。有个女孩知道我家里没有酱油之后，为了帮我节约公交车费，特地帮我去亚洲超市买了酱油送给我。她一周有五天晚上在咖啡馆洗碗打工，她常常带咖啡馆里剩余的蔬菜色拉回家当做食物，她不吃牛肉因为德国的牛肉很贵。这样一个女孩子，特地跑到很远的地方给我买了酱油送给我。她比我小很多岁，看到她的时候我能说什么呢，除了好好煮一锅牛肉汤来表达谢意，临走时候我紧紧地拥抱了一下她，任何说出口的感谢都显得廉价和不足道。　　这种一瓶酱油的情义或许在国内的时候我根本就会觉得微不足道，可是在这异国他乡，我学会了真正的懂得和感激。后来我还是想了一个办法来报答那个女孩，我把我认识的一个很不错的男孩子介绍给了她，现在他们在一起很快乐。尽管这是个八卦的事情，可至少表达了我的谢意。从前那个告诉妹妹们可以这样做那样做的姐姐，或许从来没有想过自己也会有一天，真心为繁琐的小事喜悦和感动。那个我，也一直在变化。　　随着时间变化，这简直是世界上唯一不变的真理。始终记得来到复旦校园里和我见面的袁倩，那时候她是《女友》的编辑之一，我是作者之一，我们那时候都很年轻，我20岁不到，满心是对世界的向往，每个周末都要和她打很长的电话，商量可以做什么选题，可以去采访什么人。每次我都会列一个长长的单子，问她这个可不可以写，那个是不是值得投入。那时候我叫她袁倩姐姐。五年之后，她又来上海，和蓝莓一起。那“袁倩姐”还是叫得很顺口，可面对新认识的编辑蓝莓，我似乎只能叫她蓝莓。那时候突然意识到，已经过了见谁都可以叫姐姐的年纪了。连我自己，也不知不觉中在杂志上当了三年的姐姐。　　时间总是在回眸的时候让人心惊和感慨。这一路，我做过姐姐，也做过妹妹。每一个人都这样长大的吧。　　有个读者叫做然，她每隔一段时间都会跟我说说她的生活，她称呼我“亲爱的奇岚”，她说随我回不回信，听着就好。她是个在读高三的孩子。信里是那样细腻聪明灵动的心思，收到她的信，我总觉得开心，觉得世界还是有希望的，因为这样的心灵存在着。我们对彼此都不做要求，亦有这样的默契。她比我小十岁，她是这个栏目带给我的礼物之一。　　再回忆往事就会变成追忆似水年华了的怀旧了，这不是这篇文章的本意。　　一些人一些事情一些话语得以进入生命，对承载者其实是件幸运的事情。开始的时候看起来似乎是那个叫做沈奇岚的姐姐在教妹妹们一些道理，随着时间，我渐渐感觉到读者对那些我坚信的事情的认同。　　那个姐姐教我的事，是对世界心存希望，对内心保持诚实，对人对己，都宽容善良。所有的来信，都印证着这些好像不合时宜的价值观。对那些认同，我心存感激。哪怕有过一句话温暖过你的心，那都是我的荣幸。　　坚持一些事情，常常因为知道世界的某个角落，也有人和我一样，对某些事情，不会放弃。所有认真写字的人，都为了这种确信继续写下去。谢谢你们，给过我拥抱。