款式也要单纯。可以有设计，但是最好都在剪裁上。不喜欢有类似流苏之类的小设计缀在衣服上，也不喜欢过多的刺绣、拼帖、珠片……连衣裙是个老少皆宜、并且对身材要求不高的衣服款式。到今天，我和我妈妈可以都穿着布拉吉出门逛街。妈妈早不踩缝纫机了，她最近十年的爱好是买块布料（真丝的首选）去小店里找裁缝做条布拉吉。连衣裙的技巧非常简单：个子高又瘦的，别穿太短而包身的；高而壮的，穿收腰不要高腰的；个子矮而瘦的，裙长别太长；又矮又有点胖的，穿竖条到膝盖上的；肩厚胳膊粗的，不要穿吊带的……第二部分 有关口红关于彩妆，我唯一还敢斗胆写的就是口红。其他的实在用得太少，心得不够多。念大学的时候，女生宿舍里最流行的彩妆产品，就是口红。我的第一支名牌口红是Lancome，是一种很接近唇色的玫红色，在今天的柜台上，我当年用的那个颜色已经不生产了。我曾经持之以恒地用这一个颜色长达十二年！这种固执实在不是一个时装编辑应该有的时尚态度。其实，我经常地尝试更换，只是换不过三天，又换了回来。经过在时装杂志十几年的“熏陶”，明显我现在在选择口红颜色上胆子大多了。女人啊，只要是十八岁以后，至少应该拥有三支口红：1.一支最接近你唇色的口红，涂上以后甚至不是那么明显地看得出来，但可以衬得你的脸色比较好看，在任何一个场合都可以用。2.一支亮亮的唇彩。唇彩是这几年新的概念，一般比口红要滋润，涂上有时会有点粘，但是通常都很亮。3.一支夸张一点的口红，有人喜欢大红，有人喜欢橙红，有人喜欢深紫红。同样的颜色在不同的脸上是有完全不同的效果的，反正想要的是惊艳的效果。经过多年的“积累”，我大概有上百支口红，经常会用到的不超过十支，梳妆台上个个像小士兵一样齐刷刷地站成一排，等着我每天早上检阅！如今的口红说法多了，很多买它们的时候，并不是为了将颜色涂在嘴唇上，比如：1.AnnaSui的一款限量口红，是把它著名的娃娃头印在口红盒上，用不用，看着就讨喜。2.Chanel2010年在各大时装杂志上疯狂做广告的那支在打开时候会“卡登”响一下的口红，是满足女人虚荣的新鲜招数，涂个口红，有个声音在伴奏。3.Dior年年都出口红的小首饰，有年是一个小手镯，手镯上挂着一个小唇彩盒，谁会真的去用它抹嘴唇？——没关系，口红有时也可以成为配饰。总之，口红外壳是各大品牌PK设计的战场，口红内里是各大品牌PK高科技的烽火营，反正消费者就乐吧，一支小口红，故事多了去了！如今口红的使用方法也有了很多变化，你可以同时将三个颜色“混搭”，为自己调出你最喜欢的颜色，只是画唇线这两年不流行了，流行用自然的轮廓涂出一个性感的嘴唇来！我一直期待的一件事，是什么时候化妆品厂商可以将现在的口红分量缩小一半，然后价格也跟着“缩小”——这样可以减少浪费（实在是没有几支口红可以用到完），大家也还有预算做更多的选择！第二部分 做一个有态度的女子（章前语）倘若做不了一个有姿色的女子，或者一个聪明伶俐的女子，至少，要做个有态度的女子吧！态度，就是有自己的主张。这十年我们生活在一个快得让人头晕目眩眼花缭乱的时代，因此每个人内心的判断就变得尤其重要。不是所有新东西都是好的，不是所有的拥有都是对的。一个有态度的人，内心有自己清晰的价值观，是不会轻易为世间是非功利而左右的。当然，我们生活在世间，世态炎凉都在眼下，在所有浮尘中，如果能保持自己的一颗清醒的心，命运就可以掌握在自己手里，快乐就可以掌握在自己手里。“态度决定一切”，这是一句被经常用到的宣传词。也许在今天这个日新月异到每个人都在不停地更新自己的时代，态度决定不了一切，但是至少，态度能让一个人张弛有度，冷暖自知。第二部分 一个女人星光灿烂的秘诀做时装杂志之前一直在影视圈工作，所以和很多明星私交甚笃。很多今天的大明星，在当年认识他们的时候，都还是中戏或者电影学院的学生，像所有普通大学生一样，穿着T恤牛仔在麦当劳里喝橙汁聊天。我还记得第一次见章子怡，她羞涩又固执，穿着一双可爱的丁字皮鞋，死活不同意化妆师给她画上蓝色的眼影；第一次在中戏附近的麦当劳约袁泉，她害羞地承认自己正在热恋，那个男孩子也在校园里叫做夏雨；第一次见小陶虹，虽然梳着长发性格完全是个调皮的假小子，一笑眼睛就是一条缝，后来她做了好几个电影节的影后；第一次在中戏的课堂里看到刘烨，觉得他是一个太内向的大男孩，可是后来他做了“影帝”……不是所有的丑小鸭都可以变成白天鹅，但是，从小鸭变成天鹅的女孩子，性格上都有一个共性，那就是：自——信。星光灿烂并不是明星的专利，我们经常可以在大街上看到某一个女人，会情不自禁地被她的打扮、气质或者谈吐所吸引，她不是明星，可是她有“星光”，那个星光叫“魅力”。世界上没有一个人是完美的，就算是明星，就算是NicoleKidman，从皮肤的透明度到身材的比例，尽管是老天最好的眷顾，也还是会留下一点遗憾。女人身上有些东西，是先天给的，比如五官的模样，你不可改变也无必要改变（大规模整容除外）；而另外一些东西，是后天完全可以“修炼”出来的，比如自信，以及气质。一定不要因为自己身上的某一个缺陷或者不完美而抱怨，比如个子有点矮，嘴巴太大，脸不够“瓜子”，腿不够长，很可能你的缺陷就可以变成你最大的特点，成为你的个人“标签”。MAC的全球彩妆大师在北京接受ELLE的采访时说：自信是最重要的，不要在化妆的时候总是试图“纠正”什么……每个人都有自己独特的美丽的地方。不仅仅是美女可以“星光灿烂”，只要一个五官端正的女孩子，都有条件魅力四射。在别人认同你的美丽之前，你先要很肯定地对着镜子里的自己说：我真的不差，我是一个有魅力的人！然后，才是你的仪表、打扮、姿态、谈吐等等。自信，是女人手里的一个小魔棒，如果想更有魅力，更“星光灿烂”，它比一支口红、一瓶粉底、一个遮瑕膏，以及一个名牌包、一颗钻石、一身昂贵的行头，都神奇和有效得多。第二部分 性感是怎样炼成的其实，性感和漂亮无关。性感和说话的声调有关。很明显，如果一个女人可以学会低两调（不是低三下四）地说话比粗声大气地说话肯定要性感，一个喜欢指手画脚高谈阔论的女人和温柔绝缘，要是还懂得一点抑扬顿挫的技巧，那你的声线很可能就有了磁性，声音无疑也是性感的方式之一。性感和神态有关。你专注地去看一个人或者一样东西，那个人也会被你迷住，那样东西虽然不会说话，但也一定忘不了你的凝视。不知道为什么，总觉得性感和专心有些瓜葛。性感还和姿态有关。记得杨紫琼在《艺妓回忆录》是怎么教章子怡走在大街上引起陌生男人的注意的吗？那个方法稍稍有点过（人家是艺妓嘛！），但是，道理是对的，女人举手投足之间，都可以风情万种。不在于穿得露或是不露，在于女人将羞涩和大方、妩媚和端庄做最完美的结合。性感当然，和着装有关。高跟鞋是一定要学会穿的，还要学会穿着至少7cm的高跟鞋挺胸昂头如踩平地般走路，学会让自己的腰和臀不那么做作可是有节奏地跟着你的高跟鞋一起摇摆；晚礼服是一定要试一下的，让你的胸部呈现最优美的线条，让裸露的后背有丝一样光滑的肌肤，最重要的是让自己体验成了明星变了公主的感觉，心里就会感慨：做女人真好！而一个女人无比知足的时候，会呈现一种娇嗔的红晕，那个时候自然是性感的。有的时候，看到密密实实地穿着黑色高领毛衣牛仔裤的女人，也觉得人家性感，那是因为线条，当你的衣服最大程度地为你勾勒出女性的线条时，你的衣服让你性感。性感TIPS：1.颈部是女人容易被忽视的性感部位，好好保护它，适时裸露它，一定为你添分的。2.要是选择露，更喜欢裸着背，前面的密实有点儿神秘，风情都在转身之间……3.手指甲和脚指甲，涂什么颜色不是最重要的，干净也是一种性感。4.有一些颜色和材质，总是和性感更近一点，比如：黑色礼服，是高贵的性感；白色内衣，是纯情的性感；蕾丝花边，是挑逗的性感。5.害羞的红晕、低着头微笑，撒个小娇——你是女人嘛，你总是要会这些小招数。不是为男人，为了让我们自己更女人。写到最后，想不好一句特别贴切的话送给大家，人家说我的博客是“好女人教科书”，其实，做“好”女人或者“坏”女人都不重要，要享受自己做女人的感觉，自己越享受，才会越自信,女人味道也就越醇厚……第二部分 最偷懒的保持身材的方法我的方法是很招女朋友“恨”的：从不进行任何的瘦身活动，每天每顿大吃大喝，吃得再多也就扛四个小时，就饿得不行了，马上需要再吃。每天不能离开的是巧克力，最爱吃的菜一点品位没有——猪肉炖粉条和拍黄瓜，还有“垃圾食品”麦当劳。基本我是一个忍耐力很高的人，但是只有一个委屈不能承受，就是饿。估计倒退几十年，我要是个地下党什么的，肯定为了一碗热汤面就做了叛徒。但是，还是有那么一两个小秘诀，从来没跟人说过的，就当是送给朋友们的礼物吧。每天每顿饭后站半个小时听着容易，做起来可真不容易。在办公室里，经常是匆匆吃完就一屁股坐回电脑前了；晚饭后，一舒服就靠在沙发上了。不要不要，一定要想办法让自己站半个小时。让鼓起的小肚子回去！其实挺累的，尤其吃得特饱的时候，昏昏欲睡，头重脚轻，站着要点儿毅力呢！如果你更有毅力，可以靠在墙角做一个姿势，掂起脚尖，两臂交叉抬高到头顶——可是不容易，保你5分钟大汗淋漓！夏天来临前，控制晚饭的主食我在夏天迷恋穿吊带小裙，那哪能有肚子啊！所以，每当6月左右的时候，我就坚持两个星期的晚饭一口主食不吃，可以狂吃肉，试了两年，发现还是很有效的，可以迅速让冬天积累在下腹的累赘不那么明显，其实体重变化不大。两个星期就够了！要是天天不吃主食我可受不了！我真的就这两“绝招”，再没瞒着大家的了！不过，我确实认识一些虽然胖但是同样有魅力的姐妹，所以，如果老天对你在身材这事上不是那么好，你就想，那它对你肯定在别的事上比别人好！而且，不知道为什么，我老是觉得胖人好像都更容易开心，心思没那么重，其实是福气呢！第二部分 完整与完美在微博上看到的小寓言：大师有两位爱徒，难以决定谁做他的衣钵传人。他吩咐徒弟外出捡拾一片最完美的树叶。一个徒弟一无所获，说：怎么也挑不出一片完美的叶子。另一个徒弟也回来了，他交给师傅一片树叶，说：这片树叶虽然并不完美，但却是我能找到的最完整的叶子……最后，大师将衣钵传给了找回完整树叶的徒弟。看到这个小故事的时候，怦然心动，一直在想那些传说中的完美是否真的存在？是否真的可以把人生每一个角色做到完美无缺？我们又是否应该苛求自己朝着完美的目标不达不休？这一年对我来说，像踩着跷跷板过日子，生活的节奏越来越快，我却任性地坚持反调子想让自己慢下来，总是想在主编、妻子、妈妈、女儿的多角跷跷板中找到一个从容的平衡点，然而用力很久，还是摇摇晃晃地没找到，没找到又很想要，免不了焦虑。每一个人生角色在带给自己幸福和满足的同时，也需要付出很多情感和时间。情感一直都在，而时间一直不够用。我们所接受的教育是完美结果式教育，无论过程怎样，胜者为王，因此我们很怕失败。妈妈们总是跟孩子们说：如果考不上一所好大学，就输在了起跑线上……每年到了年终，自我评定的标准是业绩如何，是赢还是输。而完整，更重视的是过程而不是结果。也许，我们自己在做年终思考时可以换个思路：这一年我做了多少事？不在乎“做成”或者“没做成”，这一年我做了哪些事让自己的生活更有意思？而标准不是挣钱或者不挣钱——这一年我没有成功地做成一件所谓“大事”，但是我自己有了小小的成长。这一年里，从不健身的我，终于开始和跑步机约会；从没有耐心看数字的我，在EMBA课程中开始学会认真地算数；向往了很多年旅行到西西里，在2011年梦想成真……纠结很久终于想明白，时间是有限的，欲望是无限的，完美是将无限的欲望压进有限的时间里，打磨得无棱无角严丝合缝——这是一件不可能的事。我必须承认，自己在很长一段时间里都以出落成一个完美女人为目标，庆幸在自己还没有那么老的时候想明白：完美只是一个美丽的谎言，有一颗追求完美的心已足够，能和生活的不完美和自己的不完美泰然处之比完美本身更重要。我更愿意做一个有着丰富阅历的女人，尝试更多新东西，经历更多失败，也许离“完美”越来越远，但仅为了那些让生命更完整的努力过程和丰富经历，一切就值得。第二部分 做一个有慧根的女子（章前语）我自己一直都觉得自己是个很笨的人。多年来，发现觉得自己笨其实是个优势，肯将“笨”字扣在自己脑袋上的人至少认同大部分人比自己聪明，因此愿意虚心向大部分人求教。而这个过程让自己受益匪浅。这世上有很多简单的道理，在没经历没吃过亏的时候偏偏就是不懂。我虽然愚笨，却是个有福气的人。在我成长的过程中，总是可以遇见愿意分享、并且愿意耐心分享的前辈。从他们身上，我事半功倍地悟出人生很多大大小小的道理。佛家中的“慧根”，指的是心灵的悟性。谁都喜欢一点就透的悟性高的人，而悟性这东西，是读书和读生活中修来的。时下流行各种“穿越”，其实，并没有一世比现世更美好。即使特别忙会因为一些有意义的事而不抱怨，即使特别累会因为有人在等你回家而欣慰，即使失败会因为相信下一站柳暗花明而不泄气，即使失去会因为相信缘分而珍惜。既享受岁月美好，也享受岁月蹉跎。那些欢乐和烦恼在百年之后，正是我们穿越今生最好的印迹。这个部分的小文章，都是些情绪上的文字，做一个有慧根的女人也是我的目标，希望这些散落的心情记录，可以让我们感受并享受今生的美好。第二部分 小木匠的快乐因为搬家，收拾出很多陈年的东西，其中一件是大概20年前杨惠姗送我的一件琉璃工房早期作品，是中国古代的“四不像”。那个时候我们刚认识不久，年龄差得挺多，可是一见如故，惠姗说我在她心里就是典型的“四不像”——看着柔弱，可比谁都倔强；瘦得一阵风就能吹走，偏偏喜欢当姐姐照顾别人；第一次见到我的时候很迷惑，不像个职业女人，也不像在家做太太的……而我当时印象最深的是，惠姗说那个四不像是她“亲手”做的，我当时想，怎么可能？杨惠姗？——昔日的金马、亚太影后？一个明星？几年后，琉璃工房在上海建了工厂，我有一次到上海出差，张毅大哥特意开了车去接我到郊外的车间里参观。我走进车间的时候，根本没认出哪个是惠姗。她和所有的工人一样，穿着粗布的工作服，带着大口罩，用一把很精细的刻刀在雕琢一件未完成的作品——那个情景让我终生难忘，我无论如何不能把眼前的这个“工匠”杨惠姗和当年风华绝代的“明星”杨惠姗重叠在一起……那天惠姗对我说：之所以当年放弃风光无限的演艺生涯而专心于琉璃，很重要的原因之一是因为发现了做一个“木匠”的快乐（当然，另外一个重要的原因是爱情，她和张毅让人唏嘘的爱情）。惠姗说：你看，小木匠从学徒工到一个熟手，到做了人家的师傅，可能是5年、10年甚至一生的时间，但是，他的作品越来越好，他开始有自己的风格和工艺，他每年每月甚至每天都可以看到自己的进步，这是很多行业的人不能拥有的快乐。杨惠姗说：“小木匠成为大木匠是因为他的执著和专心。”那个时候我跟惠姗说，要是有一天可以歇下来了，很想去她那里做一个月的小学徒，就像上大学的时候去做暑期工。当时惠姗说，那不容易呀，那要耐得住寂寞，虽然一个小木匠的快乐，可能比我们想象的要大得多。第二部分 珍惜2010年4月，是全球多灾多难的一个月，青海玉树地震、西南旱灾，冰岛火山爆发……我正好在巴黎出差，因为火山灰蔓延欧洲上空，预测火山灰会卷进飞机而引起引擎损坏，所以欧洲多数机场关闭。巴黎机场有史以来第一次关闭五天，我和几十万人，滞留巴黎。唐山大地震那年，我六岁，有过“滞留”北京临时地震棚的记忆，但是六岁的孩子还不懂得忧虑，后来我对地震棚的记忆竟是美好和有趣的……这是我人生第二次被天灾“滞留”，这一次，离家乡万里之遥，我满怀牵挂：孩子、家庭、工作……直到今天，我对1976年那个夏天地震棚的记忆都很美好。和我家在一个大棚子里临时床铺紧紧相连的，是个漂亮的舞蹈老师，她每天教我跳舞，在地震棚狭小的空间里走舞步的镜头让我终生难忘，很多年后我还经常会想起她长长的辫子随着嗓子里哼出的节奏甩来甩去的样子；那一年我妹妹两岁，我在地震棚里学会了在小水盆里给妹妹洗袜子，并且总是拎着湿漉漉洗干净的小袜子四处炫耀：看我会给妹妹洗袜子啦……巴黎是很有魅力的城市，只是，当你不知道哪一天能回家、在异乡无奈等待的时候，那个城市的繁华和你无关。五天里，心情如五味杂陈，当打了航空公司电话说恐怕也许要等到五一后才通航有位的时候，简直绝望；当听朋友说，要想办法从巴黎南下转罗马飞中东，再到香港再转北京的时候，甚至动了心要去周折；当巴黎太阳暖洋洋，春天是那么美地扑面而来时，也窃喜就算是老天安排的一次小假吧，为什么不享受一下巴黎呢……而后很快明白，休假的悠闲和放纵是因为知道哪一天是句号，这样在巴黎省略号般的滞留，更多剩下的是漂泊的无奈了。因为滞留，免不了会焦虑，焦虑后是感慨，感慨后是反省……在那样的心境下，重新思考人生很多事，不是都有答案，但是至少有一些感触，发自内心：一定真诚地认真地度过人生每一天。不要再轻易抱怨人生苦短，其实所有美丽的风景都在自己的心里和手上，与其抱怨明天不是那么如意，不如把今天的手头事做好。而美好的人生不需要有多富足多成功，所谓美好人生，只是最简单淳朴的小幸福。一定与人为善，这一生中我们碰到的人，爱人、家人、同事、朋友，工作上的合作伙伴，甚至素不相识的路人，都是难得的缘分，即使有矛盾、恩怨、不和，不过都是那一段段缘分中要经历的过程，宽容待人就是宽容待己。总之，就是“珍惜”——珍惜我们现在生活中已经拥有的一切，珍惜人生每一段旅程，珍惜这一生我们遇到的每一个人。其实，珍惜，是挺不容易的事。珍惜我们这一生碰到的每一个人——而这一生中令我们伤心难过的人，不是陌路，不是敌人，只有爱人、亲人和朋友才真的可以伤到我们内心深处。不再轻易抱怨人生苦短。这个月一直在无奈地飞行中：北京—上海—北京—三亚—北京—上海—北京—香港—北京—上海……每三天坐一次飞机，每周在三个城市度过。我们编辑部有一个很重要的年度选题会，会议日期是在两个月前就定的，其间又因为各种原因反复修改日期，在开会的前一天，女儿们双双感冒，老公也病倒，阿姨辞职……老二嗓子已说不出话，哭都是哑的……我犹豫很久要不要跟大伙说“对不住，我女儿病了，咱再换个开会时间？”但是还是没说出口，知道后面的时间编辑们都开始各自出差，再后面我们又有大活动要做，再往后就来不及了……拉行李出门去机场的时候，那一种纠结叫“心如刀绞”，你真的不知道，是要顾及家里3个人还是要顾及办公室里的30个人？因为家里人都病倒，心就乱了，心一乱，好像日子就乱了……先是丢了手机，再是赶早班机飞香港碰到一个糊涂出租司机走错路而误了飞机，在机场改票，等位子，托运的时候又差点把行李给丢了……很抓狂。——也许，这一段人生的旅程就是抓狂吧，也得珍惜。相信每个在职妈妈都想让母亲和职员的责任两全，我也非常、非常、非常地想两全。而我能做到的，只能是当工作结束，赶可以爬得起的最早班机飞回到女儿身边，满身疲惫可是满心欢喜地和她们玩些时候，等她们睡了再回电脑前；而我能做到的，只能是跟团队说“我当妈啦”，大家多担待我要多一些时间去陪我的女儿长大……而其实明白，无论是一个做母亲的责任还是一个做主编的责任，别人可以帮忙却无法替代，那都是自己的责任。前辈说一个对工作和家庭不负责任的人是可耻的，人生最基本最重要的两个责任是家庭责任和工作责任，很想问前辈，两个责任一起扛真的是很重的一个担子，人生就是如此的么？可以想象前辈的答案：孩子，人生之不如意事十之八九，你应该感恩自己的幸运，同时拥有一份不错的工作和一对可爱的小女儿——所以，珍惜吧。第二部分 如何让日子有滋味李银河老师说始终不能忘怀她的一位学哲学的朋友在20多年前曾经说过的一句话：中国人有一种享受上的无能。我们活得没滋没味，不知道享受有趣的东西，也创造不出来真正有趣的东西。这句话不仅让我也“始终不能忘怀”，还非常地耿耿于怀。凭什么中国人就没本事让日子有滋有味？看到这段话的时候，我正在有滋有味地倒腾我家的杯子。早两年我就立志要让自己家的杯子像最劲儿劲儿的餐厅一样，每一个杯子都不一样，每一个都有故事。还专门从仿古家具市场淘来一个古色古香的柜子，就放杯子用，每一个来家里喝水喝茶喝酒喝咖啡的朋友都对家里的杯子赞不绝口。其实我做的就是绕北京绕世界地找好看的好玩的小杯子，然后把它们裹上几层软纸背回家。另一件我觉得特有滋味的事是和他一起漫无目的地遛达。从前管谈恋爱叫“轧马路”，就是说两个人牵着手没完没了地遛达，感情就这样“遛达”出来了。遛达基本上不需要什么费用，除了累的时候买瓶喝的。10年前和10年后，我最喜欢和他在一起的方式之一，都还是手拉手地“遛达”。我的父母都年过六旬，两个人已经坚持每天“遛达”几十年，恩爱如初。所以——1.不一定只有“贵”才是享受，享受有的时候甚至和金钱无关，和心气有关，你有心享受生活，生活自然给你享受的机会和理由。2.不一定想要的都能得到，但是已经得到的一定要珍惜。小到一件衣服，一本书，得到了你就要好好穿它，好好读它；大到一段感情，一个人，幸福很多时候是先给懂得珍惜的人的。3.不一定做的事都是你最喜欢做的，但是学会在工作里（即使是枯燥的工作里）找到乐趣是一种很有用的能力，是会让你的八小时变得有滋味的重要条件。4.不一定童趣只属于孩子，天真是每个成人最好拥有的品质，有时像孩子一样因调皮而犯错，因好奇而闯祸，因贪玩而懒惰，都是可以原谅的。5.不一定女人老了日子也跟着衰老了，生活非常公平，给予你阅历的同时给予你皱纹，给予你幸福的同时给予你眼泪——都是成长的代价。6.不一定周而复始的日子就是无味的，情趣在你留意或者不留意的任何一个角落都有；生活处处有惊喜，日子随时都在等着变成段子。生活大概就是一席宴吧，这桌菜有没有滋味全在大厨的手艺里，鱼翅鲍鱼有可能无味，醋溜白菜和麻婆豆腐也可以很好吃。只是你有了席席山珍的能力时，别忘了给自己找回第一次吃龙虾时的激动；你若是只可以顿顿家常菜，千万别抱怨，好味道依然在其中。山珍海味和粗茶淡饭对“滋味”而言，说到底，没分别。第二部分 人生最后悔的五件事美国一位临终关怀护士曾经在网上发过一个已被全球网友用各种语言转了几十万次的贴，内容是1000名患者在临终前表达的“人生最后悔的五件事”：希望当初我有勇气过自己真正想要的生活；希望当初我没有花这么多精力在工作上而错过爱人陪伴和孩子成长；希望当初我能和朋友保持联系而不是因生活忙碌忽略了闪亮的友情；希望当初能有勇气表达我的感受而不是压抑愤怒和消极情绪；希望当初我能让自己活得开心点而不是习惯掩饰只在人前堆起笑脸。在现代城市里的高速高压运转中，每个人都像是在飞奔中的汽车轮胎上的一颗小铆钉，无论你想与不想，车轮在转，自己只能跟着转，这一转就是几十年。看了上面这个帖子我在想，有什么方法可以让自己在跟这个世界告别的时候，尽量少地说“希望当初……”，彼时“当初”就是此时“当下”，如果按照临终的遗憾相反的逻辑来思考，那我们当下要做的是：一、要有勇气过自己想要的生活。即使在如车轮飞奔般忙到没空喘息的时候，还是要经常问自己，我最想要的是什么？别人的标准是别人的，社会的标准是社会的，虽然我们生存在社会中和别人的目光下，但是，自己心中总要有杆秤，只有了自己的标准才知道取舍和轻重。二、工作很重要，我们靠工作养家以及获得别人的尊重，但工作重要不过家庭、爱人和孩子。人生有些事错过还有改正的机会，比如没达到工作中的一个指标或者暂时没找到一份合适的工作；而有些事错过就将终生错过，比如孩子的童年，或一个爱你的男人。三、珍惜朋友，尤其是一生中从没有过利益交往却始终心有灵犀的朋友。永远都别吝啬主动给朋友发个短信打个电话、招呼一个饭局，有几个你可以永不设防说真话，久不联系依然亲的真朋友，是人生巨大的福气和财富。四、没有人可以在一生中不失败不挫折不委屈不哭泣，有时哭出来比忍下去更重要，所有伤心的难过的愤怒的情绪，只有用恰当的方式发泄出来才不会积压在心底，别让自己变成一个只爱埋怨和骂娘的人。五、活得开心点，这是一句简单的话却不是一件简单的事。这五个字更像是前面四点的小结：知道自己想要什么并有能力掌控自己的命运+拥有幸福的家庭并珍惜+有好朋友并彼此常来往+拥有将一切爱恨伤悲一笑解千愁的洒脱和淡定——努力以上的过程中，就能活得更开心。无独有偶，在日本一位临终关怀护士写的书《人生最后悔的25件事》也提到了上面几点，在这本书中，作者还强调了一个“遗憾”是“没有留下自己生存过的证据”。珠宝、房子和存款都不是一个人的“生存证据”，而只有对别人和社会做过一点有益并让人记住的事，才算是“生存证据”。人生有些事情不会让我们变得更富有，但总是要提醒自己：千万别因此而放弃，那些事可以让我们内心更快乐和人生更有意义，让我们此生有“生存证据”。第二部分 做一个拥有爱的女子（章前语）爱情是女人生命中最重要的一件事情。时装可以让一个女人美丽，珠宝可以让一个女人闪亮，美妆品和科技手段可以让女人看起来青春永驻，但是，可以让一个女人更有魅力更性感的，唯有爱情。只有在爱这件事上，我非常宿命，笃信缘分，冥冥之中，上天早已给每个人安排好了一个或者数个爱的故事以及爱的结局。爱情，不用急，真的是等来的。只是有诚意地等和混沌着差别很大，前者相信爱情，珍爱自己，认同一个情字大于其他所有；后者永远在问“世上有纯爱这回事么？”，不相信，就乱来，糟蹋感情也糟蹋自己……那些美丽的邂逅，是给前者准备的，不相信爱情的人，怎么会有一见钟情？你想要等到一个多好的人——善良，忠诚，有责任有担当，可以托付终身；就先让自己成为这样一个好人——善良，忠诚，有责任有担当，可以荣辱与共。当真爱来临，当那个他在我们还不清楚其家世、职业、收入等等的时候，已经为他心跳加速，面红耳赤，夜不能寐的时候，无论如何，不要放弃，绝不要轻易地放弃。上天不过是在你和他之间设置了很多的沟沟坎坎，千回百转后，是你的谁也抢不走，一切的等待都值。对每个相信爱的女人来说，这世上终有一个男人，在等着和你牵手并度过一生。而婚姻是一门智慧。即使是像我这样毫不迟疑地相信爱情海枯石烂的女人，也发现当一段爱情变成一生日子的时候，当两个人的卿卿我我变成一大家子的柴米油盐的时候，女人需要有更高的智慧，才能维护爱情常青。有个不恰当的比喻，爱情好像麻将牌，拿到什么牌是命中注定的，而出手什么牌，什么时候出什么牌，战术战略还是可以掌握在自己手里的。爱情本无输赢，一定要论输赢，只要爱过，就是赢。第二部分 爱一生的秘诀这个秘诀，我讲过很多次，在杂志上，在电视访谈中，在无数次和女朋友的聊天中。那次为湖南卫视录一集访谈节目，本来已经录完了，编导说要再录一些观众“反应”的镜头，“晓雪，你能不能给大家接着讲故事？”——我就讲了Evenlyn女士的“爱一生的秘诀”，我并不知道镜头还在对着我，结果，全场安静得比正式录节目的时候还静，每个人的“反应”都全神贯注。在播出的时候，这一段反而成了重点。EsteeLauder集团是全世界最大的化妆品集团之一，现在的掌门人是Lauder夫人的儿子。我在纽约出差的时候，有幸和他的夫人EvenlynLauder女士共进午餐。身为全世界顶级化妆品集团的第一夫人以及副总裁，不但辅佐丈夫的事业，自己还经营着香水、慈善等事业。见到她，我才知道“优雅”两个字的定义是：美丽+从容+自信+岁月的沉淀。Evenlyn女士就坐在我的正对面，连语气都足够优雅的她不紧不慢地回答我的中国同行的一个问题：怎样让你的丈夫爱你一生？其实我们的潜台词是：你的老公那么成功（长得还帅！），而你们在认识将近半个世纪后依然可以相爱相依，秘决是什么？Evenlyn的答案打动了我们在场的每个人，后来也打动了听我复述的每一个女人：一、尽可能地变换你的发型，长了剪短，短了留长；烫了拉直，直了再烫——经常给他，也给你一个不一样的自己；——我当时说，那不是折腾自己的头发呢，夫人笑着说：那有什么不好，你新鲜，他喜欢。二、不管发生什么事，和他尽量保持同一个速度在人生的路上奔跑——你别丢下他，也别让他丢下你；——只有这样，你们才能不仅是爱人，还是可以沟通的朋友；很多年后，也许爱情不那么新鲜了，但是他依然是你最喜欢说话的一个人。三、在意你的身体肌肤，永远让他在抚摸你的时候有那种肌肤相亲的美好感觉——不管你是20岁还是70岁；——被很多女人忽视的一点，大部分女人更在意脸上的肌肤；其实身体是一样的，也需要护理和保养，经常运动也会使你的肌肤充满活力。四、每一年，每一天，每一个恰当的时刻，看着他的眼睛，对他说：我爱你。——夫人说的时候，特意补充：我知道你们中国人的表达很含蓄，也许，你可以变通一个你们更擅于表达的方式；但是，我还是坚持，两个人之间，需要经常地彼此真诚地说：我爱你。【补记】2011年，EvenlynLauder女士在纽约去世，很难过。她最后有生之年献给了乳腺癌防治的公益工作，一个心中有大爱的女人，精神永存。第二部分 幸福的终极定义晚上，妈妈来电话，说姨姥姥走了。姨姥姥是姥姥的大姐，九十高龄。妈在电话里说：那天晚上，姨姥姥半夜觉得很不舒服，就坐了起来，旁边的姨姥爷也醒了，给姨姥姥取了两片药，说吃了就会好。姨姥姥就着姨姥爷倒的半杯热水吃了药，跟姨姥爷说：累了，在你这儿靠会儿吧！于是姨姥爷就将姨姥姥揽在了怀里。一会儿，姨姥姥就沉沉地睡了，再也没有醒来，在姨姥爷的怀抱中悄悄地走了……妈说的时候，没有很大的难过，说知道了消息就羡慕姨姥姥可以这么“幸福”地走，说跟我爸说了：“有一天，我要是该走了，就想这么走，老头儿你可要活得比我久才好……”晚上，和闺蜜红打电话，说起姨姥姥的走，红也说：“你姨姥姥怎么这么地有福气，我也要这样走，睡他怀里，他的体温送我走，那是什么样的幸福……”那是——什么样的——幸福？！虽然我知道这样的“幸福”有一点儿女人的小自私，不去想当我的身体在他的怀里渐渐冰冷，他会是如何地悲痛欲绝……我也是想呀，有一天，知道了一切都将远去，然后可以对身边的他说：累了，在你这靠会儿吧……再无牵挂，心满意足。写到这儿的时候，潸然泪下，觉得人生并不长啊，怎么可能和他生生世世呢，幸福到极至，不过如此吧……代后记/十年十年前，有个怀揣对时装对巴黎梦想的女孩子，一腔热情来到巴黎，一门心思要看巴黎时装周上那些传说中的秀。那一年是2002年的10月，其实那年她已经32岁，快30岁的时候才决定改行做女性时尚杂志，只能勉强称之为“女孩子”。她第一次来到巴黎时装周，第一次走进秀场时很没有底气，不知道该跟那些看起来趾高气扬的时尚人怎么说话，不知道该穿什么衣服才得体。那时很少有品牌把位子给一个中国媒体的时装编辑，为了要到一张站票要跟品牌公关磨很久，实在连站票都讨不到的时候就早早地到秀场门口候着，看能不能找到个熟人让自己“蹭”进去。女孩子很羡慕那些坐下来从容寒暄着看秀的编辑，秀场很嘈杂很拥挤，保安总是黑着一张脸，呼来喝去：不要挡了路！……女孩子在秀场里发现这一行其实并不“年轻”，和那些国外的时装编辑们比起来，自己还真的可以叫做“女孩子”，秀场上的时装编辑很少有30岁以下的，坐在第一排的那些如雷贯耳的人物都已在时尚场至少驰骋二十年，资深的老外编辑看着扎着马尾辫的她总是问：你是来巴黎读书的中国学生吧？……女孩子不熟悉巴黎，打不起也叫不到出租车，每天在地铁里奔波着到各个秀场，在地铁里好开心，因为经常可以看到熟悉的高高的刚刚从秀场下来赶下一个秀的模特们。偶尔品牌选在一个地铁不直达的生僻地方，女孩子就慌了，头一天晚上在地图上圈好秀场的大概位置，下了地铁就狂跑，有时因为没有按时找到秀场而音乐已响起被保安拒之门外，她只好眼泪汪汪地听着秀场的音乐踮起脚尖努力往里看……在时装周上的那些顶级设计师们的谈吐，那些创意无限的展览展示，那些或简单或华丽的霓裳，让女孩子真的感受到了时装的魅力和力量。女孩子每年想尽办法地要来看巴黎时装周。前辈跟她说时装文化是建立在欧洲文化基础上的，若想做好这一行，要先补上欧洲文化这一课。公司没有费用每一季都送编辑去巴黎看秀，于是女孩子把积蓄都花在欧洲旅游上，把假期都定在巴黎时装周前后。每一季的时装周大概都是七八天，女孩子几乎每次都是在第四五天的时候开始发烧。因为秀场外面冷得要穿大衣，而里面又热得想穿短袖，里外都很少有机会能坐下来，一站一整天，忽冷忽热，就发烧了。后来找到一家温州夫妇开的中餐厅，一发烧就去那家餐厅，老板娘给女孩下一碗榨菜肉丝面，吃得鼻涕眼泪都下来就能好很多，第二天可以接着去跑秀场。榨菜肉丝面吃了很多次很多季很多年，温州夫妇后来成为女孩子在巴黎的好朋友。几年后，女孩子对巴黎的很多角落都耳熟能详，可以倒背如流巴黎地铁图，有自己心仪的小书店、小广场、小设计师店铺，最爱玛黑区（leMarais）和拉丁区（QuartierLatin）。她开始自己心里有了自己的巴黎。后来，女孩子开始有了座位，坐下来看秀的感觉真好；后来，她的座位一排排向前；再后来，她坐到了第一排。她不用再搭地铁，整个团队七八个人有编辑记者摄影摄像，专车集体浩浩荡荡去看秀；即使没收到请帖也不用担心会被保安拦在门外，品牌公关们早早地在门口等着重要媒体的到来，人没到短信电话已在催。她早已不是“女孩子”，秀场内外有很多人叫得出她的名字和她熟络地互相招呼，经常有在巴黎读书的留学生在秀场门口等着她，问她：“可以帮忙带我进去看秀么？”……每当此时，她恍然，好像看到若干年前的自己。——这不是电影，这个女孩子是我。十年后，2012年3月，又是一季时装周，我和团队风尘仆仆地在那些已烂熟于心的老地方一场场赶秀。十年了，坐十个小时飞机，踩10cm高跟鞋，连续一个星期，每天七八点一个激灵爬起12点腰酸背痛上床，一天跑五六个或者七八个地方，在寒风中排队，进场坐不到15分钟，再跑出去赶下一场，一天靠一顿早饭支撑，没时间午饭，晚饭拿不准几点……人生有多少事情，可以让自己执著地坚持十年？我们的青春中，又有几个十年可以让我们执著？即使这个三月已是我在巴黎看秀的第十一年，一直不敢忘记十年前自己第一次来巴黎看秀的诚惶诚恐，希望自己能永远保持当年的好奇心和敬畏心。很怕自己开始计较座位啊，名次啊，待遇啊，那些患得患失的计较其实最伤自己最初的激情。今年看秀时，有两场因为赶场迟到了，都是站在门口看的。站着有些小累，但是开心，自嘲“视野很高看得很爽”，心里感慨着好像回到年轻的从前，只要能看到秀，就好，心里就知足了。有时想，人生好像过山车，有时往上走，有时往下走，无论往高处走时还是往山底掉时，都希望自己能保持清醒，记得当初为什么出发。谨以这篇自己于巴黎时装周十年的真实心路历程和大家共勉，行业虽有不同，但一颗执著的心相同，年轻时经历的挫折挫败和所有那些被轻视被看不起，都是最值得收藏的经历和经验，只要坚持，每个人，都有花开的那天。