《神话之旅》作者：[英]莉茨·格林、朱莉叶·沙曼·伯克第一部分：天地之初忒提斯与阿喀琉斯　　家庭生活是人生众多体验中最基本的一种。无论是什么样的出生背景，我们都有自己的父母，无论在身边还是不在身边，无论爱与不爱我们，所以，大地母亲和天空父亲是世界起源和人类起源的诸多神话象征中最知名的。我们都来自什么地方，无论我们在以后的生活中把自己变成什么样的一种人，我们已经有过的历史是不能改写的。我们不仅仅继承了家族的基因模式，而且还承袭了不同家庭背景的心理模式，我们后来成为什么样的一种人，有一部分决定于我们自己，另外一部分也取决于过去的遗传、家庭的种种困难。神话并不会为我们提供简单的解决办法，神话只是按照本来的面目描述家族的动力学，我们的欢乐、悲伤和错综复杂的人际关系都会保持原样。可是，有一股神秘的转化力量潜藏在这些故事的背后。尽管家庭生活的模式是永恒不变的，但变动、分裂、重组总是不断发生，如果不是发生在我们周遭的环境中，就是在我们的内心产生。　　父母与子女　　关于父母与子女之间的关系，神话为我们提供了大量的故事，有奥林匹斯山上欢闹和争吵不休的众神，有世袭皇族的悲剧命运。人类的想像力总在编写关于母亲、父亲、儿子、女儿的故事，通过不可切断的情感脐带，营造使我们彼此联系在一起的神秘境界，并在这个过程中找到安慰，得到启迪。大凡父母与子女的两难处境，没有哪一种是在神话中找不到对应故事的，化解冲突的办法，也都是可以在神话故事中找到的。　　忒提斯与阿喀琉斯　　巨大的期待　　我们的第一个家族神话，讲的是父母对子女寄予厚望，这篇希腊神话故事最重要的主题，就是忒提斯对她的儿子寄予的雄心。她希望儿子长大以后成为一个神灵。这个故事的结尾很悲惨，但它传达出深刻的真理，让我们看到自己在无意间和内心里要求孩子们具备的希望、梦想和渴望，有时候这些期盼让孩子们承担了巨大的压力。　　忒提斯是海上女神，深海之内游动的万物都归属于她的统治之下。可是，到了她该结婚的时候了，众神之王宙斯此前接到一个预言，说如果忒提斯与神灵结婚，她就能够生下一个比宙斯本人的法力还大的儿子来。宙斯深怕失去自己的地位，就让海上女神忒提斯嫁给了一个叫珀琉斯的凡人。神人通婚并没有造成太大麻烦，两口子安顿下来过日子，还算安逸，只是珀琉斯偶尔抱怨妻子有超自然的神力，而忒提斯有时候也觉得下嫁了凡人。　　十月怀胎，忒提斯生了一个儿子，她给儿子取名叫阿喀琉斯。因为孩子的父亲是个凡人，因此也是一个凡胎，命运女神对他在尘世生活的时间做好了安排，所有凡人都是一样。可是，忒提斯对这种前景并不满意。因为她自己不是凡胎，她不想看着自己的儿子老去死掉而自己却永葆青春。这样，她悄悄抱着新生儿来到冥河，因为冥河之水能使凡人拥有永生不死的能力。她拎着孩子的一个脚跟，把孩子没入河水，她认为这样就可以把孩子变成永生不死的神灵了。可是，孩子的脚跟没有浸到冥河之水，因此，阿喀琉斯只有这个脚跟是容易受伤的。　　到了成年，阿喀琉斯参加特洛伊战争，最后因为一箭射中他的脚踵而战死。虽然阿喀琉斯得到巨大荣誉，并且为万世所怀念，但忒提斯却没能骗过命运女神，也无法让自己的儿子变成神。　　评 论　　许多父母无意识之间希望自己的孩子超凡脱俗，虽然一般来说不是希望他们成为忒提斯一样的神灵。我们并不奢望自己的孩子永生不死，然而我们也许想要他们比别的孩子更优秀，更漂亮，更有天赋，更聪明，更独特和出类拔萃，免除人生常见的种种局限。没有哪个孩子能够满足这样一些无意识间产生的期望，任何一个孩子都有可能因此而遭受痛苦，因为他/她普通，总是被父母望子成龙的天性——一种强大的执著所忽视。我们也许还希望孩子多少能够补救我们自己的生活，对我们毁坏的东西进行补偿，或者拥有我们在此生没有得到的东西。我们也许会做出一些牺牲，以期待孩子会为我们自己的生活提供意义，而不是让他们去过他们自己的生活。当他们像别人一样失足或跌倒，或者对我们的努力没有显示足够的感激，我们就会觉得很愤怒，很失望。所有这些都可以在忒提斯与阿喀琉斯的故事里看出来。　　忒提斯由女神成为母亲，她希望自己的孩子跟她一样永生不死，而不是跟他父亲一样做一个凡人，因此也是某种为人之母态度的典型形象。如果一个母亲想完全占有自己的孩子，但又不愿意或不能够分享孩子的爱，那么，许多问题会由此而起。忒提斯与珀琉斯的婚姻创造出了阿喀琉斯，但这个婚姻描述的却是父母之间的失衡。忒提斯觉得自己比珀琉斯高出一等，希望孩子长大以后像自己。这是常见的两难困境。我们也许会为孩子幻想一个身份。婚姻不幸或者不满足时就会出现这样的事情。当父亲的也许跟忒提斯对儿子一样把女儿理想化，也许还会在无意识之间想办法让母女分开，这样，父女之间的亲情联系就是任何一个局外人也不能损害的。（见后面俄里翁与伊克西翁的故事。）　　所有这些都是为人父母的难处，每个人都会遇到这样的麻烦，这里没有什么毛病可言。可是，神话讲的就是人类的生活，哪怕里面的主要角色都是神灵。我们如何应对这些期望过高和占有欲太强的问题呢？如果我们把孩子带到这个世界上来，那我们就得在与他们的情感交流中公平公正地对待他们。首先也是最重要的是，我们需要意识到自己隐藏的情感。如果我们知道自己对孩子期望过高，那么，当他们没有取得我们希望看到的成就，也要向孩子表示爱护，我们还可以鼓励他们随自己的心愿走完人生的道路，而不总是按照我们指点的路线行进。意识到了但又隐藏起来的情感并不会消灭。无意识的情感会导致无意识的行为，最后会对孩子造成极大伤害。世上没有哪个父母的一生是无可挑剔的，我们都对自己的孩子怀有不现实的愿望。这是人性的缺陷，也是很自然的。可是，我们的孩子却不是神灵，他们来到这个世界也不是为了让我们得到更大的荣誉，更不是来弥补我们人生遗憾的。忒提斯与珀琉斯的婚姻是宙斯的智慧创造出来的成果，里面隐藏着神灵与人性混合的深刻形象，而每一个人的起源背后都有这么一个形象。每一个孩子都分别属于父母二人。如果我们记住这一点，让我们的后代做一个他们自己想做的人，那么，这个古老的神话就有助于我们变成更聪明、更慷慨的父母。第一部分：天地之初赫拉与赫淮斯托斯　　父母的认同　　赫拉与赫淮斯托斯的故事是另一个讲父母期望的神话故事。在这个故事里，所期望的不是让孩子得到永生，而是要求具备适合奥林匹斯山神的生理之美。跟许多关于神灵的故事不同的是，这个故事有一个幸福的结局，赫淮斯托斯最终因为自己的天赋而得到认可，并在这个家族中得到一个尊贵地位。可是，他必须要受苦才能挣得这个地位，而他的痛苦是不公平的。　　宙斯和赫拉是众神之王和王后，在他们结婚之前便因纵情过度而怀上了儿子赫淮斯托斯。可悲的是，这个孩子一出生便遭受不幸，他的双脚是扭曲的，因为步态歪斜，屁股扭动不正常，走在凡界总是引起众人嘲笑。赫拉深感羞辱，她自己美貌惊人，出身高贵，竟然会生下这么一个有缺陷的后代，因此就想把孩子扔掉。她站在高高的奥林匹斯山上，把孩子扔进大海，结果孩子被海上的统治者忒提斯接住了。　　这个男孩子深藏海底，有9年时间不为人知。可是，赫淮斯托斯虽然很丑，人却很有天赋，在这段时期里，他为自己的朋友和海上女神锻造出一千件宝贵的用品。当然，他对自己的遭遇也是充满愤怒，随着身心两方面都越来越强壮，他计划进行一场聪明的报复。有一天，赫拉收到不在场的儿子送来的一件礼物，是一个精致的黄金御座，锻造得十分漂亮，有很多优雅的装饰。她很高兴地坐上去，可是，等起身的时候，却突然之间被一些看不见的手抓住。其他神灵想尽办法，都无法把她从宝座上拉出来。只有赫淮斯托斯能够让她离开，但他却不肯离开海底。战神阿瑞斯是他的兄弟，脾气很是暴躁，想强行把他拖出海底，但是，赫淮斯托斯用火红的木炭砸他。狄俄尼索斯是他的同父异母兄弟，也是酒神，他倒是想出了好办法：他把赫淮斯托斯灌醉，将他绑在骡背上拖到奥林匹斯山。　　可是，赫淮斯托斯仍然拒绝合作，除非他的要求得到满足。他要女神当中最可爱的一个女神阿佛洛狄忒当他的新娘。从那时起，赫拉和她的儿子才达成和解。这个孩子不计前嫌，宙斯毒打他母亲的时候，他冒死相救。宙斯很是生气，抓起赫淮斯托斯的一只脚，将他扔出天堂。可是，赫淮斯托斯又被带回了奥林匹斯山，与他的父亲也达成了和解。从此以后，赫淮斯托斯就成为众神中的和平使者。　　评 论　　我们也许希望自己的孩子能够反映我们自身，而不是他们本来的样子。有多少父母自己长得很漂亮，总希望自己的儿女也像自己一样漂亮，而且能够透露出更大的荣耀啊！也许我们希望自己的孩子能够把我们没有机会发挥出来的才能推进一步，或者能够接掌家族的事业。无论我们是什么人，或希望自己成为什么样的人，都期望自己的孩子会是我们的延伸。但在我们发现他们真正的价值之前，也许这种想法会给他们造成极大伤害。　　这个故事很复杂，有着多重微妙的主题。赫淮斯托斯没有得到爱，也不受母亲的欢迎，他与海底神灵结成了友谊，并得到他们的支持，他们在水底的世界接纳了他。一般来说，在自己家里得不到欣赏的孩子，总会很幸运地找到十分理解他的爷爷奶奶，或者叔叔和恩师，这些人能够看出他的才能，鼓励他发挥自己的才能。如果我们以不公平的方式对自己的孩子寄予过高的期望，这个孩子心中怀有怨愤和不满，那我们千万不要奇怪。赫淮斯托斯的报复方式是极有天赋的，他并不想毁灭自己的母亲，他只是希望被自己的母亲所接受。为了达到这个目的，他想出一个妙计，使她难以脱身。　　没有一个神灵能够帮助她解开这个死结。这是什么样的一种死结呢？赫拉自己生性刚烈，舍弃了自己的孩子，但她也无法解脱对自己的孩子肩负责任的感情。她并不是邪恶的母亲，而只是讲求虚荣，以自我为中心，有很多人常常都是如此。赫淮斯托斯提醒了她，让她看到为人父母所不能取消的债务，用人类的话说，这种债务就是内疚。如果我们对自己的孩子心怀愧疚，也许就会在内心里明白，如果看不到孩子真正的特性和价值，我们是应受责备的。只有当我们意识到自己的爱并接受他们，而不是对他们寄予过高期望，我们的这一份债务才会最终解除。　　赫淮斯托斯有原谅别人的天性，这让我们明白，爱的力量能够超越家族的纠纷和伤害。如果知道是无意间的行为，如果他们看到悔恨和理解的迹象，孩子们总是能够原谅父母多次失职和错误的。一次真诚的道歉能够治疗终生的伤痛。这个故事告诉我们，儿童时期的伤害并不是不可逆转的。这个故事还鼓励我们发现我们所爱的人真正的价值，哪怕他们并没有实现我们希望达到的那个目标。第一部分：天地之初俄里翁与伊克西翁　　父亲对女儿的占有　　这是一个令人不快的希腊神话故事，讲述一个父亲企图占有自己的女儿，当求婚者出现，要带走他心爱的孩子，他竟然发动了一场毁灭活动。这个故事透露出父母与子女亲情关系中阴暗的潜流。虽然这个故事描述了在我们现代社会日常生活中不太可能见到的残忍情感与极端情境，但是，它也让我们看到，在我们有意无意之间寻求占有我们自己的孩子时，也会影响我们的那种情感上的混乱与盲目性。　　猎户俄里翁声名远扬，他是人世间男人中最漂亮的一位。有一天，他爱上了伊克西翁的女儿梅罗珀。可是，伊克西翁并不是普通的凡人，他有神灵血统，是风与狂喜之神狄俄尼索斯的儿子，他父亲强烈的激情也流淌在他的血脉里。　　伊克西翁许诺猎户俄里翁，说他结婚的时候可以牵到梅罗珀的手，但条件是他必须有能力把乡下威胁居民生命的所有可怕的野兽都杀光。对于一位有经验的猎户来说，这并不是什么难题，俄里翁很愉快地接受了挑战。完成任务之后，他回来向伊克西翁报告，急着索要自己的奖品。可是，伊克西翁找到理由推迟婚姻，说还有更多的熊、狼和狮子藏在深山。伊克西翁并不想把女儿嫁出去，因为他内心深爱着自己的女儿。　　俄里翁对这种情况越来越烦了，再一次进山扫荡野兽。但伊克西翁再次找到理由推迟婚姻。有一天晚上，俄里翁在伊克西翁家里喝酒，是最好的美酒（酒神的儿子酿造出来的自然是美酒，也比大部分葡萄酒更烈），结果喝醉了，因为神志不清，他撞进了梅罗珀的房间，强奸了她。作为这一暴力行为的后果，伊克西翁觉得自己有理由报复俄里翁了。他强迫俄里翁喝下更多的酒，直到这个猎户进入酒后昏迷状态。之后，伊克西翁抠出了俄里翁的双眼，将盲目和失去了意识的俄里翁扔到海滩上。最后，在众神帮助下，俄里翁恢复了视力，活下来完成了更多的探险。可怜的梅罗珀后来的结局如何我们并不知道，她被人强奸了，抛弃了，又被父亲关起来，这个父亲从来都没有想到要让她成为一个真正的女人。　　评 论　　俄里翁的故事不仅仅与这个家族之内病态的情感模式有联系。父亲与女儿之间存在着的爱与情感的健康联系，如果受到无意识的侵害，就会导致麻烦。父亲往往是女儿最初的恋爱对象，许多父亲在小小的女儿身上看到美与青春的神奇形象，这个形象里包藏着他最为珍视的浪漫梦想。这是自然的，让人开心的，并没有任何虐待或恶心的意思。可是，如果父亲的婚姻不幸，或者他无法接受一个普通人的婚姻的回报，执意想得到一种“灵魂的亲情”，那他就会在女儿身上寻求这种完美爱情的幻想。之后，他也许发现很难让她得到独立的生存。需要一颗慷慨大度的心才能让可爱的女儿离开自己，尤其是要将她送给像俄里翁这样漂亮的一位年轻人的时候。俄里翁漂亮的外表和年轻的活力让伊克西翁想到自己不再像过去一样年轻了，而他可爱的小女儿现在是一个女人了，她想要属于她自己、有着共同语言的年轻男人。在这个神话故事里，没有提到梅罗珀的母亲。父亲和女儿生活在他们自己的一个世界里，这就是许多父亲的心理现实，他们与自己的女儿关系密切，而跟自己的妻子较少联系。　　许多父亲想把女儿变成心心相印的伙伴，他们也许会在无意间对孩子造成持久的损害。这一点也许可以从历久常新的一个计策中看出来：父亲认为女儿选择的男人“不够好”。如果父亲为女儿设定无法实现的理想，她如何能够离开父亲而跟自己喜欢的伴侣过幸福的生活呢？爱得越深，源自无意识的潜在损害就越大，因为爱着父亲，对父亲十分崇拜的女儿会听父亲明显“智慧的话”，因此把任何一个潜在的求婚者都看做是有缺陷的、不可能的伴侣。　　伊克西翁明显希望梅罗珀有一个丈夫，这个丈夫必须要满足某些标准。一个父亲希望最好的男人来做女儿的丈夫，这样的父亲有何责备之处呢？这样一来，父亲无意识里的占有欲就被善良的面罩隐藏起来。他也许会想尽办法，让任何人都不可能好到足以配上女儿的程度，之后他就为破坏女儿与所有人的交往找到借口，无论是以微妙的方式还是以明显的方式，因为他相信，他的内心里是为了女儿最大的利益。俄里翁之所以十分生气，是因为伊克西翁不停地移动目标杆，最后导致他去强奸梅罗珀。这就给了伊克西翁极其完美的一个借口，可以彻底赶走女儿的情人。可是，无论怎么说，伊克西翁一直都无意把宝贵的女儿嫁出去，因为他想自己留着。　　大诗人卡希利尔·吉布兰（1883～1931年）曾写过，我们的孩子是通过我们而降生的，但并不是为我们而来到这个世界上的。然而，一个孤独的父亲也许会觉得有理由拿女儿当作一件只属于自己一个人的宝物。只有年长者允许他们踏上自由之路，否则，年轻人就不能去寻找自己的生活。如果一个女儿因为父亲的嫉妒而必须在父亲与情人之间进行选择，那么，她的幸福就会被毁掉，她的爱情回报一定是苦涩的。孩子不能被迫进行这样的选择，因为每个人的心都将忍受嫉妒心造成的撕扯。每一个父亲的手里都拿着女儿完美生活的钥匙，应该允许女儿既爱父亲，也爱丈夫。这对任何一位父亲来说都是艰难的挑战，可是，回报是丰厚的。然而，我们也许需要认识并约束自己秘密的嫉妒心。正如这个神话告诉我们的，这样的情感是古老的，无处不在的，从本质上看也是符合人性的。可是，占有其实是关于权利的，而爱与权利并不能共存。第一部分：天地之初忒修斯与希波吕托斯　　父子相争　　这个希腊神话描述父亲对孩子怀有着恶意的嫉妒，他担心儿子总有一天会在美貌、力量和性能力上代替自己。我们可以在许多故事里找到这样的原型主题：一个上了年纪的男子担心新娶的年轻妻子会受到自己上次婚姻生下的儿子的吸引。但是，在本篇可怕的故事里，一位伟大的希腊英雄悲壮地死去，比较独特的地方在于，嫉妒使忒修斯盲目，看不清真相。没有这种盲目性，新的婚姻就没有足够大的力量去毁灭父子亲情。　　大英雄忒修斯是海神波塞冬的儿子，征服了可怕的人身牛头怪物之后，他成为阿提卡的国王。他以公正和智慧治理自己的国家。可在爱情上，他很是不幸，最后，由于嫉妒自己的后人而走向了毁灭。他与克里特岛的公主阿里阿德涅产生了狂风暴雨般的爱情，阿里阿德涅也帮助他杀死了人身牛头怪物弥诺陶洛，可是，他最后却抛弃了她，令她哭得死去活来。他与亚马逊的女王希波吕忒热恋私通，结果也以悲剧结束，女王希波吕忒为他生下儿子希波吕托斯之后死去。最后，他又娶了阿里阿德涅的妹妹菲德拉。到此时，忒修斯的儿子希波吕托斯已经成长为一个强壮、漂亮的美少年，他一头金发，有灰色的眼睛和高高的身材，比他父亲更有王者风范。这位高贵的年轻人专心马术，也坚守阿耳特弥斯女神的贞洁教诲。　　不久之后，忒修斯新娶的妻子菲德拉突然狂热地爱上了继子，并派老佣人去找漂亮的年轻王子，代替她倾诉衷肠。希波吕托斯深感震惊，婉言谢绝，结果菲德拉悬梁自尽，但留下一封信，说自己遭到王子强奸。忒修斯看到妻子死了这个事实，因此深信不疑，又由于对儿子心存嫉妒，因为这个儿子现在对他是一个威胁，儿子的漂亮和能力使他相形见绌。因此，他将儿子赶出王国，又借用他的父亲波塞冬赋予的能力下了死咒。希波吕托斯驾驶战车沿着通往雅典的海边大路前进，结果海神卷起一阵巨浪，浪尖上还有一头巨型海牛，把希波吕托斯和战马一同踩死了。这个年轻人的尸体运回到忒修斯那里，此时忒修斯终于知道了事情的真相，但一切已经太晚了。　　此后，忒修斯的幸运之神就抛弃了他。可爱的儿子本来能够继承他的王位，继续治理王国的，现在却死了，因此他加入海盗的队伍，在企图绑架冥界皇后时，困在死者的世界里备受折磨，长达四年之久。在返回人间的途中，他发现雅典处在无法无天的暴乱状态下。他抛弃了自己的王国，远行到了斯基诺斯岛，由于房东的暗害，他从高岩上跌入海中。　　评 论　　这个神话故事从心理学的层次上说，在我们日常的家庭生活中天天上演。许多人习惯于权力和世上的名望，总是把自己的男性能力与外部的成就联系在一起。他所体验到的衰老，也许是一种羞辱，或者是一种担忧，认为自己能力的缺乏——在俗世里的能力、性能力或两者都包括在内——在自己和他人的眼里会减低他的价值。一个刚刚开始人生之旅的儿子，他精力充沛，充满希望，有可能成就比父亲更伟大的事业，结果却唤起有害的嫉妒之情，哪怕夹杂在伟大的父爱之间。如果此事发生，这个父亲也许就会对儿子下死咒，哪怕他并不是真想如此。他有可能装聋作哑，或者公然抨击，怨愤儿子与妻子之间的这种不正常的关系。他也许会粉碎儿子的梦想和渴望，这样，年长者就能够保持自己的能力和控制感。　　对孩子抱有的这种无意识的嫉妒，造成对父亲来说的一种灾难性的后果。这位年轻人在与来自他父亲的秘密敌意展开斗争，结果有可能发现自己不断失败，无论是在学校里，在工作中，还是在个人的生活中，因为无论如何，在他的内心里，他必须要按照父亲的意愿去行事，并不敢将父亲从权力宝座上掀下来。他可能被迫成为他父亲无意识间希望的那种无能者，哪怕在有意识的层面，父亲还是期望并鼓励儿子成功的。这样的一个儿子也许还会发现自己不断地与权威纠缠不清，最后还有可能体现他父亲所预想看到的种种软弱和混乱，哪怕这些都是无意识的愿望，而这又是一种回避他自己在老化过程中不可避免的软弱和混乱的方法。　　这样的模式并非罕见，而且也不是邪恶之事，此乃人之常情。对任何一个父亲来说，拥有内心的慷慨大度，允许儿子超越自己，那都是一个巨大的挑战。而且，这样的父亲还必须要体面地接受时间的消逝，这个无论多么不公平的世界总会给予年轻人种种帮助。要接受自己年轻的妻子与前妻所生儿子之间的亲情，认为它是一种合法的、值得自己大力支持的关系，那也是很大的一个挑战，我们不能把这样的关系看做是对我们自己的情感保障的威胁。这要求我们内心里敢于放手，对人生有一种信赖，假如这样的人生信仰能够成就，那么每一个儿子都有希望从父亲那里得到支持与鼓励。这样做也会给父亲带来内心的安详与深层的力量感，因为父亲会明白，他已经尽自己最大努力兑现了年轻时代的潜能，因此就能够与已经成就的一切达成和解，因此也能够以创造性的方式，充满希望地进入下一个人生阶段。第一部分：天地之初奥西里斯 伊希斯与霍鲁斯　　超凡脱俗的孩子带来永久的希望　　这是源自古代埃及的一个故事，它告诉我们，孩子是希望和再生的象征，孩子给我们勇气克服重重障碍，赢得安宁与满足。奥西里斯、伊希斯和霍鲁斯被某些学者比喻为基督教中的三位一体，因为超凡脱俗的孩子报偿了我们所受的苦难，战胜了邪恶。从心理学上说，这个神的家族对我们讲述了很多有关希望的话题，是我们在自己的孩子身上能够体验到的。　　奥西里斯是大地之父和天空之母的第一个孩子。这个小小的神灵面容圆润，比普通的人类高得多。他娶了妹妹——月亮女神伊希斯为妻。他们一起教导埃及人民崇尚农耕，生产出面包、葡萄酒和啤酒。伊希斯教导妇女研磨谷物，纺亚麻线，编织布匹。奥西里斯建起了第一批庙宇神殿，雕刻出第一批神像，借以教导人类崇拜神灵。他被称为“好人”，因为他是暴力的敌人，只依靠温文尔雅的行为传谕自己的意志。可是，不久之后，奥西里斯就成为他兄弟塞特策划的一场阴谋的受害者，因为塞特嫉妒他的权力。塞特为人粗鲁，性格狂暴，还没有发育成熟就把自己从娘胎里扯出来，并且决意要取代奥西里斯来统治全世界。他请奥西里斯赴宴，席间杀掉他，并把尸体锁进一口箱子，扔进了尼罗河。　　伊希斯得知奥西里斯被害的消息，心中充满了悲伤。她剪断自己的头发，撕掉自己的衣袍，立即前往寻找那口箱子。箱子已经冲进大海，越过海浪到达比布鲁斯，在一棵柽柳树的树桩上挂住了。这棵树长得飞快，结果把箱子全都盖住了，包在树枝里面。此前，比布鲁斯的国王下令砍倒那棵树，要拿去做他宫殿的横梁。此后，这棵树就发出异香。消息传到了伊希斯那里，她立即明白了树香的意义。她马上前往比布鲁斯，把箱子从树干上取下来，带回了埃及。可是，塞特明白要发生什么事，他找到了伊希斯藏在沼泽里的那口箱子，打开以后，把他兄弟的尸体剁成了14块，然后分散扔到各地。　　伊希斯仍然不肯罢休，她到处寻找丈夫珍贵的尸块，最后终于找齐，只有阴茎没有找到，因为阴茎已经被尼罗河的一只螃蟹吃掉了。伊希斯是能力超强的女魔法师，她重新构造了奥西里斯的身体，把各个散片接成一整块，用泥土新做了一根阴茎。之后，她做了一场涂香防腐仪式，使被谋杀的亡灵得到永生。奥里西斯躺在那里等待再生，伊希斯也跟他睡在一起，结果就怀上了超凡脱俗的孩子霍鲁斯。霍鲁斯一出生就被人比作猎鹰，他的眼睛发出太阳和月亮的光芒。　　奥西里斯复活了，从此以后不再担心死亡的威胁，他重新统治全世界。可同时，因为在大地上体验过邪恶的力量，他深感悲伤，因此又回到了地底世界，他在那里热情地迎接公正者的亡灵，统治着整个死者的世界。　　复仇的任务落到了奥西里斯的儿子霍鲁斯的肩上，那次残忍的行为导致他父亲的死亡和肢解。霍鲁斯在孤独中长大，因为他母亲担心塞特另有阴谋。霍鲁斯出生的时候体质极其孱弱，只是因为母亲魔力的帮助才逃脱了生存的危险。他被猛兽撕咬过，被毒蝎叮过，时常有内脏灼痛，这一切都是塞特在作祟。可是，尽管历尽磨难，他还是成长为一个健壮的人，而且奥西里斯还经常出现在他眼前，告诉他怎样使用兵器。如此，他就可以很快准备好发动与塞特的战争，收复自己的继承权，并为父亲复仇。　　霍鲁斯长大成人了，他开始了一场漫长的战争，征服自己的仇敌，最后成功地消灭了大部分敌人。可是，仅仅使用兵器还无法消灭塞特，因为他十分狡诈。为了终止这场无止境的流血战争，别的神灵组成了一个审判庭，召集双方前来论理。塞特说霍鲁斯是非法后代，因为是在奥西里斯死后才怀上的。但是，霍鲁斯最终确立了自己出生的正当性。众神谴责篡位者，恢复了霍鲁斯的继承权，宣布他为埃及的统治者。　　霍鲁斯以和平的方式统治着天空和大地，他和父亲以及母亲都深得万民爱戴。治国之余，他还经常去冥界看望自己的父亲，一路带上死者去到“好人”的面前，并在那里举行灵魂的审断。　　评 论　　没有哪个孩子能够赎回自己父母的一生，可是，对于未来的高品质的希望，还有对于儿童生来天真善良的信念，这使可怕或无意义的人生不再虚无，也使过去的苦难有了意义。奥西里斯、伊希斯和霍鲁斯的神话让我们看到了使人类想要组织家庭的欲望里最深层的核心。它不仅仅是为了我们生命得以延续，而且还因为一个孩子的降生预示着新的开端和一种可能，即，过往的伤痛是能够治愈的。我们在自己的后代身上所寻求的，正是肉体和精神双重的延续。　　奥西里斯一家是一个原型形象，因此也反映出存在于每一个家庭的模式。伊希斯的献身精神是一个重要的主题。尽管塞特在她的道路上设置了众多的障碍，她还是决意要找到并治好丈夫被亵渎的身体。这样忠贞的高贵情操，是这个神话故事的救赎特色之一，而在日常生活中，也许能够经由个人的努力表现出来，他必须愿意在面临失败和明显是世俗的挫折面前仍然给予自己的伙伴以支持。当我们的伴侣失去工作，或者在经历意志消沉时期，或者健康出了问题的时候，能够保持忠诚和予以鼓励的妻子或丈夫，就能隐约地感觉到伊希斯的奉献精神。正是从这种人性的方式中，我们才能体验到这个神话所体现出来的更深的原型救赎主题。　　这个神话故事里的另一个要素是霍鲁斯的母亲怀孕。这件事情发生在最糟糕的一个时期，伊希斯在丈夫奥西里斯躺在地上等待复活的时候怀上了她超凡脱俗的孩子。从普通的家庭生活角度来看，这是什么意思呢？也许它告诉我们的是我们自己极想要孩子的时候发生的事情，因为当我们身处逆境的时候，孩子经常是提供希望的来源。促使我们成立家庭的，并非总是一些世俗的成功和满足感。有时候，艰难的生存斗争使我们想办法铺就一个未来的落脚点，也为我们的生存确立一个目标。　　霍鲁斯的童年是一个动荡不安的时期，他还没有长大成人就经历了人生的大起大落。这也告诉我们一个人生模式，正是从脆弱、穷困的开端中成就了我们最坚强和最富有创造力的行为。伊希斯想尽办法保护自己的孩子，以免遭到塞特的毒手。我们需要保护容易受伤的孩子，同时也需要保护我们自己容易受伤和尚未充分发展起来的那些部分，这样的话，它就会到达成熟的状态。霍鲁斯明白，他必须要赎回父亲所受之苦。奥西里斯本人不希望留在大地上继续那场斗争。在人生的某个时期，我们也许需要信任自己的孩子，放手让他们去寻找自己的未来，因为，当我们变老以后，也许再没有精力或勇气进行生存斗争。在这里，我们可以看到其他神话故事的回声：忒修斯嫉妒自己的儿子希波吕托斯，这个例子反映出他不能信任自己的儿子，觉得儿子没有能力接管国家的统治，也没有能力过上自己的生活。另外一方面，奥西里斯却成功地迎接了这个挑战。　　冲突的化解不是因为哪一方征服了另一方，而是因为神灵们决定霍鲁斯应该得到他父亲的遗产。我们最后也必须要让人生去完成我们未竟的事业，信任我们理解为上帝或内在精神的一种强大信仰，从而完成我们还没有完成的事业。如果我们追求的是公平和正当的事业，就如同霍鲁斯所做的事情，那么，邪恶也许不会永久消失，但毕竟其力量会有所减损，因而无力毁灭善的人和事物。在一个家庭之内，如果相信时间和内在的正当感会导致最终的平衡和安宁，那就有助于我们接受自己无法改变的种种情境，原谅我们觉得伤害了自己的那些人，并保持我们对于未来的信念。第一部分：天地之初波亚的故事　　祖父和孙子补救过去　　本章最后一个故事，源自北美大平原上的黑脚族。这个神话故事教导我们，爱的神奇力量可以弥合家族伤痛，甚至可以跨越一代人，从祖辈延及孙辈，补救父母和子女相互间遭受的痛苦，使过去的智慧为未来的后代所用。　　很久以前，晨星在天空朝下看，注意到了大地上有一个名叫索特萨琪的黑脚族美女。他爱上了这个美女，娶了她，并带回天上，到了他父母太阳和月亮的住所一起生活。索特萨琪在那里为他生了一个儿子，他们给儿子取名叫小星。　　月亮是索特萨琪的婆婆，她让这个年轻儿媳感觉到有人疼爱，在天上很受欢迎，但同时警告她，不要拔出长在住所附近的一棵有魔力的萝卜。但是，索特萨琪被好奇心战胜了，她拔起了那棵萝卜，结果发现可以透过萝卜坑的洞眼看到人间。她看到了自己那个部族的住所，突然萌生出思家之情，伤心欲绝。为了惩罚她不听从警告的行为，公公将她和儿子小星赶出天堂，用麋鹿皮包着他们送到了人间。但是，等这可怜的女人发现自己与亲爱的丈夫彼此分隔、从此天各一方以后，她不久就死掉了，留下她的儿子孤独地生活在贫穷之中。　　孩子的脸上有一道伤疤，因此取了个诨号叫波亚，也就是脸上有伤疤的意思。波亚长大了，他爱上了酋长的女儿，但酋长的女儿嫌他脸上有疤而拒绝了他。波亚绝望了，下定决心去找自己的太阳爷爷，因为爷爷可以去掉他脸上的伤疤。波亚朝西方走去，到了太平洋边上，他停顿下来，花三天时间戒食和祈祷。到了第四天早晨，大海上有一条发光的长长的小径在他面前铺开，他勇敢地踏上这条神奇的小路。到了天上太阳神的住所，他看到父亲晨星在与七只猛禽搏斗。他冲上去解救父亲，杀死了怪鸟。为了奖赏他的业绩，祖父太阳神去掉了他脸上的伤疤，教波亚行太阳舞的礼仪，为他做了乌鸦毛编制的礼物，证明他与太阳神的亲族关系，还送了他一根魔笛，用它去赢得所爱的人的芳心。波亚踏着另一条路回到大地，这条路称为银河。他把跳太阳舞的秘诀教给黑脚部落的族人，娶了酋长的女儿，带她到了天堂，与他的父亲晨星和祖父母太阳和月亮一起生活。　　评 论　　这是一篇迷人的故事，主人翁是脸上有疤的人。的确，许多孩子都承受过婚姻障碍的心理伤痛，他们的父母到最后要么分居，要么彼此隔膜。在这里，冲突源自波亚的母亲索特萨琪，她没有遵守自己嫁过去的神圣家族的规则。由于这种背叛，她承受了痛苦，与自己的丈夫天各一方，她的儿子波亚也承受与自己的生父骨肉分离的痛苦。　　我们也许会发现，这样的悲剧天天都在我们的日常生活中上演，有的人跟一个家规森严的家族联姻，结果又不能适应，最后被抛弃，有时候是情感上的遗弃，有时候是真的被赶出家门。这种情况一般发生在“混合婚姻”中，在那种婚姻里，往往是某一方的经济、宗教及种族的背景形成强大的体系，一个“外来者”很难适应里面的生活。而承担后果的，最后却是孩子，孩子的脸上或心里会留下创痛和伤疤。　　但是，太阳和月亮的孙子波亚却拒绝接受命运。他要求进入祖父的王国，因为他知道祖父能够治好自己的伤疤。从心理的层面说，这告诉我们，与祖父母建立起充满爱的人际关系，经常能够治疗父母的不幸婚姻造成的损害。波亚必须要通过自己的努力证明，他搭救了生父晨星，杀死了一群怪鸟，我们也应该像他那样，勇敢和抱着同情心主动接近与我们产生了隔膜的亲人，哪怕我们觉得他们应该对彼此的裂痕负责。因为波亚愿意尝试，愿意在这个过程中牺牲自己的骄傲，因此也有了极高的回报。他不仅治好了自己的伤疤，而且还把太阳神的智慧传授给了妻子的族人，并在普通的平民百姓中传播，把祖先的智慧传给了后人。　　这个神话故事里隐藏着的一个深刻的主题，就是指人要愿意放下骄傲，主动努力改善亲情关系，哪怕是别人造成的错误。经常发生的情况是，父母之间出现不和，孩子跟祖父母辈的亲人产生了隔膜感，有时候又是因为父母跟祖辈发生了冲突。无论是因为时间、距离还是我们内心里残存的爱的火花，尽管已经有了冲突，如果孩子愿意弥合过去的伤痛——就像波亚步行走到祖父的王国而形成了一道魔桥——都有可能使亲人再度重聚，并架设起一道桥梁，通过这个桥梁，过去的智慧就可以传递到未来的后代人。第一部分：天地之初该隐与亚伯　　兄弟姐妹　　兄弟姐妹之间的亲情，就跟父母与子女之间的亲情一样，密切、复杂，也容易发生明显的变化，无论是朝好的方向还是坏的方向发展。在兄弟姐妹的身上，我们会看到自己尚未发现的自我的显现。我们对兄弟姐妹怀有的爱或嫌恶，往往能够说明很多事情，更能够说明我们是如何跟自己隐藏在内心深处、自己也不是十分了解的自我产生联系的。对于兄弟姐妹之间的恩仇，心理学有很多道理可以讲出来，可是，神话是最早的说明了。这些神话还谈到了兄弟姐妹之间的爱具有治疗伤痛和化解恩仇的神奇力量。　　该隐与亚伯　　父亲更喜欢谁？　　这篇故事源自《圣经旧约》，我们大家都很熟悉，可是，我们也许没有进行足够的思考，不知道父母有可能成为子女之间发生的冲突的起因。该隐与亚伯的故事讲的就是“兄弟相残”，就是发生在兄弟姐妹之间的嫉妒与竞争。兄弟姐妹相仇是一种自然的现象，不可避免的现象，就跟太阳每天升起一样正常，一样古老。竞争诚然有利于健康的自我发展，但如果在家庭成员之间存在过多的竞争，就容易造成痛苦和毁灭性的行为。　　亚当和夏娃生了两个儿子。小孩子亚伯是个牧人，他哥哥该隐在田里干活。有一个时候，他们两人都开始供奉上帝。该隐拿一部分庄稼奉献给上帝，亚伯拿最好和最肥的羊祭献上帝。上帝甚是喜欢亚伯的供奉，但不喜欢该隐拿出来的东西。该隐看不出上帝为什么会特别关爱亚伯，就十分生气，对上帝和兄弟亚伯都产生了怨恨。　　上帝看到该隐愤怒，就说：“你为何生气？如果你辛勤耕作，也一定会成功。否则就是你自己的错了。”　　该隐听到这些话没有得到安慰。他的愤怒在心底里积存。可是，对上帝生气显然是愚蠢的行为，于是他就把怨气撒向弟弟亚伯。他跟在亚伯身后来到野外，冲上前去杀了他。　　“该隐，你兄弟在何处？”上帝问他。　　“不知道啊，”该隐回答，“我并不负责照看兄弟。”　　上帝当然知道所发生的一切。“你为何干下伤天害理之事？”上帝对该隐说，“你兄弟的血浸在地里对我号哭，他的声音像是复仇的请求。我要对你下咒了，你不能再耕耘土地。地里浸染了你兄弟的血，你杀兄弟的时候，田地也张开了喝血的嘴，就算你强行播种，地里也不会长出任何庄稼来。你已经无家可归，注定在大地上四处流浪。”　　该隐就对上帝说：“我受不了这样的惩罚。您要赶我离开自己的土地，要我从您跟前走开，我会成为流浪者，知我的人必杀我。”　　但上帝回答说：“不。如果有人杀你，必有七条人命才能补偿。”因此，上帝在该隐额头上刻了标记，警告遇到他的人不得杀他。该隐从上帝的跟前走开，去到一个叫诺德的地方生活，诺德的意思是流浪，远在伊甸园的东边。　　评 论　　信奉正统教义的人，往往不会就这个故事里不确定的道德说教产生疑问。可是，如果认真考虑这个故事，我们会奇怪，为什么上帝只青睐亚伯，毕竟该隐同样也展示了自己的奉献精神。的确，上帝的裁决里并无平等可言。两个兄弟都拿出了自己劳动所得的最精良的物产，该隐拿不出羔羊，是因为他以耕作为生。在这里，其实描会了家庭纷争的常见情景：兄弟姐妹之间的争执，往往起因于父母偏爱其中一个孩子。该隐看不出为什么自己会被上帝排斥，他的愤怒从客观的角度来看是相当有道理的。可是，他不能把怨愤直接发泄在上帝头上，正如一个孩子不能对权威极大的父母发脾气一样。针对上帝的愤怒会导致自身的毁灭。因此，子女对父母有一种源自原型的隐隐的担忧，不是因为父母确属如此，而是因为在子女眼里，父母是神灵一样的人物，他们手上执掌着生死大权。　　有鉴于此，该隐的愤怒就指向了他的兄弟。当我们不敢向我们所爱或害怕的人发泄愤怒的时候，往往就会导致这样的结果。这样的愤怒迁移到了兄弟姐妹的身上，他们看来赢得了父母所有的爱，尽管这种情形在大多数情况下只会导致较为隐蔽的报复形式，比如冷遇和敌意，但有时候也会导致身体伤害的恶果，甚至在“正常的”家庭里面也是一样。这个故事的关键在于，最后，不是兄弟之间的敌对，而是根据个人喜好而偏爱一方的神灵造成了恶果。上帝明显更喜欢羔羊而不是谷物，因此，是该隐而不是亚伯受到了排斥。一个素食主义者显然会怀疑上帝的这种偏爱！偏爱行为的理由就在于父母自己的心理看法。一个偏爱体育而不是艺术创造的父亲，极可能喜爱一个搞体育的儿子而不喜欢搞音乐创作的儿子，母亲如果特别注重外表，就会喜欢一个长得漂亮的女儿而不是一个虽然勤奋用功但长相不出众的女儿。生活往往是不公平的。　　在这个故事里，并没有解决的方案提出来。该隐最后无家可归，成为一个流浪者。可是，上帝也宽恕了他。也许上帝觉得有一点点内疚，因为这场流血事实的根源就在上帝那里。在家庭生活中，也许会有冲突的化解办法，可是，只有敌对的兄弟姐妹双方都足够坦诚，可以在家庭中彼此之间就伤感情的事情进行讨论，而且受到伤害或排斥的一方能够有意识地确认自己内心深处冒犯父母的愤怒，才能够导致冲突的化解。也许最大的责任就在父母那里，他们就像这个故事里面的上帝一样，产生了明显有失公允的行为，他们行事并没有进行足够的内心醒悟。上帝也许有权利产生这样的行为，但父母却没有。该隐和亚伯的故事里反映出来的兄弟情仇，并不是源自兄弟姐妹之间天生的憎恶，它是复杂的家庭生活本身造成的。如果我们在情感上慷慨大度一点，而且开诚布公地把问题看得清清楚楚，那我们就能从自己孩子的额头上根除该隐额头上的标记。第一部分：天地之初阿瑞斯与赫淮斯托斯　　芳心谁属　　这个希腊神话描述的是两个兄弟为同一个女人展开的战斗，敌对的隐密根源就是爱管闲事的父母。阿瑞斯与赫淮斯托斯之间的敌对状态，并不是因为他们打从生下来就性情不合，彼此仇恨，而是因为他们的父母在利用他们，把他们当作游戏中的棋子。用心理学的术语来说，我们不妨称这场游戏为“有条件之爱”：如果一个孩子做了一件特别的事情，或者成为特别的人，那么，父母就会给予自己的爱作为回报。　　阿瑞斯和赫淮斯托斯都是宙斯和赫拉的儿子，宙斯和赫拉是天上的王和皇后。我们已经知道了赫淮斯托斯不幸的童年故事，还有他与父母好不容易达成的和解。尽管这里讲述的故事略有不同，但是，我们还是会在这里看到许多类似的主题。　　阿瑞斯的童年与他兄弟的童年大不一样。他出生的时候，奥林匹斯山上闪出一道新的光芒。跟赫淮斯托斯不同，阿瑞斯是一个在生理上完美无缺的人。父亲的显赫与母亲的荣光使他面容姣好，美丽无比，四肢强壮有力。　　赫拉问宙斯，漂亮的儿子出生了，应该给这个孩子一件什么样的礼物标志他与生俱来的特权。可是，宙斯已经把太阳和月亮送人了，海洋和冥界也送人了。他想不起任何礼物可以送给赫拉如此喜爱的儿子。最后，因为他的妻子总在纠缠这件事情，他就派信使赫耳墨斯在大地和天空四处搜寻，要找到一件合适的礼物。可是，赫耳墨斯也是宙斯的儿子，他不喜欢同父异母的兄弟阿瑞斯。虽然这个新来的神灵长得漂亮，但在赫耳墨斯看来，他却是一个无趣和阴沉的人，他的天赋无非是大嗓门和踢蹬有劲而已。一部分出于对宙斯的忠诚，另一部分出自他自己的淘气，最终他把阿佛洛狄忒带到奥林匹斯山，她是爱与欲望的迷人女神，刚刚从海上出生。她的美与优雅举止对于这个新生的孩子应该是合适的礼物，她喜欢搞破坏活动的天性也合适这个游戏，不过一开始，只有赫耳墨斯一个人知道此事。　　这个小神灵的生日庆祝活动正在进行的时候，赫耳墨斯把漂亮的阿佛洛狄忒带到阿瑞斯的跟前，阿瑞斯此时尽管还只是一个小孩子，竟然还是做出了强烈的肉欲反应。同时，突然有人向赫拉提起了她生的第一个儿子赫淮斯托斯，他一直生活在海底，在海上女神赛蒂丝的王国里。在生日聚会上，赛蒂丝别着一枚精致的胸针，赫拉很想要那枚胸针，就要求见到胸针的制造者。赛蒂丝有点勉强，但还是把赫淮斯托斯召到天上，来到奥林匹斯山。这样，自从这个孩子被从天上扔下去以后，母子俩这还是第一次见面。因为她很想要只有他一个人做得出来的那些宝物，赫拉就要赫淮斯托斯留在奥林匹斯山上。之后，赫拉就问他想要什么，用以弥补受伤的孩子。　　赫淮斯托斯不知道自己想要什么，因为任何东西他自己都造得出来。之后，他看到赫耳墨斯从海上带来要送给阿瑞斯的礼物，立刻就明白了自己想要什么。他要求把阿佛洛狄忒送给自己当新娘。虽然宙斯一开始觉得很不般配，但是，赫拉还是不考虑他的意见。她现在喜爱的儿子已经不是英俊漂亮的战神阿瑞斯，而是跛足的工匠神，他会制造如此漂亮的物件。因此，赫淮斯托斯就得到了作为礼物的阿佛洛狄忒，而他的兄弟阿瑞斯因为失望，蹲在地上痛哭失声，一肚子的愤怒和仇恨。　　宙斯盯着这个漂亮的孩子，他的心因为伤痛和失望而变形。宙斯在一阵厌恶之中突然大喊：“仇恨！冲突！暴力！这就是你的特别权力！你还配得上别的什么东西吗？”说完此话，他在天庭里怒不可遏。狡猾的赫耳墨斯赶紧去安慰那个愤怒的孩子，这孩子突然之间发出怒吼，要求把大地作为他的出生礼。赫耳墨斯耐心解释，说大地不能够为任何一个神灵的财产，大地属于它自身。可是，阿瑞斯不能忍受再次失望。这个年轻的战神在冥河边发誓，如果有别的任何人得到大地礼物，他会撕咬他们，把他们剁成血淋淋的碎块。赫耳墨斯听到了，心里发怵。大地以后会归属于谁呢？因为在这个神灵统治的黎明时代，人类尚且没有创造出来。　　评 论　　赫拉要求给这个新生的漂亮儿子一件礼物，因为她为孩子的英俊漂亮而自豪，可是，这与孩子自身的需求没有任何关系。促使她产生这个要求的不是爱，而是虚荣心。宙斯狡猾地把这个挑选礼物的差事交给了别人，推卸掉自己的责任——有多少忙碌的父母太专心于自己的事情，他们总是请别人挑选孩子的生日礼物，或者派一个代理人去参加学校的活动。赫拉发现赫淮斯托斯有天赋，能够满足赫拉的虚荣心，并在别人心里留下深刻印象，因此，突然之间就把赫淮斯托斯变成了自己喜爱的孩子。而阿瑞斯曾经是父母喜爱的孩子，现在却突然被遗弃一边。难怪这两个兄弟后来成为仇敌，结果，这个受辱的兄弟后来对全世界展开了报复。　　这个神话里最触目惊心的一个主题，就是宙斯和赫拉对自己的两个孩子无情的冷漠态度。阿瑞斯也许有些急躁任性，但他也有好的一面，他身体强壮、勇敢、有力量，这些都是应该得到尊重的品质。如果给一个符合其天性的礼物，给他爱，阿瑞斯也许就会变成完全不同的一个人。奥林匹斯山上的这些父母并没有拿自己的孩子当独立者看待。他们更关心孩子能够为他们自己干些什么事情。可悲的是，这样的冷漠在许多家庭里并不少见，尽管那种冷漠没有这里展示出来的冷漠那么残酷和明显，而且我们一般根本不知道自己的冷漠存在着，也不是故意想要伤害某人。比较常见的还有一个交换主题，父母给孩子以爱，就是要交换孩子们展现出“良好行为”。不幸的是，许多意图不错的父母，因为自己早年的失望而充满苦涩，总希望自己的孩子能够出人头地，这样，他们作为父母就可以顺便沾光。“如果你成为我希望你成为的那种人，我会尽全力爱你！”这是一些父母没有明说出来的意思。　　可是，有条件的爱引起的焦虑是任何一个孩子都不能忍受的。虽然有些孩子尽力表现良好，好让父母和他人开心，也许就像阿瑞斯，可是，他们却并没有满足父母期望的那份聪明或特别天赋。他们会觉得蒙受了羞辱，结果大为恼怒，后来就对别人发泄这股怒火，因为他们在内心里感觉自己没有价值。得到了父母宠爱的聪明孩子可能也会同样受苦。他/她学会了把自我价值与讨好他人等同起来，可能会花上一辈子时间当别人希望他做的那种人。赫淮斯托斯必须继续制作漂亮的物件，无论他自己愿意还是不愿意，因为如果停下来，他会失去母亲的爱。　　阿佛洛狄忒是爱神，因此她也是爱本身的象征。最早给予阿瑞斯的礼物其实就是爱，结果又被人抢走，送给了赫淮斯托斯，因为是他能取悦母亲。聪明的父母并不给爱添加任何附加条件，而是免费地奉送给孩子，因为每一个孩子本身都是可爱的。这并不是说就不要从严要求自己的孩子，但是，这样做就把操纵排除在外了，操纵会损害孩子，远远超出诚实的惩罚带来的后果，只要这种惩罚是公平的。无论我们在生活中有多么失望，我们的孩子都没有义务非得根据我们的设想而生活，也没有责任去补偿我们自己缺少的东西。假如宙斯和赫拉在故事一开始就认识到这么一个简单的道理，根据这个神话，大地之上也许就不会有战争了。第一部分：天地之初罗穆卢斯与瑞摩斯　　谁最大，谁更好？　　有很多双胞胎彼此相仇的神话故事，而且其中很多都以悲剧结尾。下面讲述的源自古代罗马的一个故事，敌对状态不是父母引起的，而是彼此之间简单的嫉妒心，使本来亲密无间的兄弟都想成为世界舞台上的第一和最好的一个。罗马人以实事求是的态度描述了罗穆卢斯与瑞摩斯之间的嫉妒，一个被另一个所杀，这种描述方式反映出兄弟情仇不受时代限制的原形本质。　　一个晴朗的下午，战神玛尔斯（希腊人称阿瑞斯）在林间散步，林子在七座山的一个山脚下，这七座山后来变成罗马城。在一片林间空地里，他发现一个熟睡的年轻漂亮的美女。这个美女是雷亚·西尔维亚，阿尔巴王的女儿。虽然雷亚·西尔维亚献身为维斯塔处女，但是，战神还是强奸了她。依照她父亲的命令，雷亚·西尔维亚生下来的两个双胞胎被放进了一只去糠簸，扔到了台伯河上，这样，女儿的羞耻就不会被人发现了。因为国王并不相信这两个孩子的父亲是一个神灵。　　可是，台伯河的河神知道真相，他让河水猛涨，两个双胞胎就安全地浮到了一棵无花果树下面的洞穴边。两个孩子很害怕，也极度饥饿，因此哭个不停。但是，没有人听到他们的声音，没有人赶来照料他们。附近的一匹母狼听到了，于是赶过来给两个孩子喂奶。　　最后，这对双胞胎被一个牧人和他的妻子发现了，他们可怜这两个孩子。从此以后，孩子就找到了避风雨的地方，在贫贱中长大成人，他们根本不知道自己的身世。牧人管他们叫罗穆卢斯和瑞摩斯。　　成大以后，两个年轻人身强力壮，勇敢无比，跟他们的父亲一样任性。他们决定要建立一座城市，因此认真研究鸟儿的飞行，请教当地的占卜师，得到了合适的占卜结果。占卜师的魔杖把一片天空分配给罗穆卢斯，结果天上就飞来了12只秃鹫。可是，在瑞摩斯的那一片天空，只有6只秃鹫出现。占卜师就宣布罗穆卢斯为新城的合法开创者。罗穆卢斯开始筑城，他把一张犁绑在一头白母牛和一头白公牛的后面，犁出了一条深沟，作为新城墙的边界。瑞摩斯发出嘲笑，纵身跳过深沟，因为他心里有嫉妒，想打消兄弟的信心。接着就发生了一场激烈的争吵，瑞摩斯想杀掉罗穆卢斯，罗穆卢斯原来只想自卫，但跟他父亲战神一样的狂暴性格使他失去控制，结果把兄弟杀了。　　罗穆卢斯继续独自筑城，筑起的城市根据他的名字取名为罗马。为了让城里有人住进去，他在各个城墙之间建了一个庇护所，这样，丧失公民权者、贱民和无家可归的流浪汉就开始聚集了。邻近部落里的妇女不想跟丧失公民权的男人结婚，罗穆卢斯和他的随从就绑架其中一个部落的女子，这样，罗马新城未来的人口就有保障了。他的工作完成了，这个城市的未来也有了保障，玛尔斯就召唤自己的儿子回家了。罗穆卢斯在后来的一阵暴风雨里秘密地消失了，后来，罗马人将他尊为神灵。　　评 论　　虽然谋杀并不是兄弟情仇的常见后果，但有时候，成年之后持久的冷漠和敌意却是童年的后果，在这样的童年时期，竞争往往比合作更重要，嫉妒比亲情更突出。以金钱或财产形式表现出来的物质上的安全感是许多兄弟间争吵的起因，尤其是当事关父母死后谁继承多少财产的时候。燃起罗穆卢斯和瑞摩斯之间的斗争大火的，就是世俗财产继承权之争，而不是为了争夺父母之爱。　　面对子女之间出现的这种敌对状态，父母能够做点什么吗？这样的竞争状态时常表现在两个兄弟或姐妹之间，虽然在有些家庭，这样的嫉妒会因为双方的忠诚而有所平衡，可是，在另外一些家庭，憎恶会侵蚀家庭气氛，在一个或两个孩子心里留下终生的伤疤。也许解决这个问题的关键之一就在这个故事里。瑞摩斯只是在发现他的占卜结果不如兄弟的占卜结果好的情况下才开始有嫉妒心的，换句话说，他的价值在别人眼里看起来少一些。这一类兄弟相仇的种子经常是比较的时候播下的，因此，为人父母者就应该认识到，这样的比较害处极大，也很危险。“你为什么不能跟你兄弟一样在学校里表现好些？”不假思索的父亲有时候会这样对孩子说。“你为什么不能跟你姐姐一样打扮得体一些？”粗心的母亲会对女儿这么说。“别的孩子都在外面玩，你为什么要坐在这里看书？”爱忘事的老师有时候会这么对学生说。“你为什么不参加他们的活动，跟别的孩子一样多交朋友呢？”在罗穆卢斯和瑞摩斯的故事里，扮演这个角色的是占卜结果，它透露出一种比较，最后无可避免地播下了冲突的种子，假如这被解释为一种价值判断的话。也许不在场的父亲，那个让雷亚·西尔维亚怀上孩子就没有干别的任何事情的玛尔斯让孩子失望了，因为他没有到场分别鼓励两个孩子。　　我们不妨来设想一下，如果罗穆卢斯和瑞摩斯决定创建两座城池，彼此相隔很远，因而不会形成比较，有可能就会发生不同的事情。他们作为战神儿子的天性，不适合进行比较或合作。这就是生活的事实，而不是性格的判断，就如同我们应该聪明地认识到，天生爱比较的孩子需要有空间来培养自己单独的个性，因此应该尽一切力量支持这种自然和健康的个性发展。这样一来，爱、友谊才有成长的机会。某种程度的竞争也许会在兄弟姐妹之间存在着，可是，一点点智慧和敏感，经由时间的撮合，往往就能防止战神精神进入不受欢迎的地方。第一部分：天地之初安提戈涅　　忠诚比生命更重要　　这篇希腊神话说到兄弟姐妹之间可能培养起来的深沉的爱与忠诚。虽然兄弟姐妹之间的关系可能有潜在的很多问题，可是，也有可能找到欢乐和幸福。安提戈涅的故事让我们面临一个深刻的道德两难境地：我们选择哪一个，是家庭忠诚还是社会舆论？　　底比斯城的国王俄狄浦斯有两个女儿，安提戈涅是其中之一，她是俄狄浦斯和他母亲伊俄卡斯特在不知情的情况下可悲地结合而生下来的女儿。尽管出生有瑕疵，安提戈涅的性格还是忠诚、可爱，她的行为无可挑剔。父亲发现婚姻使自己蒙羞，后来又被赶出底比斯城，他双眼失明，后面还有复仇女神在追赶，安提戈涅前往当他忠诚的向导，陪伴父亲从一个国家流浪到一个国家，这样过了许多年。　　俄狄浦斯被赶下台以后，他的两个双生子成为底比斯城共同的国王，一个儿子叫波利尼西斯，另一个叫厄特俄克勒斯。他们决定轮流执政，各自统治几年。可是，厄特俄克勒斯首先执政，到了年底却不肯退位，因此将兄弟波利尼西斯赶出城外。他们两个人之间为了争夺王位而爆发了一场可怕的战争。波利尼西斯为了避免更多的屠杀，决定与兄弟单独决斗，以决定王位的继承。厄特俄克勒斯接受了挑战，在接下来的残酷战斗中，双方都受了重伤。他们的舅舅克瑞翁接管了军队，宣布自己是底比斯城的国王。他还贴出布告，不得将已死的外甥安埋。如果不举行葬礼，他们的阴魂就只能在冥河岸边永久徘徊。任何不遵守这个布告的人，都将受到活埋的惩罚。　　可是，安提戈涅深爱自己的兄弟波利尼西斯，她明白，导致战争的邪恶根源是厄特俄克勒斯。她半夜悄悄爬过去，搭起了火葬用的柴堆，把兄弟的尸体架在上面，并在尸体上面撒上尘土，好让灵魂进入冥界。　　国王克瑞翁在宫殿的窗户里看见远处有一团火光，看起来像是火葬柴堆上发出来的光芒，因此就前往查看，结果被正在进行火葬活动的安提戈涅吓了一大跳。他召来儿子西蒙，安提戈涅就是许配给这个儿子的，命令西蒙将她活埋。西蒙假装准备按照命令行事，但他却秘密地娶了安提戈涅，并将她放跑，让她跟自己的牧人生活在一起。她为西蒙生下一个儿子。由于她宁愿死去也不背叛自己的心，因此这样的意愿创造了生命而不是走向死亡。　　评 论　　安提戈涅这个人物一直以来都是面临死亡依旧保持绝对忠诚的象征。在这里，这位妹妹对自己的兄弟没有一丝一毫的嫉妒，反倒看出自己兄弟遭遇的不公正命运，因此拒绝接受这个命运，哪怕这意味着她要冒生命危险。她还看出了虚假权威的邪恶力量，看出了不必要的残忍行为的可怕，并尽自己的全力与这样的邪恶力量对抗。她有清晰的正义感，这种正义感有强烈的感染力量，因为她的行为，她的情人西蒙违背了父亲的意愿，并拯救了她。　　这个故事里有很多微妙的意味，当然少不了对兄弟忠诚无比的安提戈涅的光辉形象。克瑞翁是底比斯城自封的国王，他代表当时居主导地位的社会规则。虽然这样的规则也许是靠强力推行的，然而却反映出设立这些规则的人所拥有的个人价值观和民族的理想，而它们最终的正当性当然是值得怀疑的。那些完全按照“列祖列宗”确定为正确或错误的规则行事的人，就像克瑞翁一样，也许有着一颗空洞的心，他们只能够得到来自外部世界的权力支持。因此，无论是什么时代，被认为“社会性正当”的东西，也许会在后来的时代被不同的正当性进行不同的解释，此时，旧有的规则会让位于新的规则，只有像安提戈涅这样的人，他们有清晰的眼光和一颗清澈的心，才能够依据内心的灵魂之声做出自己认为正当和正确的事情。　　安提戈涅所做出的决定反映出一颗效忠的心具备的强大的道德和情感力量。它不仅仅救赎了波利尼西斯游荡的亡魂，而且还使克瑞翁的儿子发生了重大转变，并使其父亲的邪恶得到救赎，这个父亲后来就不那么张狂了。这种深沉的情感力量可以在许多兄弟姐妹之间找到，它是关系牢固的家庭生活中最大的欢乐与礼物之一。这样的事情在哪怕所有的家人都越过了界限的时候也能发生。底比斯之家的神话历史是一部阴暗的历史，这个家族的故事远在俄狄浦斯之前很久就已经开始了。一桩罪恶接着一桩罪恶发生在这个家族里，比任何电视肥皂剧还要糟糕，这条罪恶的线索就掌握在被冒犯的神灵的诅咒之中。可是，在如此的一片混乱面前，像安提戈涅和波利尼西斯之间的爱与忠诚组成的亲情，却能够持久不衰。家庭之中存在着的人性之爱的力量，甚至可以抵挡住巨大的毁灭力量的心理遗传，可以赎回过去，可以再造未来。第一部分：天地之初不知谦恭的智慧(1)　　世袭之家　　关于代代相传的神秘故事，神话可以长篇大论地谈到很多。跟我们今天不一样的是，当我们要么是从经济角度，要么是从遗传学角度看待家族遗传的时候，神话却向我们展示出生动的心理遗传画面——没有解决的冲突和两难困境会传给下一代，直到有一个真诚勇敢的家族成员抱着有意识的目的诚实地加以化解。神话里的家族遗传也许是积极的，也许是消极的，或者是两者的混合，可是，这样的遗传无一例外地会与神灵赐予的天赋相关，这些天赋要么是建设性的使用，要么是被各代人傲慢无知地加以利用。　　风之子　　不知谦恭的智慧　　这个希腊神话故事讲的是家族故事中最神秘的一个：我们的天赋与才能来自何处？这个故事告诉我们这样一种天赋，它是一个神灵传承给他的人类后代的。它意味着我们的天赋并不是“我们的”，而是神灵的财产，它是通过人类展现在我们面前的，这些人是一些管理者，奉天承运。它还表明，滥用继承而来的天赋可能会以灾难告终，我们有责任利用自己的天赋服务于生活，而不是控制生活。　　风神名叫埃俄罗斯，他聪明而有独创性，船上用的风帆就是他发明的。同时，他也是一个虔诚和公正的神灵，尊敬其他的神灵。因此，他属神的父亲海神波塞冬就让他成为风的守护者。埃俄罗斯的儿子西绪福斯继承了他的智慧、适应能力和创造性，但却没有继承他的虔诚心。西绪福斯是一个狡猾的家伙，还是一个偷窃者，通过欺诈行为赢得一个王国。一旦掌权，就证明他是一个残忍的暴君。他有一种处置敌人的办法，那就是将敌人钉在地上，然后用石头砸死。除开敌人以外，他还处死很多行为鲁莽，竟然想去冒险尝试他的好客精神的富商。　　最后，西绪福斯竟然连众神之王宙斯也敢骗。宙斯偷走一个人的女儿藏起来，大地上只有西绪福斯一个人知道这个藏身之所，他向宙斯保证，说他会保守秘密。可是，因为收了这个女人父亲的贿赂，他就把藏身的秘密告诉了那个人，结果这个女人的父亲找到了他们两个人。他从宙斯那里得到的回报是死亡。可是，聪明的西绪福斯欺骗了死神哈得斯，将冥王绑了起来，锁在一个地牢里。现在，冥王成了囚犯，世上的凡人都死不成了。这对战神阿瑞斯来说就是一件麻烦事了，因为世上的男人在战斗中战死之后，又全都站了起来继续战斗。最后，阿瑞斯解救了哈得斯，两个神架着西绪福斯押回了冥界。　　西绪福斯不想认输，他再次玩把戏以逃脱命运。到了冥界后，他直接去找冥后珀尔塞福涅，声称自己是被活活拖到冥界来的，根本都没有经过葬礼。珀尔塞福涅不知有诈，轻易就信了他的话，西绪福斯重回人间，跟以前一样继续过他的生活。宙斯很是绝望，就派赫耳墨斯去。赫耳墨斯比西绪福斯更聪明，他要将西绪福斯绳之以法。冥界的判官给了西绪福斯一个惩罚，以适合他的狡诈，也适合他用石头杀死别人的残忍方法。他们在一个陡坡上把一块巨大的石头放在他头上。他能够防止石头落下来砸死他的唯一办法，就是要不停地把石头往山上推。哈得斯保证，如果他把石头推到了山顶上，再推到对面的山坡上，那他的惩罚就结束了。西绪福斯花费了巨大力气，终于把石头推到山顶上了，可是，这块巨石总是在欺骗他，每次到山顶总是从他的手中滑落，重新滚了回来，跟在他后面追，一直追到山坡底下。他只能这样一直推下去，直到时间的终结。　　在大地上，西绪福斯留下了几个儿子和孙子，他们都继承了风神埃俄罗斯惊人的智慧。可是，他们没有聪明地利用这种天赋。西绪福斯的儿子叫格罗库斯，他是个聪明的骑师，但因为嘲笑爱神阿佛洛狄忒的法力，拒绝让自己的母马产子。他希望，这样一来，他就能让这些母马更有精神，胜过他最喜欢的战车赛跑中的其他马匹。可是，阿佛洛狄忒反感他通过人工干预违反自然的本性，就在半夜里把母马放出来吃一种特别的草。第二天，格罗库斯刚刚把母马套上战车，它们就狂窜乱跳，掀翻了战车，把他缠在缰绳里面，拖着他奔驰大地，最后把他拖死了。　　格罗库斯的儿子叫柏勒罗丰。这个漂亮的年轻人继承了曾祖父埃俄罗斯的创造精神和急中生智的本领、他爷爷西绪福斯的狂暴脾气和父亲格罗库斯的傲慢。有一天，柏勒罗丰与兄弟发生激烈争吵，一气之下杀了兄弟。他被自己的罪行吓坏了，发誓再不表现出任何一种感情，并逃离了自己的家乡。　　他在许多国家流浪，最后来到梯林斯的山顶要塞，皇后喜欢上他，请他做情人。柏勒罗丰很聪明，他担心会因感情而产生恶果，就拒绝了。可是，从来都没有人拒绝过梯林斯的皇后。她受了羞辱，很是生气，就悄悄来到丈夫那里，说柏勒罗丰曾企图强奸她。国王不情愿惩罚柏勒罗丰，因为这要冒被复仇女神报复的风险，因为这是直接谋杀一名恳求者。因此，他送柏勒罗丰到了妻子父亲的朝庭，也就是利西亚的国王那里去，并带有一封密信，里面说：“请处死持信人，他企图奸污我妻子，您的女儿。”　　利西亚的国王就向这位青年英雄提出众多的请求，全都是送命的活儿。第一次，柏勒罗丰必须要杀死附近山上的吐火女怪喀迈拉，这头女怪为害乡邻，劫掠市井。柏勒罗丰很是聪明，他知道自己需要有人来帮忙。他问一位先知，先知给这位英雄一只弓、一袋箭和一根顶上装有铅头而不是尖刺的长矛。之后，柏勒罗丰根据指点找到一处魔泉，他在那里发现一匹正在喝水的带翅膀的战马柏加索斯。柏勒罗丰必须要驯服这匹战马，给它套上缰绳，之后才能骑在马背上前往刺杀吐火女怪喀迈拉。第一部分：天地之初不知谦恭的智慧(2)　　柏勒罗丰照办了，杀死了这头吐火女怪，因为铅头刺中吐火女怪的喉头以后就熔化了，铅液流进肺里，结果就把女怪呛死了。回利西亚的路上，他战胜了国王派来抵挡他的大军，从天上降下大批石头砸死了这些士兵。最后，国王认识到柏勒罗丰的确是一位英雄，就把自己的女儿许配给他，并给予他半壁江山。　　到此时，柏勒罗丰利用了继承得来的智慧，同时也克制住了自己的傲慢与专横。可是，等最后他发现是梯林斯的皇后给他惹的这些麻烦后，他的愤怒就不可遏制了。他跨上飞马，来到梯林斯，在数千英尺高的地方抓住皇后，再将她扔下去摔死。此后，由于自己的急性子，再加上总在天上飞行而感到十分兴奋——毕竟，他的曾祖父就是风神嘛——他决定飞得更高一些，亲自去看看天上的神灵。可是，除非神灵邀请，凡人是不能进入奥林匹斯山的。宙斯派一只苍蝇去叮咬柏加索斯，飞马柏加索斯朝后一退，结果柏勒罗丰就一头摔死了。　　评 论　　智力到底是不是遗传所得，一直以来都有争辩。所有原因，从环境到教育到文化都曾拿出来解释，为什么聪明智慧会在一些家族里流传。可是，无论智慧是不是遗传的，人的成熟和道德责任使我们能够聪明地利用这种能力，这样的成熟和道德责任却不是遗传得来的，它在于每一个人的手中，也在于父母手中，是父母教导孩子们尊重属于生活这一面的价值观的。　　希腊人相信天赋的遗传，他们假定，如果像风神埃俄罗斯这样的神灵或半神灵处在一个家族的背后，其后裔就会继承某些特点，也许一代一代会有所减损，但总还是会再现于某个家族成员身上。在希腊神话里，智力是与音乐、军事才能或预知天赋同样重要的一种才能。继承了这些才能的凡人总是很愚蠢地忘记了自己作为凡人的局限，最后开罪于神灵，所以，应该对他们悲惨的结局负责的是他们自己，而不是任何一位神灵。　　埃俄罗斯一半是神，一半是风中精灵，他是一个虔诚的人，也得到相应尊重。他的儿子西绪福斯既缺乏良知，也不知谦让，最后才受到永久性的可怕惩罚。我们应该给予孩子们一个价值框架，让他们在里面培养自己的天赋，但又不使其坠入傲慢和自高自大的幻觉。但我们真正这样做到了吗？太严格的条条框框会窒息天赋，没有一个框架又会导致潜力开发不出来，甚至会滥用天赋。埃俄罗斯的后人的故事当中，一个重要的特征是，为父者并没有费心为孩子们提供这样的一个框架。天赋是继承而来的，可是，并没有一个有爱心和呵护关爱的容器使天赋能够在里面成长，同时又能确认人类的局限。埃俄罗斯整天忙于风的统治，根本没有时间去操西绪福斯的心，西绪福斯也在忙着欺骗旅人，没有时间去管格罗库斯的事情。格罗库斯醉心于战车比赛，管不了柏勒罗丰的事情，柏勒罗丰是这个家族中最漂亮的一位，也是最像祖先埃俄罗斯的一位，他本人最后也无法控制住自己，因为没有人教过他应该如何控制自己。他一气之下杀了亲兄弟，之后才认识到自己巨大的缺陷。可是，到此时，他已经是一个成年人了，好不容易才懂得了自我约束的道理。他知道自己应该做什么。在危急时刻，他抵制住了一个美妇的诱骗，却没有控制住自高自大的灾难。　　这个故事讲的是一个聪明而又傲慢的家族，它让我们明白了关于选择与责任的很多道理。神话里的英雄无论是男性还是女性，都是我们每个人身上特有的某种品质的象征，它给予我们一种个性意义和命运的感觉。因为每个人都有某种程度的天赋使他/她成为一个独一无二的人，因此，从希腊人的意义上来说，我们都是“神灵的后裔”。我们都有能力利用我们的天赋来行善或为恶。也许我们的天赋是一种有益于人的环境的产物，也许是跟我们眼睛和头发的颜色一样源自遗传。也许这两者都是。这个故事告诉我们，有智慧而不尊重他人的价值和尊严，那智慧就可能成为一柄双刃剑，一种两面的天赋，最后会累及拥有智慧的人本身。我们是从什么地方得知希腊人理解为对于神灵的尊敬的？这并不需要任何特别的宗教框架，尽管每一种大型的宗教都会提供一套行为规范以符合“上帝的意愿”。可是，希腊人心目中的虔诚要求确认生命与所有生灵价值的统一。毕竟，神灵是生命本身的许多侧面的象征。我们也许能够从柏勒罗丰这里明白，无论我们有多大的能力，都无法奢望飞升到奥林匹斯山。我们只能是人类，因此也只有本着谦恭利用自己的天赋。第一部分：天地之初底比斯家族(1)　　夫妻沟通的重要性　　这个故事讲的是希腊人理解为家族毒咒的一种现象，由于冒犯了一位神灵，连续几代人都会受到惩罚。按照现代心理学的话说，我们不妨把这种情况理解为没有化解的家族冲突从而代代相传。我们的父母没有能够解决好的事情，我们也许还得遭遇，如果我们自己不予以解决，这些“父辈的罪恶”到时候又会传递到我们自己的后代那里。这个家族的成员不断地冒犯神灵，他们判断失误，为人傲慢，麻木不仁，盲目愚昧。只有当这个家族不再存在，遭受其统治的城市得到自由，毒咒才得以解除。之所以没有救赎的可能，在很大程度上是因为没有人汲取过去的教训，也没有人本着谦恭精神面对神灵。　　拉伊俄斯是底比斯之王，因为长时期缺乏后代，因此就秘密问询太阳神阿波罗的特尔斐神谕。神谕告诉他说，表面上看起来，没有孩子是一场不幸，但实际上却是福分，因为他妻子伊俄卡斯特生下的孩子会成为国王的谋杀者。因此，国王就把伊俄卡斯特撵走，但没有告诉她原因。伊俄卡斯特很是愤怒，天刚一黑就把拉伊俄斯灌醉，哄他进入自己的怀抱。九个月后，伊俄卡斯特生下一个儿子，拉伊俄斯从乳母那里夺过孩子，用铁钉刺破孩子的双脚，扔弃在山上。这是底比斯家族第一次作恶，因而冒犯了神灵。阿波罗和他的妹妹阿耳忒弥斯都是儿童的保护者，他们牢牢地记住了这种罪恶行径。　　由于阿波罗神的干预，孩子没有死在山坡上。科林斯的牧人发现了孩子，抱回家去了，他给孩子取名为俄狄浦斯（意即双腿发肿），因为他的双脚被铁钉刺伤而变形。科林斯的国王和皇后收养了孩子，把他当自己的孩子养大，因他们没有自己的孩子，也极想要一个儿子。俄狄浦斯长大了，以为自己会成为科林斯王位的继承人。可是，有一天，科林斯的一个小伙子嘲笑他，说他一点也不像他所谓的父母，俄狄浦斯就跑去特尔斐求神谕，想知道自己的未来。阿波罗神警告他，说他会杀自己的生父，娶自己的生母。　　俄狄浦斯惊慌失措，决意再不回科林斯了。他决心要证明是神灵搞错了。这是底比斯家族第二次在神灵面前犯下的罪恶，没有人谁能够挑战阿波罗神的意志而不受惩罚，无论这样的意志是多么残酷和不可理喻。俄狄浦斯步行前进，在特尔斐附近的一条小路上，他碰巧撞上拉伊俄斯（他自然是不认识的）国王的战车。拉伊俄斯命令这位不知姓名的年轻人给长者让路。俄狄浦斯被惹怒了，他答道，除开自己的父母和神灵之外，并不存在其他长者——他不知道自己这句话的可笑之处。拉伊俄斯采取报复行动，赶着战车辗过俄狄浦斯的脚，把原来的旧伤又辗破了。俄狄浦斯气急败坏，一把将拉伊俄斯拽下战车，赶着马踩死了他，然后把没有掩埋的尸体留在大路上。　　这期间，底比斯城受到毒咒的打击。拉伊俄斯本来是在前往特尔斐的路上，想要问解决可怕的斯芬克司怪兽骚扰底比斯城的办法。这匹怪兽是女神赫拉派来惩罚底比斯城的，因为拉伊俄斯绑架和强奸了一名小男孩（这是底比斯之家在神灵面前犯下的第三宗罪，因为赫拉是家庭的保护女神）。怪兽在底比斯城的城门口驻扎下来，过往的行人都必须要破解他出的一个谜语：“什么样的东西只有一种声音，却有时候是两条腿，有时候三条腿，有时候又四条腿，而且腿最多的时候反而最虚弱？”破解不了谜语的人会被当场扼杀，所以，城门口沿路都是吃剩一半的尸体。　　俄狄浦斯刚刚杀了拉伊俄斯，他来到底比斯的城门口，但猜出了谜底：“是人。”他答道，“因为他是一个婴儿的时候，靠四肢在地上爬，到年轻时代就稳稳地双脚站起来，老了要靠拐杖才能行走。”受到羞辱的斯芬克司纵身从城墙上跳下来，扑进深谷将自己摔成碎片。底比斯的百姓拥戴俄狄浦斯为底比斯之王，他也娶了伊俄卡斯特，却不知道皇后就是自己的母亲。　　之后，底比斯就遇上了神灵降下的瘟疫。再次询问的时候，特尔斐的神谕说：“把杀死拉伊俄斯的人赶走！”俄狄浦斯不知道他在路上遭遇的是什么人，就对拉伊俄斯的屠杀者下咒，判他终生流浪。因此，他实际上是对自己下了咒。　　不久之后，一位瞎眼先知来到底比斯的皇宫，说国王俄狄浦斯就是杀死拉伊俄斯的人。一开始，没有任何人相信他的话，可是，科林斯城的王后传出话来，确证了俄狄浦斯的身世。伊俄卡斯特羞愧难当，悲伤不已，悬梁自尽，俄狄浦斯也从她衣服上取下胸针刺瞎了自己的眼睛。复仇女神跟在俄狄浦斯身后追赶，他被迫逃离底比斯城，因为伊俄卡斯特的弟弟克瑞翁要赶走他。出逃之前，他诅咒自己的儿子（也是自己的兄弟）厄特俄克勒斯和波利尼西斯。这样，另一个毒咒就降临在底比斯家族头上了。俄狄浦斯在女儿安提戈涅的牵引下流浪多年，最后来到阿提卡，复仇女神在这里放了他，他一直生活到寿终正寝。　　可是，底比斯家族还没有得到安宁。我们在前面一章已经看到，俄狄浦斯的女儿安提戈涅不听叔父克瑞翁的话，将兄弟波利尼西斯的灵魂送进了冥界，结果自己被判处死刑。我们还看到，俄狄浦斯的两个儿子都在争夺底比斯王朝统治权的战斗中死去。这两个儿子死了，克瑞翁也死了，但冲突还没有完结。波利尼西斯的儿子希望夺回王位，他作为俄狄浦斯的孙子应该得到这个王位，那是他出生时的特权。可是，在接下来的战斗中，他和自己的盟军战败了，底比斯被洗劫。直到此时，神灵降在拉伊俄斯和后代头上的毒咒才最终解除。第一部分：天地之初底比斯家族(2)　　评 论　　这个故事在心理学层面上有何意义？所有家族都有没有解决的冲突从而代代相传。如果一代人不敢面对和解决冲突，它就会在无意识之间强加到下一代头上。我们都是单个的人，可是，我们也带着父母的视角、态度和价值观，那是我们继承得来的。如果对自己继承而来的心理模式总是不清楚，那这些模式就会在我们对待子女的态度和方式上产生强有力的影响。　　在这篇神话里，问题是从拉伊俄斯开始的，他不听阿波罗神的警告和劝阻，休弃了自己的妻子。这不是针对神灵的犯罪，但是，拉伊俄斯没有把实话告诉伊俄卡斯特，羞辱她而导致自己的毁灭。夫妻之间缺乏交流，这是古代也是现代常见的家庭问题。由于不让妻子知道为什么自己会被弃置一边，拉伊俄斯招致了自己的不幸命运。虽然我们也许能够因为他的担忧而同情他，可是，他谋杀亲子和虐待无辜儿童的冷酷行为，却是对几位神灵的冒犯。拉伊俄斯的毁灭并没有随他本人的死亡而结束，由于隐藏了俄狄浦斯的出生，结果导致儿子的无知，最终造成毁灭的恶果。　　俄狄浦斯本人也犯了两大严重错误：他无法控制愤怒情绪，他也不能比父亲更得体地接受神谕传出的话。父子在这一点上是相同的，因为他们都不愿向神灵的意志低头，而且把自己的安全与重要性放在最前面。这种权力欲所害的不仅仅是拉伊俄斯和俄狄浦斯，而且也害了伊俄卡斯特的弟弟克瑞翁和俄狄浦斯的儿子和孙子。在这个家族里，爱、同情与谦让似乎根本就找不到地位。　　这是一个血淋淋和本质上狂暴的故事，但这丝毫也不应该妨碍我们看到，我们自己也有可能犯这一类的错误，如果不是具体形式的类似，至少也是心理学意义上的类似。我们的很多丈夫和妻子彼此并不透露或说明自己行为和决策的原因或理由，许多夫妻也不去寻找自己被排斥拒绝的真实理由，而是倒过头来进行报复。各个家庭里面都存在程度不同的欺诈行为，我们大家都隐藏着一些秘密，希望我们作为父母能够在子女眼里看上去十分重要，无可挑剔，不是这样的吗？我们在突然之间爆发出愤怒与火暴的脾气，将家庭的安宁一刻之内毁掉。有多少次我们任由嫉妒和敌意引发兄弟姐妹相仇，把一个充满爱的家庭弄得四分五裂？　　走运的是，我们所犯的过错，往往远不及底比斯家族所犯的错误，如果我们伤害了某人，还会本着诚实与谦让的精神道歉，或者在发现生活不会按照我们的意愿有所改变时很体面地放弃。这是很长的一个故事，在故事展开的任何一个时候，如果表现出仁善、同情、耐心或放弃的意愿——无论是哪一个家族成员——那么，这个家族的毒咒就可能随时解除，全家都会得救。底比斯之家的毁灭，并不仅仅是因为惹恼了神灵，而是因为人类对自己所犯的错误没有一点虔诚改正的精神，错误一代接一代地犯下去，直到冲突积累起来变得太沉重了，致使整个家族解体，造成无可挽回的损失为止。第一部分：天地之初阿特柔斯之家(1)　　家族毒咒的解除　　虽然大部分家庭都不会吞食自己的后代，也不会像这个神话故事里面的人物一样随时准备彼此屠杀，可是，阴暗的行为代代相传却是一个熟悉的毒咒。心理学家和社会学家都熟知，有暴力倾向的父母，生下来的子女也会对自己的子女有暴力倾向。而虐待子女的人，一般来说也会受到别人的虐待。到最后，我们所有人都得应付家人没有化解而留给我们的心理冲突。俄瑞斯忒斯和阿特柔斯之家的故事告诉我们，通过谦卑、虔诚、背负并无理由的痛苦和对神灵以及生活的信念，是可以解除家族毒咒的。　　坦塔罗斯是吕底亚的国王，与众神灵过往甚密，关系友好，尤其是与宙斯的关系特别密切，宙斯时常请他去奥林匹斯神山赴宴，享用那里的美酒佳肴。坦塔罗斯很想在众神心目中留下深刻印象，就请奥林匹斯众神去他的宫殿享受宴席。可是，他发现贮藏的食品不够这么多神灵享用，又担心众神吃不饱会怪罪于他，于是乎为救自己脸面而大义灭亲，把儿子佩罗普斯杀了，把尸体一片片割下来炖肉给神灵吃。可是，众神发现了自己餐盘里的东西，因惊恐而退缩。坦塔罗斯犯下如此重罪，受到永世折磨的处罚，他的后代也被下了毒咒。这同时，众神让佩罗普斯复活，结果他长大成人，生下三个儿子。两个大儿子一个是阿特柔斯，另一个是梯厄斯忒斯，这两兄弟都嫉妒最小的弟弟，因为父亲最喜欢这个小儿子，就杀了这个小弟弟。佩罗普斯发觉了他们的罪行，就诅咒两个独生子和他们的后代。这是坦塔罗斯家族后人身上蒙的第二道毒咒。　　阿特柔斯结了婚，之后发现妻子曾与兄弟梯厄斯忒斯睡过，一股怒火在心里燃烧。后来有一道神谕传来，说是兄弟之一会成为迈锡尼的国王。可想而知，兄弟两个争吵起来。阿特柔斯还在为妻子的不忠而懊恼，结果将梯厄斯忒斯赶出城去，自己掌管了王国统治大权。可是，权力并没有缓解阿特柔斯对兄弟的愤怒。他再次惩罚梯厄斯忒斯，假装希望达成和解，邀请兄弟前来参加友好的重逢宴会。主菜跟他祖父坦塔罗斯的菜谱同出一辙，阿特柔斯杀了梯厄斯忒斯的几个儿子，炖熟之后端给不知情的父亲吃。梯厄斯忒斯知道了自己吃下去的东西，就诅咒阿特柔斯及其后代。这是坦塔罗斯后人头上蒙的第三道毒咒。　　之后，梯厄斯忒斯接到阿波罗神的指令，要他报复杀害孩子的仇人。梯厄斯忒斯现在只剩下一个女儿了，叫佩罗匹娅。他在黑暗中强奸了她，之后就藏起来。佩罗匹娅不知道攻击自己的人到底是谁，怀上了孩子，只有一把剑还在，是那个不知其真实身份的男子留下来的。佩罗匹娅之后与阿特柔斯结了婚，因阿特柔斯已经将不忠的妻子休掉了。阿特柔斯很高兴，因为佩罗匹娅很快便生下一个儿子，取名为埃癸斯托斯。他愚蠢地以为这个儿子是他自己的孩子，因此也不会受到家族血仇的影响。但是，神灵的诅咒并不会随人们美好的愿望而结束。一阵干旱袭击全国，神谕传来，说只有招回梯厄斯忒斯，灾难才会结束。　　阿特柔斯最终找到了梯厄斯忒斯，并将他囚禁起来，他指令埃癸斯托斯，也就是佩罗匹娅的小儿子，他以为这个儿子是他自己的儿子，要这个儿子完成他的第一个男子汉任务，那就是举起母亲的刀剑，杀死囚犯梯厄斯忒斯（他是这个小伙子真正的父亲）。这个男孩子举起刀剑进入梯厄斯忒斯的囚室，梯厄斯忒斯立即就认出了自己的宝剑。他派人叫来女儿佩罗匹娅。得知真情后，佩罗匹娅举剑自刎。年轻的埃癸斯托斯最后发现了自己真正的身世，决定对阿特柔斯复仇。他拿起这把染血的宝剑回到阿特柔斯那里，杀死了他，梯厄斯忒斯替代兄弟成为迈锡尼的国王。　　这期间，阿特柔斯的儿子阿伽门农被佣人救了，免于被人屠杀，并在流亡中长大成人。成年以后，他娶了斯巴达王的女儿克吕泰尼斯特拉，斯巴达王后来帮助阿伽门农夺回了迈锡尼的王位。梯厄斯忒斯和他的儿子双双被逐，梯厄斯忒斯不久便亡故。　　克吕泰尼斯特拉为阿伽门农生下一个儿子和三个女儿。阿伽门农是希腊的军阀之一，参与了特洛伊战争。为了保证船队总是遇上好天气，他同意牺牲自己的一个女儿，祭献给女神阿耳忒弥斯。他对妻子撒了谎，说他把女儿送去嫁了人，而事实上这个女儿被秘密地杀害了。克吕泰尼斯特拉发现了他的欺骗行为，就去找了一个情人，这个情人不是别人，正是梯厄斯忒斯的儿子埃癸斯托斯。埃癸斯托斯早就化装混进了宫中，并在阿伽门农出征以后勾引他的妻子，也就是皇后克吕泰尼斯特拉。他们一起密谋杀害阿伽门农，最后在阿伽门农从特洛伊战争归国时，在浴室里将他剁成了碎块。第一部分：天地之初阿特柔斯之家(2)　　阿伽门农的儿子俄瑞斯忒斯在克吕泰尼斯特拉和情夫密谋害死阿伽门农的时候被人支走了，现在，阿波罗神前来，把父亲死亡的真相对他说了，并要求他进行报复。俄瑞斯忒斯强烈抗议，说父母的争吵不干他自己的事，他不想参与任何一种形式的杀戮。但是，阿波罗神说得明白，无论喜欢不喜欢，俄瑞斯忒斯都是阿伽门农的儿子，因此有责任替父报仇。如果俄瑞斯忒斯不服从，神灵会想尽办法让他的一生过得不顺畅。俄瑞斯忒斯知道，如果他杀母，复仇女神会对他进行疯狂的报复，因为复仇女神是冥界的女神，她护卫做母亲的权利。无论做什么，他都不会有好结果。最后，俄瑞斯忒斯勉强决定，自己还是应该站到父亲一边，因为他也是个男人。这样，他就杀了母亲和她的情夫。　　复仇女神果然赶来报复俄瑞斯忒斯，让他精神失常。经过一年的精神折磨和打击，他去了雅典，来到雅典娜女神的神庙寻求保护。雅典娜女神跟第一个由人类组成的陪审团一起做出了裁决，认为俄瑞斯忒斯无罪，并使他的家族从此脱离毒咒。最后，他结了婚，继承人了斯巴达的王位，重新开始了一个新的谱系，再没有过往的家族血仇了。　　评 论