终于，室内传来婴儿一声清脆的啼哭。我们4个同时同时冲进产房门口。姐夫走在最前面。他一把拉住刚出门的护士，焦急的问：“大人怎么样？”护士说好，他又问：“孩子呢？”最后才问是“男孩还是女孩？”，在得到大人孩子都安好的消息后，他脸上露出欣慰的笑容，做了一个感谢上帝的动作。日后，我和姐姐聊到那天的情况，我说了姐夫问护士的几句话，姐姐惊喜的问：“他真的是先问大人的情况吗？”我点头。我看到姐姐脸上飞起2朵红云。那以后，姐姐和姐夫的关系亲密起来。那一刻，我终于明白当年姐夫在产房外说的那3句话的顺序，给他们的感情带来怎样的促进。因为做护士的嫂子曾经告诉我，绝大多数男人在那种情况下问话的顺序是“男孩还是女孩，孩子怎么样，大人怎么样？”。原来，爱的萌芽无处不在，有时候，爱就隐藏在几句话的不同顺序中。●17年等一回从洛杉矶到巴尔的摩开会的第一天，和墨西哥来的玛莎与南非来的艾碧走在大街上，看见地上匍匐着些红眼黑红羽毛的虫子，不禁厌恶地惊叫，这些可恶的美国蟑螂，太猖狂了吧，跑到大街上来了。艾碧穿着高高的厚底鞋，激磁毫不留情地将挡他道的“蟑螂”踩死。直到第二天，才意识到原来碰上了１７年一见的“１７年蝉”。这种被称做“１７年蝉”的幼虫，在地下蛰伏１７年后，数以万计地从华盛顿和东郊一些地区陆续破土而出。据美国农业部记录，１８９３年美洲第一次出现这种蝉，之后同一地区每隔１７年就出现一次。这种身长1.5英寸、红眼、嗡文作响的蝉不会咬人，对人类无害，但是数以万计的蝉突然破土而出，铺天盖地地闯入人们的生活实在吓人。从五月份开始的6个星期里，专家估计说平均每公顷土地就会有10万到100万只蝉同时“合唱”，发出的声音可达80-100分贝，相当于汽车引擎或除草机所发出的声音。很多人为高分贝的蝉鸣所困扰，很多露天活动被迫取消。住在市中心的饭店高层，周围也没什么树，所以倒没什么影响。可每天出门，满街爬着密密的蝉及其褪下的壳，还有被踩死撞死的蝉，感觉很是触目惊心。朋友从华盛顿来看我，说华盛顿的蝉比巴尔的还凶，别觉得它们恶心了，它们怪可怜的，在地下呆了7年了，破土而出只是为了传宗接代，几天后就会死去，它们的后代会潜入地下，17年后再次出土。美国人认为，“17年蝉”的周期某种程度上与人生的不同阶段相吻合。以一个土生土长的华盛顿人为例，他儿时听过“17年蝉”大合唱，17年后到结婚时，这种蝉鸣又回到了他的婚礼上，再过7年，他的孩子可能也要和蝉入土了。蝉的生命周期大都为质数。在美州北部地区起周期为7年，而在北美洲南部地区都是13年，为什么是7和13，而不是其他数字呢？进化论给了这个问题一个比较合理的答案。如果蝉的生命周期是2年，则它与那些生命周期为年，2年，3年，4年，6年及12年的天敌都可能发生遭遇而使得种群生存受到威胁，这些蝉就会为生存竞争中处于劣势而被淘汰掉。2002年，德国马普学会分子生理学研究所以及智利大学的科学家们发表论文介绍说，他们通过建立一个“猎人--猎物”的数学模型——即将蝉比作“猎物”，其天敌比作“猎人”——用数论证明了蝉选择质数作为生命周期可以稳定地保存种群数量，对上数理论给予了合理的证明。●99块金币皮克很快乐，皮克是地球上最快乐的叫花子。“我为什么不快乐呢？我每天都能讨到填饱肚子的食物，有时甚至还能讨到一截香肠，我每天还有这座破庙可以挡风遮雨；我不为其他的人做工，我是自己的上帝。我为什么不快乐呢？”皮克这样回答那些羡慕他的人。可是有一天，皮克脸上的快乐突然丢失了。那是因为皮克在回破庙的路上捡到一袋子金币，准确地说，是99块金币。其实拾到金币的那个晚上，皮克是最最快乐的了。“我可以不做叫花子了，我有了99块金币！这够我吃一辈子啊！99块，哈！我得再数数。”皮克怕这是一个梦，一直不敢睡觉。直到第二天太阳出来时他才相信这是真的。第二天，皮克很晚才走出破庙，他要把金币藏好，这真的需要费些功夫。“这钱不能花，我得攒着。我要是拥有100块金币就好了。”从来没有什么理想的皮克现在开始有了理想。他还需要一块金币，这对一个叫花子来说，绝对是一个非常远大的理想。晌午皮克才出去讨饭，不！他开始讨钱，一分一分的。中午他很饿，他只讨了一点儿剩饭。下午，他很早就“收工”了，他得用更多的时间守着他的金币。“还差97分。”晚上他反复地数着他的金币。一连几天，皮克都这样度过。这样过日子的皮克就再也没有吃饱过，同时也再没有快乐过。讨钱越来越难了，原因一是别人愿给剩饭而不愿给钱，还因为皮克用来讨钱的时间越来越少了，当然也因为他不快乐了，别人也不愿再施舍给他了。“皮克，你为什么不快乐了？”“咱是叫花子，快乐个啥！”皮克越来越忧郁，越来越苦闷，也越来越瘦弱了，终于有一天，皮克病倒了。这一病几天也没有起来。这几天里皮克就想着一件事：还差16分就100块金币了。“皮克，你没有收到我的金币？！”突然，一个富商找到破庙里生命垂危的皮克。“什么？”皮克惊问。“皮克，你的快乐，是你的快乐救过我。三年前，我在一次买卖中赔尽了家产。我正准备自杀，我见到了快乐的你，我明白了身无分文的人也能快乐地生活。后来，我就东山再起了，赚了很多钱。那一次，我带着99块金币出来游玩，见到你，就把钱丢到了你要走的路上。可是你现在为什么还做叫花子呢？为什么不快乐呢？生病为什么不拿钱去看医生呢？”“我想拥有100块金币。还差16分。”富商从腰里取出一块金币给他。皮克接过钱，把钱装进袋子里，然后又全部倒出来，很细心地数——他终于有100块金币了，对了，还有84分。皮克笑了，然后就昏倒了。这时一个游僧路过这里，见到昏倒的皮克，向富商问明了情况，便说：“这下，完了！”“怎么了？”“因为他有了99块金币的时候，就会希望有100块金币。这就是每个人都不可避免的贪欲，贪欲赶走了他的快乐。你要救他，就得向他索回那99块金币，这样他或许有救。现在，你反倒满足了他的欲望，重病的他就失去了支撑下去的动力了。你开始时给他99块金币，你使世界上少了一个天使；你又给他一块金币，这就使世界上少了一个生命。”富商试了试皮克的鼻子，皮克果然什么时候都不会快乐了。●101岁成名的画家我认识哈里·莱伯曼先生的时候，他已经是一位百岁老人了。那一天，天气又热又闷，就连不见阳光的荫凉处也达到40℃的高温。来到他在长岛的住处，我还以为这位老画家一定坐在舒适的空调室里等我。然而出乎我的意料，他正在树荫下专心致志地绘制一幅油画。他告诉我，他刚刚同一个日历出版商签定了一项七年的合同，画架上的作品即是其中之一。老人身材瘦长，脸上皱纹已深，下巴留着一撮胡须，头发花白，但却精神焕发，衣着也很讲究，看上去最多不过八十岁。八十岁！这正是他开始学习作画时的年纪。莱伯曼是在一所老人俱乐部里和绘画结下缘分的。那时，老人歇业已有六年。他常到城里的俱乐部去下棋，以此消磨时间。一天，女办事员告诉他，往常那位棋友因身体不适，不能前来作陪。看到老人的失望神情，这位热情的办事员就建议他到画室去转一圈，还可以试画几下。“您说什么，让我作画？”老人哈哈大笑，“我从来没有摸过画笔。”“那不要紧，试试看嘛！说不定您会觉得很有意思呢！”在女办事员的坚持下，莱伯曼来到了画室。过了一会儿，她又跑来看看老人“玩”得是否开心。“呵呵，先生！您刚才在骗我！您简直是一位名副其实的画家。”她笑着对老人说。不过，老人说的全是实话，这确实是他第一次摆弄画笔和颜料。提起当年这件往事，老人颇有感慨：“这位女办事员给了我很大鼓舞，从那以后，我每天去画室。她又使我找到了生活的乐趣。退休后的六年，是我一生中最忧郁的时光。没有什么比一个人等着走向坟墓更烦恼的了。从事一项活动，就会感到又开始了新的生活。”绘画，对于这位八旬老人来说已经不仅仅是一项单纯的消遣活动。八十一岁那年，老人还去听了绘画课，一所学校专为成年人开办的十周补习课程。这是莱伯曼有生以来头一次也是仅有的一次学习绘画知识。第三周课程结束的时候，老人抱怨任课教师、画家拉里·理弗斯从来不给他帮助指导。“您给每个人讲这讲那，对我却只字不说。这是为什么？”显然，老人不高兴了。“先生，因为您所做的一切，连我自己都做不到。我怎么敢妄加指点呢？”最后，理弗斯还自愿出钱买下了老人的一幅作品。就这样，不到四年的光景，哈里·莱伯曼的作品先后被一些著名收藏家购买，并进了不少博物馆。美国艺术史学家斯蒂芬·朗斯特里特写道：“许多评论家、艺术品收藏家，透过这种热情奔放、明快简洁的艺术，看到了一个大艺术家的不凡手法。可以说，莱伯曼是带着原始眼光的夏加尔。”1977年11月，洛杉矶一家颇有名望的艺术品陈列馆举办了其第二十二届展览，题为：哈里·莱伯曼一百零一岁画展。这位百岁老人笔直地站在入口处，迎候参加开幕仪式的四百多名来宾，其中有不少收藏家、评论家和新闻记者。作品中表现出来的活力赢得许多参观者的赞叹。老人说道：“我不说我有一百零一岁的年纪，而是说有一百零一年的成熟。我要向那些到了六十、七十、八十或九十岁就自认上了年纪的人表明，这还不是生活的暮年。不要总去想还能活几年，而要想还能做些什么。着手干些事，这才是生活！”●1000美元可以做什么１９８０年的某一天，刚满１９岁大学还没有上完的美国青年戴尔，靠卖电脑配件赚到了１０００美元，他在日记中写道：用这1000美元可以：一、搞一次不为世人所知的酒会；二、买一辆二手的福特轿车；三、成立一家电脑销售公司。第二天戴尔用这１０００美元注册了公司，开始代销ＩＢＭ电脑。一年后，他开始组装电脑，并推出了自己的品牌。由于可以采纳世界上各家电脑公司的配件，使各个档次的用户都能满足，戴尔电脑很快成为热销品牌。如今。戴尔电脑孤销售额全球第二，利润全球第一。无独有偶，现任微软中国有限公司总裁的中国青年唐骏，１９９０年赴美国攻读博士学位时，一分钱也没有，靠打工和贷款维持学业，当他有了不到１０００美元的积蓄时，他也想到用它来注册一家公司，但他考虑到资金不足，就用这笔钱，先开发了一个当时很热销的卡拉ＯＫ机的打分软件。演唱者唱完一支歌，这套打分软件会自动给出比较客观的评分，使卡拉ＯＫ机增加了卖点。这项技术很被韩国的三星公司买下，唐骏得到了８万美元的专利费。用这８万美元，他注册了第一家公司——美国双鹰软件公司，接着，又开了两家公司，一家是好莱坞影业公司；另一家是移民咨询公司。当他的事业有所发展时，被比尔盖茨看中，许以高位和期权收入门下，先是担任微软总部一个项目部门的经理，接着升任微软全球技术中心总经理，２００２年３月升任微软中国有限公司总裁。１０００美元，折合人民币还不到一万元。如今很多人都能拥有一张一万元的存折，有人用它去购买心仪已久的名牌服装，有人用它去购买了旅行社的团票，到某个风景名胜去潇洒走一回，更多的人可能会想到应当存入银行，今后要用于成家、购房以备不时之需，而敢于在时机最佳时，想到用它去注册一家公司的人少之又少。很多的时候我们并不缺那１０００美元，缺少的是创业的决心和信心，商海中大部分成功人士都是在别人认为那是在做梦的情况下，勇改地迈出了创业的第一步，无论是退学去鼓捣视窗的比尔盖茨，还是发现门户网站背后的商机的张朝阳；无论是辞掉公职去乡下搞养殖的刘永好兄弟，还是弃官不做的借５万块钱办起用友软件公司的王文京，他们的成功都是在条件根本不具备的情况下，迈出了创业的步子，一切的不足都会随着进间的推移而逐渐具备，惟有创业的勇气和机遇要靠自己把握，如果要等到万事皆备才去注册，谁能保证这些成功者的命运不会被改写？●1850次拒绝在美国，有一位穷困潦倒的年轻人，即使在身上全部的钱加起来也不够买一件像样的西服的时候，仍全心全意地坚持着自己心中的梦想，他想做演员，拍电影，当明星。当时，好莱坞共有500家电影公司，他逐一数过，并且不止一遍。后来，他又根据自己认真划定的路线与排列好的名单顺序，带着自己写好的量身订做的剧本前去拜访。但第一遍下来，所有的500家电影公司没有一家愿意聘用他。面对百分之百的拒绝，这位年轻人没有灰心，从最后一家被拒绝的电影公司出来之后，他复又从第一家开始，继续他的第二轮拜访与自我推荐。在第二轮的拜访中，拒绝他的仍是500家。第三轮的拜访结果仍与第二轮的相同。这位年轻人咬牙开始他的第四轮拜访，当拜访完第349家后，第350家电影公司的老板破天荒地答应愿意让他留下自己写的剧本先看一看。几天后，年轻人获得通知，请他前去详细商谈。就在这次商谈中，这家公司决定投资开拍这部电影，并请这位年轻人担任自己所写剧本中的男主角。这部电影名叫《洛奇》。这位年轻人的名字叫席维斯·史泰龙。现在翻开电影史，这部叫《洛奇》的电影与这个日后红遍全世界的巨星皆榜上有名。●2500个“请”三年前，四十来岁的米·乔依遭遇公司裁员，失去了工作，从此一家6口的生活全靠他一人外出打零工挣钱维持，经常是吃了上顿没下顿，有时一天连一顿饱饭也吃不上。为了找到工作，米·乔依一边外出打工，一边到处求职，但是所到之处都以其年龄大或者单位没有空缺为借口将其拒之门外。然而，米·乔依并没有因此而灰心，他看中了离家不远的一家建筑公司，于是便向公司老板寄去第一封求职信。信中他并没有吹嘘自己如何能干如何有才，也没有提出什么要求，只简单地写了这样一句话：“请给我一份工作。”这家名为底特律建筑公司的老板麦·约翰收到这封求职信后，让手下回信告诉米·乔依“公司没有空缺”。但是米·乔依仍不死心，又给公司老板写了第二封求职信。这次他还是没有吹嘘自己，只是在第一封信的基础上多加了个“请”字：“请，请给我一份工作。”此后，米·乔依一天给公司写两封求职信，每封信都不谈自己的具体情况，只是在信的开头比前一封信多加一个“请”字。三年间，米·乔依一直写了2500封信，也就是说，在“给我一份工作”这句话之前，已经有了2500个“请”字。见到第2500封求职信时，公司老板麦·约翰再也沉不住气了，亲笔给他回信：“请立即来公司面试。”面试时，麦·约翰告诉米·乔依，公司里最适合他做的工作是处理邮件，因为他“最有写信的耐心”。当地电视台的一位记者获知此事后，专程登门对米·乔依进行访问，问他为什么每封信都只比上一封信多增加一个“请”字，米·乔依平静地回答：“这很正常，因为我没有打字机，只能手写，而每次多加一个字，是让他们知道这些信没有一封是复制的。”当这位记者问老板为什么录用米·乔依时，老板麦·约翰不无幽默地说：“当你看到一封信上有2500个‘请'字时，能不受感动吗?”●阿强升官记阿强从学校一毕业就分到政府办公室，十多年来，他经历过多次大大小小的机构变动，从这个机关调到那个机关，始终没离开政府办公室这个圈儿。自他由一名小科员被提拔为办公室副主任，已有八年时间，这八年他一直“原地踏步”，经历了四任县长，在整个办公室资格最老，被人戏称为“四朝元老”。经过办公室十几年的锻炼，阿强练就了一身功夫——驼背：由于长期与领导打交道，他总是见人就点头哈腰、一脸谦卑，生怕得罪了哪位领导、留下个不好印象，以至于年轻时的挺拔的身躯弯了下来。谢顶：由于经常趴在桌子上写对上汇报、领导讲话之类的材料，由于经常为“副科”变为“正科”、“副县”苦思冥想，经常防着别人的暗算，经常“吾日三省吾身”，反思自己有没有做错事、说错话，让领导不满意，让对手抓住把柄，以至于额头的青丝过早脱落而“聪明绝顶”。腿快：由于他坚信“办公室无小事”，对工作极端负责，生怕因为自己的怠慢误了领导的大事，不管是不是急事，他办事总是小步快跑、腿下生风、亦步亦趋。本来他不抽烟，但兜里常装着火机，只要领导一掏出烟来，他便马上凑上去为领导点着。嘴甜：他见人总是一张笑脸，见到领导不称“书记”、“县长”不说话，谁说的话也是“重要指示”，无论谁的吩咐他都是一连串的“是是是，这就去落实”，时间一长，他笑时的表情竟形成皱纹固定在脸上，“是是是”也成为他的口头禅；同时，他还时刻坚持“不该说的不说，不该看的不看，不该问的不问”，从来不议论领导、不议论社会、不发牢骚。在这四个功夫中，除了腿快让他显得年轻外，其余三个功夫都使他显得老态龙钟、城府极深、圆滑世故。因此，人们送给他一个外号：老油条。看着许多与自己一起进办公室的，有的升了乡长、书记，有的成为局长，还有的当上了副县长，他心里感到不服气。论工作、论能力，他都不比他们差；他们似乎谁都有明显的缺点，唯独他基本上是个完人。他不明白自己对工作这么认真负责、这么小心谨慎、这么天衣无缝，八年竟然连个正科也没熬上。他经常为此而苦苦思索，最后的结论是自己没有后台、没钱送礼。八年来，像三十五、三十八等这种提拔的关口一个个过去了，阿强已到四十不惑的年纪。照照镜子看看自己的秃头、躬背和刻上皱纹的脸，他感到自己老了。特别是现在提拔干部越来越强调年轻化，他这个年纪在基层提拔已经“没戏了”。其实，阿强年轻时是个非常有血性的人。上小学、初中时与同学打架，上高中时在课堂上与老师争论，上大学时在学生干部会上与校长顶嘴……想到这里，阿强鼻子直发酸，这将近二十年的时间战战兢兢、忙忙碌碌，却不知干了些什么，官没当成，年轻时的一腔抱负也付之东流，年轻时的自己不知哪里去了。最近，县政府换届，又来了一位新县长。升官无望的阿强一身轻松，他已抛弃了让这位县长提拔的奢望，无论是面对新领导还是老领导，他像变了个人似的，胸膛挺起，步伐坚定，表情自然，高谈阔论，使上上下下那些熟悉他的人直发愣。过了一个多月，新县长找他谈话，说：“不少同志反映你圆滑世故，我却看你敢做敢为。我用人就是不拘一格。我想建议你到下面当乡党委书记。”阿强非常平静，说：“县长，我想当官儿想了半辈子，没当上，现在我不想当了，您让我去当。我不表什么决心，我已是四十不惑的人了，也不想再升了，只想扎扎实实地干点事儿，我感到越不想升官，越能干好工作。”一周后，阿强走马上任，到全县最烂的一个乡当乡党委书记。●挨打悟出的道理小时第一次挨人揍，我感到很委屈，打我的那小子看上去像个瘦猴。不过，我很快便明白，他年龄比我大，力气也比我大得多。对我来说，这街头“大学校”第一堂课就使我得到一次重要的教训。我从中得出以下结论：首先，我不对。当时，那孩子只是对我说了句什么，而我却很粗鲁地把他给顶了回去，那话简直能把人噎死。实际上，我这样粗暴是毫无道理的，因此，我就当场受到了应得的惩罚。第二，如果当时站在我面前的是个人高马大的壮汉，也许我就不会对他那样粗暴，而这孩子第一眼看上去瘦骨伶仃。当我吃了苦头后，我才明白不能这样做，才明白不论对谁都应当尊重。第三，我明白，在任何情况下，不管我对与否，就都应当是强者。可那孩子根本就没给我任何还击的希望。第四，我应该时刻做好准备，一旦遭人欺负，瞬间就应当进行回击。瞬间！此外，我明确意识到，不到万不得已，不能轻易卷入什么冲突。但一旦有什么情况发生，就应考虑无路可退，因此必须斗争到底。原则上说，这一公认的准则是此后克格勃教我的，但早在孩提时代的多次打架中我对此就已经烂熟于心了。此后，克格勃教我的还有另外一条准则：如果你不准备动武，你就不要拿起武器，不可随意恫吓人。假定你同谁发生了冲突，但在你最终决定“我现在要开枪”之前，你就不要操起武器。换句话说，不打则已，打则必胜！●艾伦的信条艾伦９岁的时候，在南达科他州祖父的农场里，开始他的第一份工作——赤手去捡牧场上的牛粪饼！一般的孩子都不得不愿意做，艾伦做得好极了，即使这看上去实在不算好工作，但他很认真地在做。一段时间后，艾伦的祖母开着福特车来学校接他，并告诉他说：“艾伦啊，祖父就要把你想要的新工作给你了。你将拥有自己的马匹去放牧，因为去年夏天你捡牛粪时表现得极其出色。”这样，他在工作岗位上得到生效提升，他很开心。一个小小的信念也在他的脑袋中生根发芽。后来，艾伦成为南达科州一名每星期挣１个美元的肉铺帮工，这份工作仍然恶心，但是他的原则很简单，先做好，肯定会得到提升的，就能够摆脱掉这工作了。果然，他成为了每星期５０美元的美联社记者，那信条他一以贯之。很多年过去，最后，他成了年薪１５０多万美元的首席执行官。艾伦·纽哈斯现在是全美国受人模仿最多、阅读面最广的报纸《今日美国》的头儿。回想起童年的生涯，他只感叹了一句：如果你干的是一件恶心的活儿，如果认真干下去，而且尽量干好，你八成会得到提升，再不用干那样的活儿，这比当个无用的人胡混下去强多了。●爱，创造出力量25年前，有位教社会学的大学教授，曾叫班上学生到巴尔的摩的贫民窟，调查200名男孩的成长背景和生活环境，并对他们未来的发展做一评估，每个学生的结论都是“他毫无出头的机会”。25年后，另一位教授发现了这份研究，他叫学生做后续调查，看昔日这些男孩今天是何状况。结果根据调查，除了有20名男孩搬离或过世，剩下的180名中有176名成就非凡，其中担任律师、医生或商人的比比皆是。这位教授在惊讶之余，决定深入调查此事。他拜访了当年曾受评估的年轻人，跟他们请教同一个问题，“你今日会成功的最大原因是什么？”结果他们都不约而同地回答：“因为我遇到了一位好老师。”这位老师目前仍健在，虽然年迈，但还是耳聪目明，教授找到她后，问她到底有何绝招，能让这些在贫民窟长大的孩子个个出人头地？这位老太太眼中闪着慈祥的光芒，嘴角带着微笑回答道：“其实也没什么，我爱这些孩子。”●爱打扮的蜘蛛蜘蛛们世世代代都穿着一身颜色灰暗的衣服。老蜘蛛总是谆谆告诫小蜘蛛：这种衣服虽然不好看，但是便于隐藏，不易被猎物发现。你们要想吃饱肚子，就不要惦记着把自己打扮得漂亮。想漂亮，得有蝴蝶那样的翅膀。蜘蛛们都很听长辈的话，世世代代穿着灰不溜秋的衣服．一动不动地守在自己织就的网上，等待着粗心大意的猎物落网。然而，美丽实在太有诱惑力了。一天，几只小蜘蛛毅然脱下身上的灰衣服，换上了五彩斑斓的礼服，个个打扮得花枝招展，好不快活。富有经验的老蜘蛛赶紧警告其他蜘蛛：“孩子们，你们千万别学它们的样儿!它们这样张扬，肯定要吃亏的!你们就等着瞧吧!”但是，老蜘蛛的话没有应验。穿花衣服的蜘蛛们不仅没有挨饿，而且捉到的虫子比其他蜘蛛还要多。因为，森林里有许多爱漂亮的虫子，把它们的花衣服当成了盛开的鲜花哩!——传统应该尊重，但尊重传统绝不意味着一成不变。没有变革就没有创新，没有创新就没有进步，人类的进步就是在一个个变革中实现的。●爱到深处上小学时，我闹病了，娘常给我抓药．我用药后，娘却将药渣倒在门前行人过往的路上．我问：那样不是脏了路吗？＂娘说：＂傻孩子，药渣被人踩，才会带走你的病．＂我急了，瞪她一眼：＂那样不是别人又生病了！＂从那以后，娘再也不将药渣倒到门前的路上，而是倒在屋后通往菜园的平日只有她一个人走的路上……●爱得太近有一年春天，父亲在屋后的自留地里种下100棵橘树。到了冬季，树苗已有半人高了，放了寒假的我，到橘园里帮父亲干活。寒意料峭，父亲却只穿一件单衫，握着锄头挥汗劳作。他在果树之间挖下一个个土坑，准备把半年积攒的猪粪、牛粪等肥料填埋进去。“小树正‘吱吱’地长身体呢，没有充足的营养可不行。”他满眼怜爱地看着树苗说。我也学着父亲的样子去挖坑。但只挖了两三下，父亲就叫住了我。“这样不对。”父亲走过来说，“你挖的坑离树太近了，应该保持半个锄把长的距离。”“太远了，小树还能吸收到养分吗？”我不以为然地反驳。父亲说：“太近了，小树一下子吃不消这么多养料，会被‘肥’死的。而保持一定的距离，有利于小树一点一滴均衡地吸收养料，同时也有利于根须生长。因为要吸收到更多的肥料，树根就只有拼命地往有肥料的地方钻，这样树苗才能长大。”父亲的一番话，至今犹在耳边回响。经历了一些世事，我现在终于明白：要给予他人以爱和关怀，但也要与其保持一定的距离。爱得太近，最终或许会变成一种伤害。●爱的表达方式我在接受潜能培训时，主训师出了一个题目叫“爱的表达方式”。要求我们每人说一种，但不能重复。答案五花八门，有的说可以用宽容来表达;有的说鲜花和语言来表达;有的说痛苦一个人承受，快乐两个人分享，这就是爱的最好的表达方式……轮到东北一个叫秦依的女孩时，她给我们讲了一个故事——有一对年轻夫妇，都是生物学家，很恩爱，经常一起深入原始森林做考察。有一天，他们像往常一样钻进了森林，可当他们爬过那块熟悉的山坡时，顿时僵住了，一只老虎正对着他们。他们没带猎枪，逃跑也是不可能了。他们脸色苍白，一动不动，老虎也站着，僵持了几分钟时间，朝他们走来，然后开始小跑，而且越来越快。就在这时，那个男的突然喊了一声，然后自顾自地飞跑开了。奇怪的是，已快到了那女的面前的老虎也突然改变了方向，朝那男的追了过去。随后那边就传来了惨叫声，而那女的却平安的逃了回来。这时候，几乎所有人都说了声：“活该”。也就在这时候，秦依问我们知不知道那男的喊的是什么。我们几十个学员，大致给出了两种答案：一是：老婆，对不起啊！！二是：赶快逃，逃一个算一个！秦依说，那个男的对他妻子喊的是：“照顾好依依，好好活下去！”秦依的脸上已经挂满了泪水。面对着大家的惊愕和不解，她接着说道：“那种情况下，老虎绝对只会攻击逃跑的人，这是老虎的特性。”秦依最后说：“在最危险时刻，我爸爸一个人跑开了，但他却用这种方式表达了对我妈妈最真挚的爱……”教室沉寂一会儿，爆出掌声。●爱的故事一个失去了双亲的小女孩与奶奶相依为命，住在楼上的一间卧室里。一天夜里，房子突然起火了，奶奶在抢救孙女时不幸被火烧死了。大火迅速蔓延，一楼已是一片火海。邻居已呼叫过火警，无可奈何地站在外面驻足观望，火焰已经封住了所有的进出口。小女孩出现在楼上的一扇窗口，哭喊着救命，人群中传布着消息说：消防队员正在扑救另一场火灾，要晚几分钟才能赶来。突然，一个男人扛着梯子出现了，梯子架到墙上，人钻进火海之中。他再次出现时，手里抱着小女孩。孩子交给了下面迎接的人群，男人消失在茫茫夜色之中。调查发现，这孩子在世上已经无亲无故了，几周后，镇政府召开群众集会，商议谁来收养这孩子。一位教师希望收养这孩子，说她能保证孩子受到良好的教育。一个农夫也想收养这孩子，他说孩子在农场会生活得更加健康惬意。其他人也纷纷发言，述说把孩子交给他们抚养的种种好处。最后，本镇最富有的居民站起来说话了：“你们提到的所有好处，我都能给她，并且能给她金钱和金钱能够买的一切东西。”从始至终，小女孩一直沉默不语，眼睛望着地板。还有人要发言吗?”会议主持人问道。一个男人从大厅的后面走上前来。他步履缓慢，似乎在忍受着巨烈的痛苦。他径直来到小女孩的面前，朝她张开了双臂。人群一片哗然。他的手上和胳膊上布满了可怕的伤疤。孩子叫出声来：“这就是救我的那个人!”她一下子蹦起来，双手紧紧地抱住了男人的脖子，就像她遭难的那天夜里一样。她把脸埋进他的怀里，抽泣了一会儿，然后，她抬起头，朝他笑了。“现在休会。”会议主持人宣布道……●爱的回报住着几十户居民的老巷，两边青砖墙，中间泥土路，深幽幽的。路面坑坑洼洼，一到晚上，黑咕隆咚，行走很不方便。居民们曾联名向街道办事处申请装路灯，但因为没钱而搁浅；也曾自发组织捐钱装灯，但由于人心不齐也未能成功。忽一日，电力部门派人来老巷安装路灯。晚上，路灯高照，老巷里亮亮堂堂，居民皆大欢喜，询问：“装灯钱哪来的？”答曰：“盲人老路捐的。”居民们心惊：他怎么会将辛苦办按摩院挣来的钱给明眼人装路灯呢？有人问老路：“您的眼睛看不见，需要照亮吗？”老路笑答：“有了灯光，别人就容易发现我而不会误撞我……”多么朴实的话语！笔者不禁想起发生在荷兰国的一个故事。在一个盛开郁金香的小村落里，花农玛丽大娘养了一辈子的花，晚年终于培育出一种郁金香新品，堪称绝品。许多人登门拜访，有人鼓动大娘为新品花申请专利，有的人甩出天价要购买新品花的全部种苗！玛丽大娘一一婉拒了。在一个阳光明媚的春天的早晨，大娘把她的众乡邻请到她的花园里，慷慨地送给每一户一小包颗数极少的新品郁金香花花籽！这一年，这种惊艳绝伦的新品郁金香花开遍了整个村落，浓郁的花香传出很远很远。小村庄成了超级大花市，玛丽大娘也就带领全村的花农走上了致富的道路。记者来采访玛丽大娘，问道：“如果您不外赠花籽，凭借新品花垄断花市，不是可以挣更多的钱吗？”大娘的回答也非常朴实，她说：“再好的花也要授粉，而蜜蜂、蝴蝶总喜欢到大片的花园采集花粉。如果邻家的花不优秀，那么时间一长，我的新品花不是被周围的花同化就是遭到无情的淘汰……”盲人老路装路灯，在照亮别人的同时也保护了自己的安全；玛丽大娘送花籽，在给别人送去富裕的同时也使自己的花儿开得更灿烂。真爱不求回报，却又总会获得回报。●爱的节制有一位著名的慈善家在家里设宴招待客人，忽然闯进一个乞丐。那乞丐很年轻，却一副慵懒的样子。乞丐怪腔怪调地唱到：“当官的，有钱的，可怜可怜我这个要饭的。”慈善家站起来看了乞丐一眼说：“你去后院帮忙干点活吧，我会付给你工钱。”那乞丐十分不满地冲慈善家说：“从没有见过像你这样吝啬的人，不愿施舍就算了，给你干活儿，没门儿。”说完扭头就走了。慈善家也不理会乞丐，接着招呼客人继续用餐。客人中有一位记者说：“对不起，我想提一个问题。”慈善家点点头，示意记者提问。记者说：“第一，您是一位社会慈善家，刚才那样面对一个身无分文的乞丐，是否有损于您的名声呢？第二，如果让您把所有的钱财全部分给那些需要帮助的弱小者，或只给一个人，您会愿意吗？”慈善家严肃地回答说：“我先给大家讲一个故事：有一个小女孩，看见一只蛾正奋力破茧而出，看那蛾吃力挣扎的样子，小女孩顿生同情之心，便拿出剪刀将茧划破让蛾免去挣扎破茧之苦。蛾出来后，鼓着翅膀却飞不起来，最后蛾终于垂下翅膀死了。其实蛾在破茧时的奋斗可以磨练它的翅膀，让它的翅膀变得更加有力。但是小女孩人为地将茧划破，剥夺了蛾自我磨练的机会，才使它无法飞起来。小女孩付出的爱却最终导致了蛾的死亡。”见大家似有所悟地看着自己，慈善家解释说：“第一，我并不认为那样做会对我的名声产生什么不好的影响，我给那个乞丐用劳动挣钱的机会，他那么年轻，四肢健全，完全可以用双手养活自己。如果我和所有的人都献出爱心无条件地施舍，那么他就会逐渐丧失劳动的意识和劳动的能力，结果我们付出的爱心反而害了他。第二，我不会把我所有的钱财都分给弱小者，社会上的弱小者太多了，我的钱财对他们来说只不过是杯水车薪，起不了任何作用。如果只给一个人，因为这些钱财不是他自己劳动所得，他没有付出必然不会珍惜。最最重要的是，所有的人不幸懂得：用自己的劳动去换取自己所需的东西才是最幸福的。作为一名慈善家，并不是无条件付出爱心，还要懂得爱的节制。”人们往往赞美那些有爱心并付出爱心的人，可是有时爱心的付出却确可能变成一种伤害。比如对待自己的子女，有些父母因为不懂爱的节制，为孩子包办一切，结果子女在生活中的不到磨练，一旦离开了父母的庇护走上社会却会吃更多的苦，很多时候，我们怀着好心给予更多的爱，结果却和我们最初的愿望背道而驰。面对需要帮助的人，我们既要奉献爱心，又应有所节制。要让他们在爱的鼓励下，迎接生活的挑战，鼓起勇气在生活中磨砺自己，让自己成为一名强者，让自己由一个需要爱的人成为一个可以付出爱的人。●爱的可能他从小家贫，16岁出远门，吃尽苦头，发誓要让父母过上好日子。第三年，有了1000块钱积蓄，他让父母开了一个小吃店，可以不再受耕种之累。第四年，他有了6000块钱积蓄，于是让父母回去种菜养鸡，不用受卖小吃的早起晚睡之苦。到第十年的时候，他为父母盖了新房、买了洗衣机等一应电器，终于让父母不用劳作也可以过上舒服日子了。这在那个山里是没有人做到的。没有人不说他是孝子，也没有人不羡慕他父母的好命。但也就是这第十个年头，他母亲病了，得的是因肥胖引起的高血压。医生说是因为长期劳作突然松懈下来所致。第十一年的时候，他父亲也病了，糖尿病，不劳动也是致病因素之一。这时候他才明白，他一直让父母过上好日子的努力，无形中成了父母健康的杀手。治疗父母的病，需要花很多钱，他坐在我面前的时候，已经欠了一屁股的账。但他却对父母说一切都很好，他没有欠钱。他说他不后悔，只要父母感到生活舒适，这就是做儿子应尽的义务。他也试着让父母种些地，做些他们有兴趣做的事。这还不算糟糕。糟糕的是，他的两个弟弟都已长大成人，却连基本的生存能力都没有。因为他曾说过，他的一切，便是弟弟们的一切，于是他们便有了不用去承担生活的可能。我明白他爱他的家人。但爱的可能有许多种，他却给了家人不用劳动的可能。如果没有这种可能，他兄弟也许从小就会培养一点自立精神。如果没有这种可能，父母也许一直耕种便减少了患“富贵病”的机会。但事已至此，我不忍心这么说。你看，人总是这样，对别人不忍心，便是一种自私。●爱的力学他是一个研究力学的专家，在学术界成绩斐然。他曾经再三提醒自己的学生们：在力学里，物体是没有大小之分的，主要看它飞行的距离和速度，一个玻璃跳棋弹子，如果从十万米的高空中自由掉下来，也足以把一块一米厚的钢板砸穿一个小孔。所以我提醒大家注意，千万别抱幻想能把高空掉落的东西稳稳接住，即使是一粒微不足道的石子！那一天，他正在实验室里做力学实验，突然门被推开了，他的妻子惊恐万分的告诉他，他们那先天有痴呆的女儿爬上了一座四层楼的楼顶，正站在楼顶边缘要练习飞翔。他的心一下子就悬到了嗓子眼儿，他一把推开椅子，连鞋都没来得及穿就赤着脚跑出去了。他赶到那座楼下的时侯，他的许多学生都已经惊慌失措地站在那里了。他的女儿穿着一条天蓝的小裙子，正站在高高的楼顶上，两只小胳膊一伸一伸的，模仿着小鸟飞行的动作想要飞起来。看见爸爸妈妈跑来了，小女儿欢快的叫了一声就从楼顶上起跳了，很多人吓得“啊”的一声连忙捂住了自己的眼睛，他的很多学生紧紧地抱住他的胳膊，平时手无缚鸡之力的他突然推开紧拉他的学生们，一个箭步朝那团坠落的蓝色云朵迎了上去。“危险……”“啊……”随着一声惊叫，那团蓝云已重重的砸在他伸出的胳膊上，他感到自己像被一个巨锤突然狠狠地砸下，腿像树枝一样咔嚓一声折断了，眼前一黑什么也不知道了。他醒来的时候，已经躺在医院的抢救室里两天了，他的脑子还算好，很快就清醒了，可是下肢打着石膏，缠着绷带，阵阵钻心的疼痛让他忍不住倒抽冷气，他那焦急万分的学生们对他说：“你总算醒过来了。你站在高楼下接孩子真是太危险了，万一……”他笑笑，看着床边那安然无恙的小女儿和泪水涟涟的妻子说：“我知道危险，搞了这半辈子力学，我怎么不懂这个呢？只是在爱里边，只有爱，没有力学。”爱没有力学。在爱里，除了一种比钻石更硬的爱的合力之外，再没有其他力学，爱是心灵惟一的一种力。●爱的另一种方式一个可爱的孩子走了，他是溺水死的。孩子的父亲母亲在河边哭天抢地，但一切都晚了。孩子打捞上来，发现他紧紧地抓着同学的手。他的父亲用了很大的劲也无法将他们分开。记者来了，注意到了这个情节，他判定孩子是救同学才死的，因为他拉着同学的手。报纸第二天就刊出这则新闻。在很短的时间内，全县的人都知道了这个可敬的小男孩的名字。不久，学校授予他优秀少先队员的称号。许多人自发地到男孩的家中慰问，他们送去了自己的心意。还有那位同学的父母，更是在男孩的父母面前痛哭，他们说咱孩子对不起这男孩，更对不起你们。同样是父母，他们除了承受丧失之痛，又要承受良心上的不安。这一切，对于男孩的父母来说，是一种安慰。但是，他们却时刻在怀疑，他们认为孩子不会去救人，因为，孩子从小就很怕水，也不会游泳。他不会冒险跳入河中救同学。他们想知道孩子是如何死的。带着疑问，他们一次次走访河边的住户，询问是否有人目击，终于有人告诉他们，有一个采桑的妇女可能知道。他们找到了那个妇女，妇女回忆说，那天她在摘桑叶，看到两个孩子在采桑椹，河边有一株野桑上结满了果实，我看到一个孩子把身子伸向河中，另一个孩子用手拉着他。过了一会，她发现两个孩子不见了，她以为他们离去了。男孩的父母在河边找到了那株桑树，果然桑树上结满了果实，在树干上，有一个十分明显的断枝痕迹。男孩的父母什么都明白了：他的孩子并没有在水中救同学，而是一起掉下去的。他们先到男孩的同学家里，向他的父母说明真相。然后又到报社说他们的报道错了。这种做法受到了各种阻力，包括他们的亲属。但是，他们固执的一次又一次往报社和学校跑，请求公布孩子溺水的真相。他们说，他们不想让孩子在九泉之下有愧。他们的努力终于实现了，有关部门对此进行了更正。现在，全县的人都知道这样一对可敬的父母，他们用自己的方式，用一颗晶莹剔透的心灵告诉我们怎样去爱孩子，即使他们永远不再回来。●爱的针法一次，在一位朋友家小坐。发现他给父母打电话时候拨了两遍号码。第一遍拨过之后，铃响三声就挂断，再拨第二遍，然后通话。“第一遍占线吗？”我随意问。“没有。”“是没想好说什么？”“不是。”“那干吗拨两遍号？”他笑了笑：“你不知道，我爸爸妈妈都是接电话非常急的人，只要听见铃响，就会跑着去接。有一次，妈妈为接电话还让桌腿把小脚趾绊了一下，肿了很长时间。从那时起，我就和二老约定，接电话不准跑。我先拨一遍，给他们预备的时间。”我的心忽然觉得十分湿润。平日都说如何孝敬父母，这个小小的细节，不是对父母最生动的疼惜吗？“爱”是一件大衣衫，衣衫是要讲究式样、色彩、衣料，甚至于时尚和流行的程度。但是，对于穿衣服的人来说，更需要这样细密而熨帖的针法，才能让这件衣衫变得真正温暖舒适起来啊。为了让父母多份安全和从容，多拨一遍号码，这是一件再琐碎不过的事。可是这件事就是这样的爱的针法。●爱花及人在电视上看到这亲一个画面：记者请一位资深的老花农谈经验，他于是一边给一枝花示范施肥、浇水，一边讲解管理要领，末了，他抬头看看镜头，以为节目结束，便俯下身子，轻轻抚摸着花枝，说：“你今天好漂亮、好精神啊！”记者觉得奇怪，问：“你每天都这样赞美它们吗？”“不。但还是常有的，”老花农解释说，“花跟人一样，它以有听懂你的话，及时得到表扬，一高兴长劲就大了，明天你来看，小家伙会长得更好呢！”赞美一枝花，原来也是管理的经验之一。但与其说是技巧，倒不如说是一种爱心。植物不可能真正听懂人的话，但真正的爱心，却是每时每刻感受得到的。它来自平常的琐碎，却超越了琐碎的平常，一肥一水，一笑一语，无不涵盖其中。曾看到一个小女孩和一个小男孩在公园里追逐玩耍，小男孩不小心把一朵鲜花扯了下来。小女孩停下来，急得大叫：“你弄痛它了！”花的感觉，小女孩是如何体验到的？可是，那种痛，经她那么一说，却分明在我们心中轻轻地蜇了一下，竟如此真切！有些疼痛，也许我们一辈子出体验不到；有些赞美，也许我们一辈子出来不及说出。但是，要知道，“人一生一世，草木一秋”，好好爱一遭，也只不过短短一个“秋天”啊。●爱即永恒有一天，碧佛莉·怀恩和丈夫经由一条人比较少的路到海边去，在一个十字路口停车等待绿灯时，她看到近处一间简陋的小疗养院的前廊上，一位坐在白色藤椅的老太太正专洋地看着她，似乎在召唤她到身边去。碧佛莉让丈夫停了车，老人缓缓站起来，慢慢地走向他们。老人说：“很高兴你们停了下来，你们可以坐下闲谈几分钟吗？”碧佛莉和丈夫一直陪着老人聊到午休时间，并约好下周从海滩回来时再来看她。然而，在他们那次聊天后第三天，老人在睡梦中去世了。老人给他们留下了一封信和一件玛瑙胸针做礼物。信中老人说：“自从我所爱的丈夫亨利在两年前去世以后，过去的这几天是我拥有的最快乐的时光，我再一次拥有被关心的感觉。……我要感谢你们俩把欢乐又带进我的生活中。碧佛莉，亲爱的，我给你的礼物是我们相识那天我戴的玛瑙胸针。1936年6月30日，我丈夫在结婚那天把它送给了我。它本来属于他的母亲，希望你喜欢它，并希望将来某一天它会属于你的女儿和她们的孩子。我永远的爱随着玛瑙胸针一起给了你。”碧佛莉和丈夫仔细端详着胸针银镶边上“爱即永恒”的字，泪水夺眶而出，他们说：“给予比接受更幸福。”●爱情寓言从前在一个遥远的小岛上，住着一群原始的感觉——有快乐、有悲伤、有谦虚、有贪婪等许许多多的感觉。当然，爱情也住在这个岛上。有一天，这个小岛被告之即将沉没，于是大家都赶紧收拾行李，坐上自己的小船，准备逃离这个小岛，去寻找另一块土地。只有爱情留了下来，她想等到岛整个沉没了，才坐船离开……可是，等到整个岛沉入了海洋，爱情才发现自己的小船也沉没了。于是，爱情决定向其他伙伴们求救。富有的小船是距离爱情最近的一艘，但是，富有拒绝了爱情，他说他的小船已经载满了金银珠宝，载不动爱情。就在这时候，虚荣也经过了爱情身边，但是他也拒绝了爱情的求救，因为他嫌爱情全身湿漉漉的，都是又咸又脏的海水，会弄脏他华丽的小船。爱情等啊等，终于看见悲伤的小船驶过来了，但是悲伤也拒绝了爱情，因为他早已经习惯了孤独一人。不久快乐也来了，但是她只顾自己哼着愉快的歌，完全没有注意到爱情的求救。就在爱情感到心灰意冷的时候，又有一艘小船开过来，船上站着一位爱情不认识的老人，老人笑呵呵地对爱情说：“让我来载你吧。”爱情开心地笑了，搭上小船，和这位老人一起离开了这个沉没的小岛。他们来到了一块净爽的土地，老人放下了爱情，又继续自己的旅程。获救的爱情这才想起，自己居然忘了问那位老人的姓名。有一天，爱情碰到了另一位叫智慧的老人，就问他那天帮助自己的老人叫什么名字。智慧老人告诉她说：“他的名字叫时间。他之所以愿意帮助你，是因为整个岛上只有他才能明白你存在的价值。”●爱是不能替代的在我最近的阅读中，有两个女人的爱情故事深深打动了我。她们的命运是那么相似：都曾有过惊世骇俗的爱情；都不是丈夫的原配；都成了遗孀；都凭着对另一扇翅膀的美好回忆，在人间单翅飞翔。——廖静文女士，徐悲鸿先生的遗孀。她揣着一个到了坟墓都不忍放下的故事：“悲鸿每次去开会的时候，回来都会带三块糖，两块给孩子，一块给我，就是这样。他去开会的那天，从早到晚他都在会场。他开了一天的会，晚上又去出席一个招待外宾的宴会，就在这个宴会上他脑溢血了，就再也没有回来。他死了以后我在他的身上摸到了三块水果糖，就是他预备带回家给我和小孩吃的。”那是1953年的事，那时，一块糖给苦难人生带来的安慰是不容低估的。徐悲鸿去世之后，廖静文女士的生活也曾有过异性的倾慕，但是，廖静文一看到客厅里挂着的“像油画那么大的悲鸿的画像”，看到到处都是徐悲鸿的痕迹的家，她就明白了她永远不可能停止对徐悲鸿的思念，恰如徐悲鸿生前所说：“爱是不能替代的。”——章含之女士，乔冠华先生的遗孀。1967年春，章含之在一家小文具店邂逅了乔冠华。那时，她并不认识这个人，只是一种独特的气质，竟让她莫名其妙地留意起来，禁不住多看了他几眼。后来，他们迎着世俗的眼光毅然走到了一起。1983年，乔冠华撒手人寰。那年的圣诞夜，章含之被邀到朋友家去用餐。餐毕，章含之独自一人踯躅在寒冷的街头，突然心头袭来一种孤苦无依的感觉。于是，她想去徐家汇教堂，打算到那里排解满心的苦闷。在淮海路上，她等着电车，后面一家电器店正播放电视，不经意间一回头，竟看到了乔冠华的镜头！她听到两个女人用上海话议论：“乔部长多帅！”“乔部长多有派头！”顿时，章含之“整个人被提升了一截”。她明确地告诉自己说，她不需要神的帮助了，她要回家，回家坐到乔冠华生前最喜欢坐的那把旧躺椅里，用回忆驱寒，借往事疗伤。我看到过许多别样的故事——伊人远去，孤独的人不堪冷寂，重觅了一条通向春天的道路。我衷心祝福那行走在路上的幸福的旅人。然而，如果一份情感的遗产，足以让继承它的人恒久地享有春天，那么，我们不更应该奉上自己的感动吗？徐悲鸿留给廖静文的“糖”，她一辈子都吃不完，所以，她拒绝了那个年轻的军官；乔冠华非凡的气质，让一个人膜拜一生，那份从骨子里透出的英气，足以傲煞神灵！也许，你看到过太多相似的爱情故事，你听到过太多相似的感情表白，但是，你要知道，在这个世界上，绝没有雷同的爱！爱是不能替代的，一如生活不能替代。●爱谁都值得他原本是一个弃婴，二十年前被一个女人抱回家。这家就夫妻俩，四十岁上下，膝下无儿无女，住在这座城市的边上。日子过得很恓惶，丈夫有病长年卧床，女人常常靠出外帮别人做事或者去城郊捡破烂养家糊口。然而，这家人对孩子并不薄，视同己出，虽然苦巴巴的，还是买了奶粉鸡蛋，一路把孩子拉扯大。长大后，小学没念几天他就不上了，跟着一帮孩子胡混。开始他还回家，后来一看到养父病恹恹地躺在床上，养母头发蓬乱地忙这忙那，他就烦这个家。有一次，在城里的公园，他跟几个孩子抢了农民的钱，结果被抓了起来。放出来后，他想，如果那个家有一点嫌弃他，他就彻底地离开。然而养母依旧亲热地待他，似乎什么也没有发生一样。之后，养父死了。养母也愈发地老了，头发花白而蓬乱，也愈加地憔悴了。到了就业的年龄，他没有找到工作，一天到晚四处闲转。结果，因为一次合伙抢劫，他被判了五年。五年的日子是灰暗的，这期间，还是这位六十多岁的养母，千里迢迢，奔到他服刑的监狱，探视他。望着已经风烛残年的养母，他有些痛心，觉得有些对不起她。出来后，他并没有回到养母所在的那座城市。他辗转了好几个地方，最后在另一座城市待了下来。几乎没有安稳几天，他便又和当地的一些不三不四的人勾搭到了一起。这一次，他们要做一宗大买卖，然而，蹊跷的是，那天他们一伙人几乎就要得手了，结果他负责引爆的炸药，竟然没缘由地哑了火。就因为炸药没有爆炸，运钞车安然无恙，周围的人安然无恙，而他们却被警方抓获了。在警方的讯问中，他交代，他之所以没有引爆炸药，是因为在即将点燃引线的一刹那，他发现，旁边有一个蹬着三轮车的白发蓬乱的老女人，像极了自己的养母。他的这一闪念，引起了警方的注意。通过当地派出所查询，得知他的养母还活着，警方便千里迢迢把他的老母亲接来，安排与他见面。当养母看到自己儿子的时候，便一下子扑上去抱住了他，母子俩抱头失声痛哭。养母说：“你的事情，警察都和我说了。”他哭得愈加不能控制了，他说：“妈妈啊，儿子对不起你，对不起你这么多年含辛茹苦地抚养。我这样狼心狗肺的家伙，辜负了你这么多年的爱。”他接着有些撕心裂肺地喊道：“妈妈，你爱错人了……”“不”，养母拢了拢头发，接着说，“妈妈并没有爱错人。是的，在这之前，妈妈也曾伤心过，对你几乎已经不抱什么希望了，但是，这一次你所做的，让妈妈知道了，妈妈并没有爱错你!”漫长的刑期之后，他也已经一大把年纪了，他在一个偏僻而陌生的城镇开了一家小吃店。没有人知道他是从什么地方来的，原来是干什么的。那里的人们所知道的是，他接济过不少需要帮助的人，是一个很有善心的人。●爱斯基摩结构在那一年四季冰封雪冻的北极世界,狗拉雪橇是爱斯基摩人惟一的运载工具.如何让狗多拉快跑,爱斯基摩人有自己的一套对狗的管理方法.爱斯基摩人的狗拉雪橇,狗是分两个层次,前面有一只领狗,后面便是几只力狗了.爱斯基摩人给领狗制造许多特权,它单独享用食品,它单独睡好的狗舍,它还从来不挨鞭子抽打.与其相反的是后面的力狗,大家一起抢着吃,还不管饱,狗舍也是大通铺,拉雪橇时稍有走神,主人的鞭子便会落下.于是,力狗感到不平,拉着雪橇跑起来的时候,就都一起想趁乱咬上领狗一口.领狗的缰绳比后面力狗的长两尺,后面的狗要咬它,势必要拉着雪橇飞跑,而领狗因缰绳长,几乎是空跑,虽然从始至终都看着差一点就要咬着领狗"傲慢的尾巴",然而到了终点也咬不着.这便是爱斯基摩结构.我很佩服爱斯基摩人想出这么一个以狗治狗的办法.不过是简单地给狗区分了待遇,狗之间便有了内动力.这比总是用鞭子抽打他们强多了.●爱像牧场上的野花一样淳朴那天的“开心辞典”节目中，先后上场的三位选手因实力、定力或运气等，都只答对了一两道题，便遗憾地退场了。第四个登台的是一位在读的女大学生，来自江南水乡的她，脸上挂着一抹羞涩，执意不肯说出自己的梦想，理由是：“如果过不了关，说出来就没有意义了。”三道题顺利过关，主持人王小丫问她这时可不可以说出自己的梦想，女孩莞尔而笑并摇头。而接下来的答题，她将自己的聪颖、机智与沉着发挥得淋漓尽致，即使观众看得一头雾水的那偏题、怪题，女孩也轻松地对答如流。观众的掌声一次次响起，王小丫也频频颔首赞赏，可女孩始终执拗地不肯说出自己的梦想。最后是一道极其复杂的数字推理题，难度陡然加大，还有时间限制。女孩低头望着地面思索了片刻，然后自信地给出了一个答案。这时，王小丫对她笑笑：“我先不告诉你正确答案，希望你现在告诉我们你的梦想。要不，万一你答错了，你的梦想就成了秘密。”女孩阳光一样甜甜地笑了，明净的眸子里透着可爱的坚定：“我的答案是正确的。”果然，女孩赢了。王小丫伸手向她祝贺。女孩青春的脸上洋溢着喜悦，她轻轻地说：“我要给西藏的一位朋友打个电话，我的梦想是送给他的。”他是怎样一位特殊的朋友呢﹖主考官王小丫按下了免提键，全场肃穆倾听。当粗犷的男音传来时，女孩满怀的激动再也抑制不住了：“我在‘开心辞典’答题，全都答对了。”那边传来欢喜的祝贺与夸奖。女孩继续说：“你不是希望拥有一台笔记本电脑吗﹖我今天帮你把梦想实现了。”电话那端的他显然始料未及，惊喜得有些语无伦次了：“谢谢你记得我的梦想，我代表这里的孩子们谢谢你，暑假再来这里看草海，再来看蓝天吧。”“我还要把你的故事告诉更多的人，与你的梦想一起飞翔，我是幸福的，我相信这样的幸福也会感染许多人的。”女孩温柔得如站在痴情的恋人面前。原来，他是女孩在一次去西藏采风时邂逅的牧区小学教师，他师大毕业后偕女友自愿来到那条件艰苦的地方工作。在那里，目睹那对年轻人虽清贫却不乏快乐与充实的生活后，女孩恍然明白了--其实，生命中有一种爱，完全可以像藏区的蓝天一样辽阔、澄净，完全可以像牧场的野花一样自然、淳朴。此后，女孩便把他那天不经意说的一句话牢牢地记在了心中，直到今天以这样特殊的方式，做了纯洁如雪的表白。由衷的掌声如潮地涌来，现场观众全被女孩演绎的这些美好的情节感动了，王小丫的眼里也闪动着晶莹。是啊，可以想像，这个慧心的女孩该是带着怎样真挚、纯粹、深厚的爱意，经过层层预选，一路过关斩将，才走上赛场，并最终赢得心中最大的幸福的。就在那个繁星闪烁的夏日夜晚，美丽、智慧、善良、单纯的女孩，面对全国的观众，将滚滚红尘中的一份真爱真情，诠释得如此自然、如此纯洁、如此扣人心弦。望着荧屏上女孩开心的笑容，我相信很多观众的心田一定会涌入缕缕温馨的清风，那是花蕊般无法拒绝的纯净的爱。●爱心不是偶然的在波斯尼亚的一个小村庄里，住着一个名叫弗西姆的妇人，她有两个可爱的儿子和一个善良的丈夫。她的丈夫在奥地利工作，有一天，她丈夫从奥地利带回两条金鱼，养在鱼缸里。不久，波斯尼亚战争爆发了，弗西姆的丈夫为国家献出了生命，而战火也毁灭了他们的家园，弗西姆只好带着孩子到他乡逃难。临行前，弗西姆并没有忘记那两条金鱼，因为那也是两条生命啊，而且还是丈夫给自己和孩子的礼物。她把金鱼轻轻地放入一个小水坑里，然后出发了。几年以后，战争结束了，弗西姆和孩子们重返家园。而家乡仍是一片废墟。弗西姆不知道怎么才能使自己的家重见生机。忽然，她发现在她曾放入金鱼的小水坑里，浮动着点点金光，原来是一群可爱的小金鱼。它们一定是那两条金鱼的后代。弗西姆突然间看到了希望，她像看到了丈夫的鼓励。她和孩子们精心饲养起那些金鱼来。她相信，生活会像金鱼一样，越来越好。弗西姆和她的金鱼故事逐渐流传开来。人们从各地赶来，观赏这些金鱼，当然，走的时候也不会忘记买上两条带回家。也许，那金鱼象征着希望。没用多长时间，弗西姆和孩子们凭着卖金鱼的收入，过上了幸福的生活。我们无法预言金鱼的繁衍，那是偶然的，但是，爱心不是偶然的。爱心不管在哪里开花，终究有一天会在那里结出果实。不要放弃任何表达爱心的机会，哪怕只是拯救两条金鱼。●爱心传递日本有一项国家级的奖项，叫“终生成就奖”。在素来都把荣誉看得比自己的生命更为重要的日本人心目中，这是一项人人都在梦寐以求、却又高不可攀的最高荣誉。在日本，有无数的社会精英、博学才俊一辈子努力奋斗的目标，就是为了能够获得这项大奖。但最近一届的“终生成就奖”，却在举国上下的企盼和瞩目中，出人意料地颁发给了一位名叫清水龟之助的邮递员。清水龟之助是东京一位普通的邮递员，他每天的工作就是将各式各样的邮件，快速而准确地投递到每一个相关的家庭。与那些长期从事能够推动人类历史快速发展的高尖端科技研究的专家学者们相比，清水龟之助所从事的这项工作，简直就是微乎其微，甚至根本不值一提。然而，就是这位长期从事着如此平淡无奇的邮递员工作的清水龟之助，却无可争议地获得了这项殊荣。这是因为在从事邮递员工作的整整25年中，清水龟之助的工作态度始终与他到职第一天的那种认真与投入没有什么两样。在不算短暂的25年中，他从未有过请假、迟到、早退、脱岗等任何缺勤情况。而且他所经手投递的数以亿计的邮件，从未出现过任何差错。不论是狂风暴雨，还是地冻天寒，甚至在大地震的灾难当中，他都能够及时而准确地把邮件投送到收件人的手中。是什么样的力量支持着清水龟之助得以几十年如一日、持之以恒地把一件极为平凡普通的工作，铸造成了一项伟大无比的成就呢？清水龟之助对此不无感慨地说：“是快乐，我从我所从事的工作中，感受到了无穷的快乐。”他说，他之所以能够25年如一日地做好邮差这份卑微的工作，主要是他喜欢看到人们在接获远方的亲友捎来的信息时，脸上那种发自内心的快乐而欣喜的表情。自己微不足道的工作，竟然能够给别人带来莫大的心灵安慰和精神快乐，这使他感到欣慰，感到自己的工作神圣而有意义。他说，只要一想起收件人脸上荡漾开来的那种快乐的表情，即使再恶劣的天气，再危险的境况，也无法阻止我一定要将邮件送达的决心。正是这种快乐的力量，支持清水龟之助完成了这项伟大的成就。●爱心围墙这是发生在澳大利亚的真实的故事。有一位青年，他家世代以养羊为生，到了他这代，经过努力，羊群的数量逐年递增，已经发展到10万只的规模。为此，他感到十分自豪，但又有些迷茫，因为，尽管他一再努力，羊群的数量却只维持在10万只上下，不再增长，他非常困惑。有一天，他的爷爷来到他放牧的农场，见爷爷来了，他便用手指着漫山遍野的羊群，很有成就地炫耀。哪知爷爷一脸不屑地说，我也一样。青年大为不解，正要细问缘故，爷爷却一声不响地走了。他不明白一向疼爱他的爷爷说这话的意思。夜色降临，四散的羊群逐渐安静下来。淡淡的月光下，他望着一望无际的羊群若有所思。因为，今一段时间，每当夜半时分，他总能听见羊群发出的哀号。第二天至少有50只羊被咬死、肚子被撕开，死于非命，被咬死的羊羔数量更是无计其数。他想这一定是狼干的好事，但狼的胃口似乎没这么好。一次，一个动物学家经过牧场，青年求教于这位专家，才知道事情真相。原来，在澳大利亚境内有一种野狗，是澳洲的头号食肉兽，估计整个澳洲约有100万只，正是这种动物的存在，才是他的羊群数量不再递增。他忽然爷爷说过的“我也一样”的话，原来，早在爷爷放牧的时代，就存在这种情况，只不过，谁也没有办法解决而已。既然问题已经找到，能不能彻底解决呢？善于思考的他又开始了富有想象力的思维，他决定在全澳大利亚建一道防护墙。哪知话一出口，就遭到了家人的极力反对，几千公里的围墙，不但耗资巨大，而且极难维护。但他一点也不退缩。一开始，他一个人在自家的牧场周围用铁丝网筑起了一道防护墙，后来，他就沿着自家牧场往四周扩展，防护墙一点点延伸着。他的这种做法感染了周围其他人，于是，越来越多的人加入了筑墙的行列，以至于政府也开始关心和资助有他发起的这项筑墙运动。一年以后，一道从南澳洲大海湾向东延伸，经新南威尔士，穿过昆士兰东部，抵达太平洋南岸的高1.8米、下部由小眼铁丝网、上部由棱形铁丝网、顶部由带刺铁丝构成的世界上最长的防护墙建成了。由于它的建成，澳大利亚的羊群数量猛增，它像一条河在澳洲大陆上蜿蜒着，穿过沙丘、石头山、茂密的灌木丛和荒芜的平原，保护着越来越多的羊群。许多年过后，这道防护墙已经成为澳洲人为之自豪的旅游景点。前来旅游的人们善意地称它为爱心围墙。同样的问题、同样的环境、同样的困惑，只因想法变了，一切都变了。生活中，之所以有许多问题一直困绕着我们，是因为我们没有改变原有的想法和思维方式，致使问题悬而难决。须知，只要思路略做更改，并决心做下去，就没有不能解决的问题。●爱心有限没头没尾的，在电视里看到这样一个场景：一对夫妻神色黯然地把名叫小琴的女儿留在一个店铺，转身离去。女孩茫然地看着爹妈的背影，急急地比划着：“小琴爱爹，小琴爱娘……”她的手语打得飞快而流畅，但终究是无声的，爹娘没有回头地去了。在本能的难受中我突然反应过来：我居然看懂了女孩的手语。是的，电视里没有交代说明，是我自己看懂的。想起多年前我曾经学过手语。因为即将到聋哑学校去做一项工作，我们先参加了手语班的学习。开始我们兴致勃勃，相信自己爱心无限，为了和聋哑孩子沟通，为了让他们感受到真诚和平等，我们一定要努力学会他们的语言。于是列出大篇的句式，让手语老师一一教我们。手语老师接过去仔细看，他没有多说什么，开始都是简单的“你好”：食指伸出，平平前送，表示“你”；然后向胸前收回，同时转伸出大拇指，朝上，表示“好”。然后学“我喜欢你”，“我们爱你”等等。手语是一件相当麻烦和琐屑的事儿，一句话中的每一个字都要比划到位——要知道平时我们说“口语”都飞快，能省仨字决不多说俩字的，哪里耐得住如此艰苦卓绝的劳动！当我们学到“你叫什么名字”时，分明新奇感少了，人也有些疲累了，起初龙飞凤舞的手也少了些生气，耷拉在胸前笨拙而迟疑地动作着。这时口语老师笑了笑，把我们开出的单子往旁一推说：“好吧，最后再学一句吧。这一句是我给你们加的——我可以用纸和笔和你聊吗？”果然到了那所学校后，勉强比划了“你好”以后，我们用得最多的就是这句“我可以用纸和笔和你聊吗？”用手语和聋哑孩子交流沟通的雄心，早已烟消云散。后来我想起口语老师的神态：我们雄心勃勃时，他微笑。他没有否定我们的真心，更没有怀疑我们的耐心和爱心，但是他一定知道——爱心和耐心并不是无限的。你看他的分寸掌握得多么好，早为我们准备好一句“我可以……”我们的爱心其实没有自以为的那么多。爱心其实是很有限的，我们能给予别人的，真的不多。●爱意悠悠8岁那年，我和祖母一起生活在加利福尼亚州的萨利纳斯。一天，她把我叫到一边，小声提醒我那天是妈妈的生日。我想给妈妈买点好东西，可我一分钱也没有。只有一个办法：拣空汽水瓶，一分钱一个卖到拐角的废品站。于是，我就开始拖着我粉红的小货车，在邻居的垃圾圾堆里找瓶子。每装满了一车。我就拖到废品站去。天气很晚了，我估计我已经凑够了，就拉着小货车到了山上的杂货店，拿出我亲手挣的硬币。这些钱除了买了一个生日卡外竟然还有点富裕。我的眼睛盯住了棒糖，剩下的钱刚好还能给妈妈买一块。我把糖塞进裤兜里，把生日卡叠好放进衬衣，便向家跑去。这时，天已黑下来。当我绕到拐弯处时，看见妈妈正在找我。她一定很担心，甚至很生气。“你干什么去了？让我到处找你！”我很紧张，当被拉进屋里时，我哭了起来。“你去哪儿了？”妈妈大声说。我哭得更厉害了，抽泣着：“我拣瓶子卖钱给你买生日礼物了。”我从衬衣里拿出没签字的生日卡，只有脏手在上面留下的黑印。我又抽出几乎断成两半的棒糖：“还有这个。”妈妈什么也没说，扑过来紧紧抱住我，把脸埋进我的头发里，嘤嘤地哭了。那天晚上，邻居们问窗台上怎么有块糖？“儿子送我的生日礼物！”妈妈自豪地说，眼睛湿润了。●爱因斯坦的镜子爱因斯坦小时候是个十分贪玩的孩子，他常常和一群孩子混在一块玩。他的母亲为此忧心忡忡，但所有的告诫对小爱因斯坦来讲都如同耳边风。他常这样回答母亲：“别的孩子都在玩儿，我为什么要学习?而且我不比他们差。”直到16岁那年秋天的一天上午，父亲将正要去河边钓鱼的爱因斯坦拦住，并给他讲了一个故事，正是这个故事改变了爱因斯坦的一生。故事是这样的：“昨天，”爱因斯坦的父亲说，“我和咱们的邻居杰克大叔去清扫南边工厂的一个大烟囱，从里面钻出来时，出现了一件奇怪的事情：你杰克大叔的后背、脸上全被烟囱里的烟灰蹭黑了。”爱因斯坦的父亲继续微笑着说：“我看见你杰克大叔的模样，心想我肯定和他一样，脸脏得像个小丑，于是我就到附近的小河里去洗了洗。而你杰克大叔呢，他看见我钻出烟囱时干干净净的，就以为他也和我一样干净呢，于是草草洗了洗手就大模大样上街了。结果，街上的人都笑痛了肚子，还以为你杰克大叔是个疯子呢。”爱因斯坦听罢，忍不住和父亲一起大笑起来。父亲笑完了，郑重地对他说：“其实，别人谁也不能做你的镜子，只有自己才是自己的镜子。拿别人做镜子，白痴或许也会把自己照成天才的。”爱因斯坦听了，脸色一点点凝重起来。●爱有回答“秋风秋雨愁煞人”，厚厚的弄云修饰的昏暗的天下，一棵老榆树挑着仅剩的几片干枯的叶子，阴郁的站着，任凭稀落的雨点肆无忌惮地戏弄。树干湿湿的老榆树，那也是你凄凉的泪水吗？你也像我一样孤独寂寞吗？迷蒙的眼前又显出爸爸瘫坐在轮椅上替人修鞋的憔悴的身影，奶奶枸偻得厉害的驼背，还有妈妈那朝着爸爸喊着“我们从此一刀两断”的薄嘴唇……一阵冷风吹来，我猛打一个冷颤，狠狠地甩一甩发胀的脑袋。树上又一片叶子落下来，随风翻飞，它多像我：无人理睬地漂泊在田地茫茫的空间中。我也曾有朋友，有温暖的家。但现在，我由活泼好动变成了一个孤独沉默的人。“破碎风吹絮，浮沉雨打萍。”我轻轻念着古诗句，心中一阵酸楚。我如一个迷路的孩子，撑着黑布伞，吃力地在泥泞的路上走着。四周空荡荡的，更增添了我的孤独和悲哀，旧日的幸福仿佛就在昨天。许久后，终于远远地见到一个人影，仿佛心中安定了许多。雨中，终究还有与我同行的。走近了，原来是个女孩，一头乌黑透亮的长发上有水珠顺着发梢缓缓下滑，天蓝色的上衣湿了一大片。一座小桥与大路交汇处有一陡坡，坡上横生一颗大树，树上有把小花伞。小花伞漂亮极了：鹅黄的底子，天蓝的花边，嫩绿的叶子配着粉红的花。那女孩正在试图摘下小花伞，我欲帮有怕自讨没趣，我应该有自知之明。脚下也没停留，前方孤独的路向我敞开着。“哎”，突然身后有人发出声音，嗯?叫我?我连忙转过身.“能帮帮我吗?”我听到她这样说,下意识地拢拢雀窝般的头发,擦擦脸上的污水,“行吗?”她见我不作声,接着问.我仔细看看地势说:“非要这把伞吗?你看下面是深河,这边是陡坡。”她低下了头：“这是姥姥给我的纪念物，我难得见它一面……”借伞寄情？我似懂非懂、“我试试吧。”我挽挽裤脚、袄袖，攀着树枝，半个身子悬在空中却总够不着。“用这个试试。”她递上我得那把黑布伞。哦，好聪明。我用我的伞的弯把钩住小花伞的支架，试了几次，脚下树枝颤悠着，终于成功了。我在树上将两把伞递给她，见她接了，便撒手。不想她并未抓牢我的伞，待醒悟过来，黑布伞已身入深河，随波而去了……车来了，我们都该走了。我举步欲行。忽然她又叫我。回首见她时，她站在车门处，犹豫几次，终于把她的小花伞抛给我：“送给你。”我？我怔住了，第一次受此殊遇。她是同情？是可怜？“谢谢你帮我。”哦，是感谢。车启动了，她在车窗外喊：“小心淋雨会着凉！”我好感动。我站在中，接受雨的洗礼。渐渐地，我的阴暗的世界的天空闪出了一丝的光亮，并且越来越广，终于显出蔚蓝的天空，我的心便豁然开朗了：爱靠自己获取，给人以爱才会得到人的爱，爱有回答。爱，博如大海，蕴含无尽。爱如空气，人人需要。给予爱者是强者，而爱的回答是更诚挚的爱。远处传来依稀的歌声“……谢谢你给我的爱，今生今世不忘怀；谢谢你给我的温柔，拌我度过那个年代……”●爱与被爱的人一个哲学家，晚饭后往郊外散步，遇见一个人在那哭泣，就问他因何而如此伤心，那人回答：“失恋了。”哲学家闻言连连抚掌大笑道：“糊涂啊糊涂。”失恋者停住哭，气愤地质问：“有学问就可以如此嘲笑愚弄人吗？”哲学家摇头道：“非我取笑你，实在是你自己取笑自己啊。”哲学家见失恋者不解，就接着说：“你如此伤心，可见你心中还是有爱的，既然你心中有爱，那对方就必定无爱，不然你们又何必分手？而爱在这边，说明你并没有失去爱，只不过失去了一个不爱你的人，这又有何伤心呢？我看你还是回家睡觉吧，该哭的应该是那个人，她不仅失去了你，还失去了心中的爱，多可悲啊。”失恋者破涕为笑，恨自己对这么浅显的道理都没有看透。向哲学家鞠了一个躬，转身离去。●爱在心头浴室里，一位老人被自己已是中年人的儿子搀扶着坐下。儿子低声到：“爸，我先脱，等一下我帮你。”老人顺从的点点头，安静的坐着。这时，旁边有人说：“老人衣服多，慢，你快，先帮他。”儿子正色道：“让老人等我，岂不把老人冻了？”一时间，浴室里安静的出奇。冬夜，丈夫下班回家，妻子正等着，说：“洗脚水倒好了。”丈夫的脚伸进水里，温度适中，只是水快溢出来了。原来妻子将水倒好，不时添加，保持这个温度等丈夫回家。刹那间，丈夫觉得春天已走近。奶奶患上老年痴呆症，生活无法自理，到最后已不认识所有的人。孙子劝爷爷找个保姆，爷爷却说：“别人照顾我不放心，再说了，少年夫妻老来伴嘛。”“可是奶奶已不认识你了！”爷爷沉默半响道：“但我认识她呀！”●爱之靠椅公园里有张木制的长靠椅,很破旧了,横档木己断残好几根,斑驳的木质早辨不出本来的颜色。与公园里其他新砌的光滑石椅相比，显得很不入流，少有人光顾它。和女友热爱时,到公园,很难找到空闲的石椅,只好常到长木椅上将就。日子长了,竟喜欢上了这张沧桑而恬然的长木靠椅。我独自来到公园，躺在木椅上，静静回溯那已逝去的甜蜜和温馨。不知躺了多久,一阵轮子的转动声打破了萧条秋日的静谧。我起身，看见一位老头,头发已苍白,推着一张轮椅,沿着林阴道缓缓走来。轮椅上斜倚着一位老太太,头发也已斑白.后来，我发觉他们的目光不时地向我扫视过来,那是种充满柔情和慈意的目光。我主动问他们"两位老人家有什么事需要帮忙吗?"老头踯躅过来,走到我面前,说道:“嗯......是这样的,今天呢,是我和老伴结婚40周年的纪念日,老伴想到这张木椅上坐坐,这是我俩第一次见面的地方。”也许人生中无法避免地会有许多沧桑更迭痛楚曲拆,但至美至真的那份记忆,当是永存心底不会褪色的珍藏,再也冲刷不去。我立即站起身,扶着老人一起向轮椅走过去。此刻,我分明地看见轮椅上的老太太眼中有晶莹的泪光,脸上红红地罩上了羞涩的兴奋。●爱之链一天傍晚，他驾车回家。在这个中西部的小社区里，要找一份工作是那样的难，但他一直没有放弃。冬天迫近，寒冷终于撞击家门了。一路上冷冷清清。除非离开这里，一般人们不走这条路。他的朋友们大多已经远走他乡，他们要养家糊口，要实现自己的梦想。然而他留下来了。这儿毕竟是他父母埋葬的地方，他生于斯，长于斯，熟悉这儿的一草一木。天开始黑下来了，还飘起了小雪，他抓紧赶路。你知道，他差点错过那个在路边搁浅的老太太。他看得出老太太需要帮助。于是，他将车弄到老太太的奔驰车前，停下车来。虽然他面带微笑，但她不是有些担心。一个多小时了，也没有人停下车来帮她。他会伤害她吗？他看上去穷困潦倒。饥肠辘辘，不那么让人放心，他看出老太太有些军事情报，站在寒风中一动不动。他知道她是怎么想的，只有寒冷和害怕才会让人那样的。“我是来帮助你的，老妈妈。你为什么不到车里暖和暖和呢？顺便告诉你，我叫乔。”他说。她遇到麻烦不过是车胎坏了，乔后爬到车下面找了个地方安上千斤顶，又下去一两次。结果，他弄得浑身脏的不行，还伤了手，当他拧紧最后一个螺母时，她摇下车窗，开始和他聊天。她说，她从路易斯来，只是路过这儿，对他的帮助感激不尽。乔只是笑了笑，帮她后备箱。她问该付他多少钱，出多少钱她都愿意。乔却没有想到钱，这对他来说只是帮助需要帮助的人，上帝知道过去在他需要时有多少人曾经帮助过他呀。他说，如果他真想答谢他的话，就请她下次遇到需要帮助的人，也给予帮助，并且“想起我”。他看着老太太开动汽车上路了。天气寒冷且令人抑郁了，但他在回家的路上却很高兴，开着车消失在暮色中。沿着这条路行了几英里，老太太看到一家小咖啡馆。她想进去吃点东西，驱驱寒气，再继续赶路回家。侍者走过来。给她一条毛巾擦干她湿漉漉的头发。她面带微笑，是那种虽然站了一天却也抹不去的微笑。老太太注意到女侍者已有八个月的身孕，但她的服务态度没有因为过度和疼痛而有所改变。老太太吃完饭，拿出一百美元付帐，女侍者拿着这一百美元去找零钱。而老太太却悄悄出了门。当女侍者拿着零钱回来时，正奇怪老太太去哪了。这时她注意到餐巾上有字。老太太写的。她眼含热泪。上面写着：你不欠我什么，我曾经跟你一样。有人曾经帮助我，就像我现在帮助你一样。如果你真想回报我，就请不要让爱之链在你这儿中断。虽然还要清理桌子，服侍客人，但这一天女侍者又坚持下来了。晚上，下班回到家中，躺在沙发上，她心里还在想着那钱和老太太写的话，老太太怎么知道自己和丈夫那么需要钱呢？孩子下个月就要出生了，生活会很艰难，她知道丈夫是多么的着急。当他躺在她旁边时，她轻声说：“一切都会好的，我爱你，乔。”一天傍晚，他驾车回家。在这个中西部的小社区里，要找一份工作是那样的难，但他一直没有放弃。冬天迫近，寒冷终于撞击家门了。●岸上的青蛙岸上有5只青蛙，它们面对的池塘很美、很诱人，绿绿的荷叶，粉红的荷花，飘香的莲子。这时，其中有4只青蛙准备跳进池塘美美地畅游一番。请问，岸上还有几只青蛙？这是我读小学时，老师给学生出的一道题。“1只。”我们异口同声地回答。“真的是一只吗？”老师问。“1只！”我们再次肯定地回答。“可大家的答案是错的，”老师说，“岸上仍有5只青蛙。”还有5只青蛙？我们不解。老师说，那4只青蛙只是准备跳进池塘，那只是它们的一个美丽的想法，并没有真正付诸行动。没有行动，再美的想法也等于零。●八块金砖20世纪70年代的一天夜里，某炼金厂被人盗走8块金砖，那天所有进入过厂区的人都受到了严格的盘查，对重点怀疑对象的住处还进行了搜查，但是没有查到任何线索。那八块金砖好像是自己长翅膀飞了，飞得无影无踪不知去向了。30年过去了，有一天，一个白发苍苍的老者拿着几片金屑来到银行兑换现钞，引起了银行工作人员的怀疑，因为金屑的纯度极高，一般民间私藏的金器不可能达到这么高的纯度，只有在国家炼金厂里才有这种金子。公安部门展开侦察，在老者家里的墙洞中找到几块金砖，一查，正好就是30年前炼金厂失窃的那种金砖。30年前，老者是炼金厂年轻有为的保卫科长，谁也没有想到保卫科长是贼！老者锒铛入狱，他的晚年要在狱中度过了。笔者从办案人员那里了解到一些关于他的细节：自从那8块金砖到了他的手里，他就再没有过过一天安生的日子。他先是把金砖藏在家里，他为此日夜惊魂不定，一听到有人敲门，他心里就扑通扑通直跳，害怕是来查金砖的，他经常做梦梦见金砖被人查到，他被人抓走。后来他把金砖埋到山里。回来后他心里更不踏实：万一被人发现，或者被野兽刨出，被山洪冲走，岂不是百忙一场？他又把金砖弄回家来。但外面一有风吹草动，他又把金转埋到山里……如此反反复复，也不知折腾了多少回。好不容易熬到头也白了，人也老了，金砖总算平平安安保存下来了，这时他又想，为它受累那么多年，得到了什么呢？什么也没有。金转再值钱，不把它兑成现金花出去，也不过是废物一堆。他于是又开始日夜劳神，琢磨如何兑钱。他想找黄金贩子，找来找去没有找到。想带到国外去，又不知道该走哪条路。惟一简单易行的方法是到银行兑成现金，他的心里又开始被另一种矛盾煎熬着；兑吧，怕出事；不兑吧，又于心不甘……●巴罗辞职1661年，18岁的牛顿进了著名的剑桥大学。他非凡的智慧与才华很快引起数学老师巴罗的注意。怎样才能使这匹出类拔萃的千里马更快地登上科学的高峰呢？牛顿获得硕士学位后，巴罗多次这样地思忖：如果为牛顿谋到一个讲座的位置，就可以使他的才能得到更进一步发展。可是，眼下并没有“讲座”的空缺。于是，他毅然辞去了自己的教授讲座，让比他小33岁的牛顿接任。这一年，牛顿才26岁。宁肯放弃待遇优厚的讲座位置，积极扶持新秀巴罗教授是不是一个教不下去了的草包教授呢？恰恰相反，巴罗是位博学多才的名教授，就连英国国王查理二世都称赞他是“欧洲最优秀的学者”。●巴西咖啡的浓香巴西咖啡的浓香举世闻名，可它却跟非洲的杀人蜂有关，而杀人蜂的毒刺令所有人闻风丧胆。在南美洲的巴西，1956年，科学家从非洲引进了几十只杀人蜂，这些蜂被人不慎从蜂箱里放了出来。如同打开了潘多拉的魔盒，一场灾难降临到整个巴西。蜂群飞进了巴西的丛林，与当地的蜜蜂交配，繁殖出比非洲杀人蜂更凶猛的新一代蜂种，并迅速繁衍到10亿只。几十年来，杀人蜂制造了无数灾难。蜂群常常自天而降深入到城市街道袭击行人，至今已有上千人死于蜂螫。巴西政府和民间曾经采取各种方法，想消灭杀人蜂，但收效甚微。但是，后来人们发现杀人蜂在带来灾难的同时，也给巴西带来了巨大的经济效益。杀人蜂有惊人的产蜜能力，巴西的养蜂人因此而摆脱了贫困，国家也一跃成为世界四大产蜜国之一。在人们的印象中，杀人蜂与咖啡是两个毫不相干的概念。令人意想不到的是，由杀人蜂授粉的咖啡，格外香浓可口，巴西咖啡的品质也随之大大提升。而另一方面，由于缺乏天敌，杀人蜂的种群在不断增加，数量在不断上升，并且越过干旱的沙漠地带，向着整个美洲蔓延。人们开始担心，这种势头如果无法遏制，会不会酿成新的更大的灾难。非洲蜂的到来，改变了巴西人平静的生活。喜忧参半的现实，让巴西人长久地处在幸福和不安之中，直至找到趋利避害的灵丹妙药。从人类生存的普遍状况来说，生活总处在变动之中，新的潘多拉魔盒被一个又一个地打开，福祸相倚，如同一把双刃剑。是舍弃咖啡的浓香，还是提心吊胆生活在杀人蜂的困扰之中？巴西人正在对此做出抉择。而每个人生活的过程，也正是对层出不穷的类似的问题做出抉择的过程。●把“版权”让给总统美国第28任总统伍德罗·威尔逊做总统的时候，在他鞍前马后工作的众人都觉得他是“一扇老橡木做的门”，任何新鲜的意见都被毫不例外地拒之门外。但是，有一个人是独一无二的例外，这个人就是他的助理——豪斯。豪斯的绝招是什么呢？他自己说：有一次，他在总统办公室里被单独召见。他明知总统不容易接受别人的建议，但还是尽自己的所能，清楚明了地陈述了一种政治方案。因为他苦心研究过，自以为相当切实可行，所以说得理直气壮。然而他没有得到与其他同事不同的命运，威尔逊当即表示：“在我愿意听废话的时候，我会再次请你光临。”但是数天之后，在一次宴会上，豪斯很吃惊地听到他数天前对总统的建议，总统作为自己的见解公开发表！这件事，使豪斯大彻大悟，懂得了向总统贡献建议的最好办法：避免他人在场，悄悄把意见“移植”到总统的心中。开始，使总统不知不觉地感到兴趣；然后使计划可以作为总统自己的“天才构思”而公之于众；最后，使总统坚定不移地相信是他本人想出了这个好主意。换句话说，他不强调某某计划是豪斯的主意，他得自愿牺牲“版权”而把“版权”让给总统。这样，他的计划就会非常顺利地被总统采纳了。例如，1914年春季，豪斯奉命赴法国做外交上的洽谈。出发前，威尔逊同意了豪斯的计划，但态度相当谨慎，计划到被正式批准还有相当遥远的距离。豪斯到巴黎后不久，寄回了他同法国外长的会谈记录。在谈话中，豪斯把自己想出的、经总统谨慎同意的计划，说成是“总统的创见”，并热烈赞扬说这是“天才、勇气、先见之明”的表现。看了记录，威尔逊总统毫不犹豫地正式批准实施这个计划。计划的实施，给两国带来了巨大的利益。豪斯为自己实际发挥的作用由衷地高兴。同时，威尔逊总统也更加由衷地喜欢豪斯，对他更加倚重。有一件事永远心照不宣：豪斯从来不表示某项计划是他想出来的。若干年后，豪斯说道：“我不愿意称那些计划是我的，但并非仅仅出于讨总统喜欢。我的计划充其量是一粒树种，要长成参天大树还须有土壤、水分、空气和阳光。只有总统才有这样的条件，把树种变成大树。公平地说，我只不过把种子移到了总统心中。”●把布鞋送给总统那一年，我随一个商贸团去南非，带了一批手工布鞋，老总让我借此打开南非这个新兴的市场。然而一到南非，我很快就发现由于气候干燥，当地的普通百姓一般都不穿鞋。我尝试着与几家进口商取得联系，但他们对中国布鞋的兴趣都不大，他们一致认定虽国布鞋在南非没有市场。几天下来，贸易团的成员都积压有所获，惟独我一份定单都没有签到。那天在宾馆里看到曼德拉总统的新闻，我心里一动：我是不是可以送两双布鞋给总统，也许他可以帮我打开南非市场。我的这个想法让贸易团的其他成员大吃一惊，都说我这是在痴人说梦，曼德拉是何等人物，怎么收我的布鞋？但我不管这些，选了两双总统穿的尺码的布鞋，第二天一早就赶到了总统府。非洲人对中国朋友都很热情，我一至总统府，警卫就很热情地接待了我。我被允许留下布鞋和短信，我在信中说自己来自中国，送两双中国布鞋给总统，一是表达自己对总统的敬意，二是希望总统能穿着它去中国旅行。其它，连我自己都怀疑布鞋和短信是否真能交到曼德拉总统的手中。然而就在第三天，曼德拉总统的秘书竟然找到宾馆，交给我一封有曼德拉总统亲笔签名的感谢信，感谢我送给他两双舒适的中国布鞋，他很喜欢。听说总统喜欢我的中国布鞋，南非的一家进口商很爽快地和我签了一份合同，数量不大，就一千双，根本无利润可言。但回国后不久，我竟然被总裁委以重任，派往美国的办事处。这可是个让人眼红的职位，而我在公司工作还不到两年，许多人对此很不理解。总裁当时是这样回答那些心存不满的人的：既然他能把布鞋卖给曼德拉总统，那他也可以把布鞋卖给美国总统。这是我的一个朋友亲身经历，他现在是那家贸易公司驻美国的首度代表。前些日子他从美国回来，对其年纪轻轻就身居要职，我很是好奇，请他谈谈成功的经验，他淡淡地一笑，只是说了这个他刚参加工作时的故事。朋友的故事让我明白：把布鞋送给总统，把不可能的变成可能，这需要勇气，也需要智慧。一个人的成功也许会有许多的偶然性，但一个充满自信勇于去尝试的人，他的成功是迟早的。因为成功总是青睐有勇气的人。●把聪明放在“褡裢”的后面著名的心理学大师JJ洛德曾经计过一个很经典的故事。约翰和汤姆是相邻两家的孩子，他俩从小就在一起玩耍。约翰是一个聪明的孩子，学什么都是一点就通，他知道自己的优势，自然也颇为骄傲，汤姆的脑子没有约翰的灵光，尽管他很用功，但成绩却难以进入前十名，与约翰相比，他从心里时常流露出一种自卑。然而，他的母亲却总是鼓励他：“如果他总是以他人的成绩来衡量自己，你终生也不过只是一个‘追逐者’。奔驰的骏马尽管在开始的时侯总是呼啸在前面，但最终抵达目的地的，却往往是充满耐心和毅力的骆驼。”聪明的约翰自诩是个聪明人，但一生业绩平平，没能成就任何一件大事。而自觉很笨的汤姆却从各个方面充实着自己，一点点地超越着自我，最终成就了非凡的业绩，约翰愤愤不平，以至郁郁而终。他的灵魂飞到了天堂后，质问上帝；“我的聪明才智远远超过汤姆，我应该比他更伟大才是，可为什么你却让他成为了人间的卓越者呢？”上帝笑了笑说：“可怜的约翰啊，你至死都没能弄明白：我把每个人送到世上，在他生命的‘褡裢’里都放了同样的东西，只不过我把你的聪明放到了‘褡裢’的前面，你因为看到或是触摸到自己的聪明而沾沾自喜，以至误了你的终生！而汤姆的聪明却放在了‘褡裢’的后面，他因看不到自己的聪明，总是在仰门面看着前方，所以，他一生都在不自觉地迈步向上，向前！”每一个人都应该记住这个真理，只有不断超越自我的人，才是一个真正聪明的人，人生在世，每个人都有自己独特的禀性和天赋，每个人都有自己独特的实现人生阶值的切入点，你只要按照自己的禀赋发展自己，不断地超越心灵的绊马索，你就不会忽略了自己生命中的太阳，而湮没在他人的光辉里。●把敌人变成人1944年冬天，两万德国战俘排成纵队，从莫斯科大街上穿过。所有的马路都挤满了人。苏军士兵和警察警戒在战俘和围观者之间。围观者大部分是妇女。她们当中的每一个人，都是战争的受害者，或者是父亲，或者是丈夫，或者是兄弟，或者是儿子，都让德寇杀死了。妇女们怀着满腔仇恨，朝着大队俘虏即将走来的方向望着。当俘虏们出现时，妇女们把一双双勤劳的手攥成了拳头，士兵和警察们竭尽全力阻挡着她们。生怕她们控制不住自己的冲动。这时，一位上了年纪的妇女，穿着一双战争年代的破旧的长筒靴。把手搭在一个警察肩上，要求让她走近俘虏。她到了俘虏身边，从怀里掏出一个用印花布方巾包裹的东西。里面是一块黑面包，她不好意思地把这块黑面包塞到了一个疲惫不堪的、两条腿勉强支撑得住的俘虏的衣袋里。于是，整个气氛改变了。妇女们从四面八方一齐拥向俘虏，把面包、香烟等各种东西塞给这些战俘。这是叶夫图申科在《提前撰写的自传》中讲的一则故事。在这个故事的结尾，叶夫图申科写了这样两句话：“这些人已经不是敌人了。这些人已经是人了……”