我花了将近两个小时向唐望说明我的假设。最后我恳请他用他自己的话来告诉我，达成协议的确实步骤是什么。　　我说完后，他皱起眉头。我想他一定是觉得我的假设十分具有挑战性；他似乎渖浸于思考中。经过一段适当的渖默后，我询问他的想法。　　我的问题使他的皱眉突然变成了微笑，然后是如雷的大笑。我也试着一起笑，然后紧张地问什么事那么好笑。　　“你神经错乱了！”他叫道，“为什么有人会想在密图地这样重要的场合中费神做暗示？你以为可以对麦斯卡力陀胡来吗？”我想他只是在故弄玄虚，他并没有真的回答我的问题。　　“为什么要做暗示？”唐望顽固地问，“你参加过密图地。你应该知道没有人能告诉你如何去感觉，或去做什么；没有人，除了麦斯卡力陀自己。”我坚持说这个解释是不可能的，再次恳求他告诉我协议是如何达成的。　　“我知道你来这里的用意了，”唐望以神秘的语气说，“我无法帮助你，因为没有什么暗示的系统。”　　“但是那么多人怎么会都认同麦斯卡力陀的现身呢？”　　“他们认同，因为他们“看见”了。”唐望戏剧化地说，然后又不经意地加了一句，“你为什么不再参加另一次密图地，自己去“看见”呢？”我觉得这是个陷阱。我没说话，只是放下笔记。他没有坚持问下去。　　一会儿后他要我开车载他去他的一个朋友住处。我们一天剩余时间都待在那里。在谈话中，他的朋友约翰问我，现在我与培药特的关系如何。八年前我首次经验培药特时，是约翰提供的果实。我不知道该对他说什么。唐望过来帮腔，告诉约翰我做得还算不错。　　在回唐望家的路上，我感觉必须要对约翰的问题有所表示，于是在闲谈中，我说我已不想再学任何有关培药特的事，因为那需要一种我所缺乏的勇气；我的放弃是绝对真心的。唐望微笑不语。我继续说下去，直到抵达他住处。　　我们坐在门前干净的空地上。天气虽然温暖晴朗，傍晚的微风足以使人感觉凉爽舒适。　　“你为什么要这么抗拒？”唐望突然说，“你说不想再学了，已经说了几年？”　　“三年。”　　“你为什么反应如此激烈？”　　“我觉得我背叛了你，唐望。我想这就是为什么我一直要谈它。”　　“你没有背叛我。”　　“我使你失望。我逃走了。我觉得我被打败了。”　　“你尽了你所能。况且，你还没有被打败。我所教导你的是非常困难的。拿我来说，我当初也许比你还要气馁。”　　“但你坚持下去，唐望。我的情况不同。我放弃了。我回来看你不是因为我要学，而只是因为我要你来澄清一些工作上的问题。”唐望注视了我一会儿，然后移开视线。　　“你应该让小烟再来开导你一次。”他有力地说。　　“不，唐望，我不能再用你的烟了。我已经耗尽心神了。”　　“你根本还没有开始。”　　“我太害怕了。”　　“所以你很害怕，这没有什么新鲜的。不要想你的恐惧。想想“看见”的奇妙吧！”　　“我真心诚意希望我能想那些奇妙，但我做不到。每当我想起你的小烟时，我便感到一阵黑暗笼罩了我，仿佛世上已无他人，没有任何依靠。你的烟让我看到了最终级的孤独，唐望。　　”　　“那不正确。以我为例，小烟是我的同盟，我没有感觉到那种孤独。”　　“你不一样；你已经克服了你的恐惧。”唐望轻拍我的肩膀。　　“你不是恐惧。”他轻声说。声音中带着一种奇怪的责备。　　“我会骗你吗，唐望？”　　“我不关心欺骗，”他严厉地说，“我关心其它的事。你不想要学，不是因为你恐惧，而是其它的事。”我激烈地要求他告诉我是什么。我恳求他，但是他什么都不说，只是摇着头，仿佛不相信我自己不知道。　　我告诉他，也许是因为惰性（inertia）使我不想学。他要知道这个字的意义，我念了字典上的定义：“物体在除非受到外力影响下，否则维持静者恒静，动者恒动，不改变方向的倾向。”　　“除非受到外力的影响下，”他重复着，“这也许是你能找到最适合的字眼了。我告诉过你，只有一个神经病才会自愿选择智者的任务。一个头脑清醒的人必须被诱骗，才会去做这种事。”　　“我相信有不记其数的人会高兴地接受这项任务。”我说。　　“不错，但是他们不算数。他们通常都有问题，像是外表看起来完好的葫芦，一旦被装满了水施加压力，就会破裂漏水。　　“我曾经诱骗过你一次，就像我的恩人诱骗了我。否则你不会学到这么多。也许现在是再诱骗你的时候了。”他所谓的诱骗是指在我门徒生涯中的一个关键，发生在数年前，但在我脑海中仍然栩栩如生，仿佛才刚刚发生似的。唐望透过非常巧妙的手段，迫使我与一个女巫士发生直接而恐怖的冲突。结果使她对我产生强烈的敌意。唐望利用我对那女人的恐惧，做为继续学习的原动力，他宣称我必须积极学习巫术，才能抵挡她的魔法攻击。他的“诱骗”是如此令人信服，我彻底相信我没有其它选择，只有尽量学习才能求得生路。　　“如果你又想用那女人来吓我，我就不再来了。”我说。　　唐望的笑声非常愉快。　　“别担心，”他安慰我，“恐惧的诱骗对你已不再管用。你已经不再恐惧。但是如果情况需要，在什么地方都可以诱骗你，你甚至不需要回来这里。”他把手枕在头后，躺下来睡觉。我整理我的笔记。几个小时后他醒过来，那时天已经几乎黑了。看到我在写字，他坐直身子，微笑问我是否已经写光了我的困扰。　　五月二十三日，一九六八年　　我们聊着欧萨卡市（oaxaca）。我告诉唐望，有一次我在那城市里碰到市集开放的日子，来自于各地的印地安人在那里贩卖食物及各种玩意。我对一个卖药草的人特别感兴趣。他扛着一个木架子，上面有许多小罐与磨碎的药草。他站在街上，手中拿种一瓶小罐，口中吆喝着一首奇怪的小调。　　“我这里的药草，”他念道，“是给跳蚤，苍蝇，蚊子及虱子，“还有猪，马，牛，羊。　　“我这里的药草，是给人类所有的疾病，“耳炎，疹子，风湿，关节炎，“我这里的药草，是给心脏，肝脏，胃及肾，“来来来，先生女士们，“我这里的药草，是给跳蚤，苍蝇，蚊子及虱子。”我听他唱了许久。他有一系列宣称可治愈的人类疾病清单，每念四样便停顿，做为小调的押韵。　　唐望说他年轻时也曾经在欧萨卡市集中卖药草。他仍记得他的推销词，他唱给我听。他说他和他的朋友文生（Vincente）会调配药草汁。　　“那些药草汁实在不错，”唐望说，“我的老友文生非常善于抽取药草的精华。”我告诉唐望，有一次我去墨西哥时，我拜访了文生。唐望似乎很惊讶，他要我详细告诉他经过。　　当时我开车经过杜兰戈市（Durango），记得唐望曾经告诉过我，我应该去拜访他住在那里的一个朋友。我找到了他的朋友文生，与他谈了一些话。离开前他给我一袋植物，并且详细指示我该如何栽种它们。　　我在前往阿瓜斯卡连德斯（AguasCalientes）的路上停了下来。为了确定四周没有人，我花了至少十分钟观察道路与周围。　　视线所及没有任何房子，也没有牛群在路旁漫游。我站在一个小山丘顶，可以看见前后道路，两方都是一望无际的荒凉。我等待了几分钟，使自己熟悉方向，并且回忆唐文生的指示。　　我拿起袋中的一棵植物，走到道路东边的仙人掌原野中，如唐文生所指示般种到地下。我带了一瓶矿泉水来浇水。我想打开瓶盖，用挖土的小铁棍敲打瓶口，结果瓶子爆裂，一片玻璃割破了我的上唇。　　我回到停车处拿另一瓶矿泉水。这时一个开着福斯旅行车的人停下来问我是否需要帮助。我说一切都很好，于是他就开走了。我回去对植物浇了水，然后走回停车处。当我距离车子约百尺远时，我听到一些人声。我急忙冲下山坡，来到公路上，发现有三个墨西哥人站在车旁，二男一女。其中一个男的坐在防撞杠上。他也许将近四十岁，身材中等，有黑色的卷发，背着一个袋子，穿着老旧的卡基布衣服。他的鞋子没有系好，也许有点太大，看起来松弛而不舒适。他似乎汗流背。　　另一个男子站在离车子二十尺之外。他的身材比另一个要瘦小，头发直梳到脑后。他带着一个小包，年龄较老，也许将近五十岁。他的衣着较佳，穿着深蓝色的夹克，淡蓝色的裤子及黑鞋。他一点也没有流汗，表情显得冷漠疏离。　　那女人将近四十岁，身材肥胖，五官黝黑，穿着黑裙子，白运动杉，黑色的尖鞋子。她没有带包袱，只是拿着一个小收音机。她似乎很疲倦，脸上布满了细小的汗珠。　　当我来到车旁时，那较年轻的男人与那女人开始缠着我。他们希望能搭便车。我说车子里没有空间。我让他们看塞满东西的后座，实在没有多余的位置。那男人建议说如果我慢慢开，他们可以坐在防撞杠上，或躺在车头盖上。我觉得这个主意真是荒唐。但他们的恳求带着紧急的味道，我感觉很悲哀不安。我给了他们一些车钱去坐巴士。　　较年轻的男人收下了钞票，说了谢谢。但那较年长的男人不屑地转身背对我。　　“我需要交通工具，”他说，“我对金钱没有兴趣。”然后他转身问我，“你能给我们一些食物或水吗？”我实在没什么东西可以给他们。他们站在那里注视了我一阵子，然后转身离去。　　我进入车子想发动引擎。当时气温很高，引擎的化油器大概溢出来了。较年轻的男人听到了激活马达的空转声，走回到我车子后方，准备推我的车子。我感到极不安，开始喘气。最后引擎终于发动了。我飞快驶离。　　我说完了这段经过之后，唐望渖思了许久时间。　　“你以前为什么没有告诉我这件事？”他说，没有看我。　　我不知道如何回答，只能耸耸肩说我从来不觉得这件事重要。　　“它是该死的重要！”他说，“文生是个一流的巫士，他给你东西栽种，一定有他的道理；如果你在种下去后，马上碰见不知从何处冒出来的三个陌生人，一定也有道理存在；只有像你这样的笨蛋会不理会这件事，认为它不重要。”他想要知道在我拜访唐文生时究竟发生了什么事。　　我告诉他，当时我正驾车经过市集，突然产生念头想去找唐文生。我走进市集，来到卖药草的区域。那里有三个摊子排成一列，有三个胖女人在照顾。我走到摊位的尽头，发现还有一个摊子在角落。然后我看见一个瘦小的白发男子。他正在卖一个鸟笼给一个女人。　　我等他完成交易，然后我问他是否认识文生、马德诺。他注视着我，没有回答。　　“你找文生、马德诺干什么？”他最后终于说。　　我说我是为了一个朋友来拜访他，告诉他唐望的名字。那老人看了我一眼，说他就是文生、马德诺，听候差遣。他请我坐下。他似乎很高兴，非常轻松自在，十分友善。我告诉他我与唐望的友谊，我感觉我们之间立刻建立起一种共识。他说他们从二十多岁起便认识。唐文生对唐望只有赞美。在我们谈话快结束时，他热烈地说，“望是个真正的智者。我自己只略微涉及力量的植物。我对它们的医疗效果感兴趣。我甚至收藏植物学的书籍，直到最近才卖掉。”他渖默了一会儿，抚摸着下巴，似乎在搜寻适当的字眼。　　“你可以说我只是个光说不练的智者。”他说，“我不如望，我的印地安兄弟。”唐文生又渖默了一会儿。他的目光闪烁，凝视着我左边的地面。　　然后他转过来对我低语：“喔，我那在高处飞翔的印地安兄弟啊！”唐文生站起来。我们的对话似乎告一段落了。　　如果是别人说什么印地安兄弟之类的话，我会当成陈腔滥调。但是唐文生的语气是如此真诚　　，眼神如此清澄，他立刻便让我渖浸于他的印地安兄弟飞翔于高处的景像。我相信他是认真的。　　“光说不练的智者，见鬼！”唐望听完了整个故事后叫道，“文生是个真正的巫鲁荷。你为什么要去找他呢？”我提醒他，有一次他自己要我去拜访唐文生的。　　“胡说八道！”他夸张地大叫，“我是说，有一天，等你知道如何“看见”后，你应该去拜访我的朋友文生；那才是我说的。显然你没有注意听。”我争论说我觉得去见唐文生没有什么害处。我十分欣赏他的举止与和善。　　唐望摇着头，半开玩笑对他所谓我的‘狗屎运气’感到大惑不解。他说我去看唐文生就像是拿着一根树枝跑到狮子笼里。唐望似乎十分激动，但我看不出任何理由值得这样大惊小怪。　　唐文生是个优美的人物。他看起来如此脆弱；他的奇异慑人的眼神使他看起来似乎不属于尘世上。我问唐望，如此优雅的人物怎么会具有危险性。　　“你是个该死的笨蛋，”他说，看起来很严肃，“他本身不会带给你任何伤害，但是知识就是力量，一旦走上了知识的道路，一个人就无法再为与他接触的人负责任。你应该等更了解如何保护自己后，再去拜访他。不是要提防他，而是要提防他所收服的力量，那种力量不是属于他的，或任何其它人的。听到你是我的朋友后，文生便假设你知道如何保护自己，于是送给你一样礼物。他显然很喜欢你，给了你一样伟大的礼物，结果你搞砸了。真是可惜！”　　五月二十四日，一九六八年　　我一整天都缠着唐望，要求他告诉我唐文生的礼物是什么。我请他多加考虑到我们之间的差别；对他是显而易见的事，对我也许是盲人摸像。　　“他给你多少棵植物？”他终于问。　　我说四棵，但我实在记不得。然后唐望要我详细报告，从我离开唐文生到我停车在路旁的一切经过。但是我也记不得了。　　“植物的数量是很重要的，还有事情发生的顺序，”他说，“如果你什么都记不得了，你要我怎么告诉你那礼物是什么？”我白费一番工夫，去回忆事情的顺序。　　“如果你能记得所发生的一切，”他说，“至少我能告诉你，你是怎么搞砸你的礼物的。”唐望似乎十分困扰。他不耐地催我去回忆，但是我的记忆几乎是一片空白。　　“你想我什么地方做错了，唐望？”我说，只是想找话说。　　“一切事情。”　　“但是我完全遵照唐文生的指示去做。”　　“那又怎么样？你难道不明白遵照他的指示是毫无意义的吗？”　　“为什么？”　　“因为那些指示是为了一个能“看见”的人所设计的，不是给一个靠运气瞎碰的笨蛋。你毫无准备就跑去看文生。他喜欢你，给了你一样礼物。而那礼物可以轻易要了你的命。”　　“但是他为什么要给我这么严重的东西？如果他是巫士，他该知道我什么都不懂。”　　“不，他无法“看见”这项事实。你看起来仿佛你懂，但你实在懂得不多。”我说我真心相信我没有假冒专家，至少从来没有故意如此。　　“我不是这个意思，”他说，“如果你想唬文生，他会一眼看穿你。这是比唬人更糟糕的事。当我“看见”你时，你看起来似乎知道许多事，但我知道你不是如此。”　　“我看起来似乎知道什么，唐望？”　　“力量的奥秘，巫士的知识。所以当文生“看见”你后，给了你一样礼物。你对那礼物的态度就像是一支吃饱的狗对食物的态度，狗会在食物上撒尿，不让其它狗吃。你对那礼物就是如此。现在我们永远无法知道真正发生了什么事。你的损失很大。真是浪费！”他渖默了一会儿，然后耸耸肩露出微笑。　　“抱怨是没有用的，”他说，“但是不这么做实在很难。力量的礼物是毕生难得的，非常独特珍贵。拿我为例，从来没有人给过我如此的礼物。据我所知也只有几个人有过。浪费如此珍贵的事物是一个耻辱。”　　“我明白你的意思了，唐望。”我说，“现在我能做什么来挽回那样礼物吗？”他笑了起来，重复了几次“挽回那礼物”。　　“听起来很好，”他说，“我喜欢这句话，但是世上没有任何事物可以挽回你的礼物了。”　　五月二十五日，一九六八年　　今天唐望花了几乎所有时间示范如何制作捕捉小动物的陷阱。我们一整个上午都在砍树枝与清理木材。我脑中有许多问题。我只能在我们工作时问他，但他开玩笑说，在我们两人之中，只有我能够同时动口与动手。我们终于暂停休息。我连忙提出一个问题。　　““看见”像是什么，唐望？”　　“你必须要学习“看见”，才能知道它像什么。我无法告诉你。”　　“那是个秘密吗，我不应该知道？”　　“不是，只是我无法描述它。”　　“为什么？”　　“你不会了解的。”　　“试试看，唐望，也许我会了解。”　　“不。你必须自己去做。一旦你学会了，你就能以不同的方式来“看见”世上一切事物。”　　“那么，唐望，你看世界的方式已不像一般人那样了。”　　“我两者皆用。当我想要观望这世界时，我像你一样地看。然后当我想要“看见”时，我就以不同的方式去知觉。”　　“每次当你“看见”时，事物是不是保持不变？”　　“事物不会改变。你只是改变了你看事物的方式罢了。”　　“我的意思是，例如说，如果你“看见”了同一棵树，每次你“看见”时，它是否还是一样的树？”　　“不是。它会改变，但它仍然是同一棵树。”　　“但是如果同一棵树在你每次“看见”时都会改变，你的“看见”也许只是幻觉。”他笑了起来，没有回答，似乎在思考。最后他说，“当你注视事物时，你并没有“看见”它们，你只是在观望，只是要确定事物是否在那里。由于你不在意“看见”，每次你观望事物时，它们似乎都没什么两样。但是另一方面，当你学会“看见”后，事物在你每次“看见”时都不一样，但是它又是同一件事物。例如，我告诉过你，人类看起来像个蛋。每次我“看见”同一个人时，我“看见”一个蛋，但又不是同样的蛋。”　　“但是你就无法辨认任何事物了，因为没有事物会维持不变；那么学习“看见”的好处是什么？”　　“你可以辨认事物。你可以看出事物的本来面貌。”　　“难到我看的不是事物的本来面貌吗？”　　“不是。你的眼睛只学会观望。拿你遇见的那三个人为例，那三个墨西哥人。你能够详细地描述他们，甚至告诉我他们的衣着。但这只证明了你根本没有“看见”。如果你能够“看见”，你当时就会知道他们并不是人。”　　“他们不是人？他们是什么？”　　“他们不是人，如此而已。”　　“那是不可能的。他们就像你我一样。”　　“不，他们不是。这我很确定。”我问他，那些人是不是鬼怪，精灵，或死人的灵魂。他回答说，他不知道鬼怪，精灵，或灵魂是什么。　　我把伟伯大字典有关鬼魂(ghost)的定义翻译给他听：“假设为已死者不具肉体的精灵，在活人眼中被设想为一种苍白，如影般的形像。”然后我又翻译精灵（spirit）的定义：“一种超自然的存在，被人们视为如同鬼魂，占据着特定的区域，具有特定的（善或恶）性格。”他说他们也许可以被称为精灵，虽然我所念的定义并不十分适合描述他们。　　“他们是不是某种的守护神？”我问。　　“不。他们不守护任何东西。”　　“他们是监视者吗？他们在监看我们吗？”　　“他们是一种力量，既不好也不坏，只是巫士能学会收服的一种力量。”　　“他们是同盟吗，唐望？”　　“是的，他们是智者的同盟。”这是在我们交往八年来，唐望首次几乎要为“同盟”做出一个定义。我已经请求他这么做不下十数次了。他通常不理会我的请求，说我已经知道同盟是什么，不需要再去谈我已经知道的事。唐望这次直接说到同盟的本质，这是很难得的，我必须追问到底。　　“你告诉过我同盟是在植物中，”我说，“在金生草与蘑菇之中。”　　“我从来没有这么说过，”他极肯定地说，“你总是会自己乱下结论。”　　“但是我在书里已经这么写了，唐望。”　　“你可以写任何你要写的，但别说是我告诉你的。”我提醒他，他当初告诉我，他的恩人的同盟是金生草，他自己的同盟是小烟。后来他又说同盟是隐藏在那些植物之中。　　“不对。那是错误的，”他皱着眉说，“我的同盟是小烟，但这不表示我的同盟是在小烟的混合药草中，或在蘑菇中，或在我的烟斗中。它们都必须一起派上用场，才能带我见到同盟，我称它小烟，是我个人的理由。”唐望说我见到的那三个人，他称之为“不是人的他们”，事实上是唐文生的同盟。　　我提醒他，他曾经指出同盟与麦斯卡力陀之间的差异，同盟不能被看见，而一个人可以轻易看见麦斯卡力陀。　　我们这时陷入很长的讨论。他说他曾经指出同盟无法被看见，因为同盟能变成任何模样。当我说他有一次说麦斯卡力陀也可以变成任何模样时，唐望放弃了整个讨论，说他所谓的“看见”不是平常的“观看”事物，而我的困惑是由于我对言语的坚持。　　几个小时后，唐望自己又回到了同盟的话题上。稍早时我觉得他有点懊恼我的问题，所以我没有再问下去。现在他正在示范如何制作捕兔子的陷阱，我必须把一根木条弯曲到极限，好让他绑上绳子。那木条虽细，但仍要费狻大的劲。我的头与手都用力到颤抖起来。最后他终于绑好绳子，我已经累坏了。　　我们坐下来开始谈话。他说显然我必须要靠谈话才能了解事情，所以他将不在意我的问题，准备好好与我谈同盟。　　“同盟并不是在小烟之中，”他说，“小烟带你到同盟的地方。当你与同盟成为一体后，你就不需要再抽小烟了。那时候，你可以任意使唤同盟，让它为你做任何事。　　“同盟既不善，也不恶，但是可以被巫士用在适合的地方。我喜欢小烟做为同盟，因为它对我的要求不高，它很稳定与公平。”　　“同盟在你看来是什么样子，唐望？譬如说我看到的那三个人就像普通人；你看到他们会是什么样子？”　　“他们会像是普通人。”　　“那么你要如何从真正的人当中分辨他们？”　　“在你“看见”时，真正的人像是明亮的蛋。非人的人看起来则像个人。这就是为什么我说无法“看见”同盟。同盟采取不同的型态。它们看起来像狗，狼，鸟，甚至像草滚球，或任何事物。唯一的差别是当你“看见”它们时，它们仍然是向它们所伪装的事物。一切事物在“看见”下都有独特的型态，就像人看起来像蛋，其它事物有其它的型态，但是只有同盟看起来像原来的样子。这种型态足以骗过肉眼，我们的肉眼。狗是不会被骗的，乌鸦也不会受骗。”　　“它们为什么要骗我们呢？”　　“我想我们都是小丑。我们愚弄了我们自己。同盟只是采取了它们附近的事物外表，然后我们把它们当真。我们只学会用眼观望事物，并不是它们的错。”　　“我不清楚它们的功用，唐望。世界上为什么要有同盟？”　　“这就像是问我世界上为什么要有人类，我实在不知道。我们在这里，这就足够了。同盟在这里就像我们，也许它们比我们还早在这里。”　　“你说比我们还早是什么意思，唐望？”　　“我们人类并不是一直都在这里的。”　　“你的这里是指这个国家还是这个世界？”于是我们又陷入长篇大论的争执中。唐望说对他而言，只有这个世界，这块他立足的土地。　　我问他怎么知道我们不是一直都在世界上。　　“很简单，”他说，“我们人类对这个世界懂得非常少。一支土狼懂得都比我们多。土狼很少会被世界的表像所愚弄。”　　“那么我们怎么能够捕捉它们，杀掉它们？”我问，“如果它们不会被表像所骗，它们怎么会那么容易被干掉？”唐望瞪着我，直到我感觉难为情。　　“我们可以捕捉或毒害或射杀一支土狼，”他说，“我们觉得土狼是容易的猎物，因为土狼不熟悉人类的机巧。但是如果一支土狼能逃过一劫，我可以保证，我们无法再如法炮制。一个好猎人知道这个道理，他绝不会在同一个地点重新设立陷阱，因为如果有土狼死在陷阱中，所有土狼都能“看见”它的死亡在那里游移不散，它们便会避开那陷阱，甚至避开整个区域。而在另一方面，我们无法“看见”死亡，我们同类的死亡也会在同一个地点上游移不散，我们也许会有所怀疑，但从来没有“看见”它。”　　“土狼是否能“看见”同盟？”　　“当然。”　　“土狼看同盟像什么？”　　“我要成为一支土狼才能知道。但我能告诉你，乌鸦把同盟看成像是一顶尖帽子，底部圆而宽，上面长而尖，有些会发亮，但大多数只是单调而笨重，像件湿衣服。它们的形状并不好看。”　　“当你“看见”它们时，它们像什么样子，唐望？”　　“我已经告诉过你，它们就像是它们所伪装的事物。它们会采取任何适合的形状，可以像颗小卵石，或像座山。”　　“它们会说话，发笑，或制造任何噪音吗？”　　“若与人为伍，它们的行动就像人；若与动物为伍，它们就像动物。动物通常畏惧它们，然而如果动物时常看见同盟，动物便不会在意。我们也做相同的事。我们之中有一大群的同盟，但是我们不会打扰它们。由于我们的眼睛只能观望事物，我们不会注意到它们。”　　“你的意思是，我在街上看到的有些人不是人？”我问，对他的话感到迷惑。　　“有些的确不是。”他强调。　　他的话听起来实在荒唐，但是我无法想象唐望在胡说八道。我说他的话像是关于外星人的科幻故事。他说他不在乎听起来像什么，但是街上有些人并不是人。“你为什么会认为人群中的每一个人都是人类？”他以非常认真的语气问。　　我实在无法回答他，只能说我习惯这么相信。　　他继续说他多么喜欢观看忙碌的人群，有时候他会在一大群像蛋的人当中，“看见”一个像正常人的人。　　“这么做实在很好玩，”他笑着说，“至少对我是如此。我喜欢坐在公园与巴士站里观望。　　有时候我立刻就发现同盟；有时候我只能“看见”真正的人。有一次我看见两个同盟坐在巴士里，肩并肩。那是我这辈子唯一一次看见两个在一起。”　　“看到两个同盟是不是有特殊的意义？”　　“当然。它们所做的一切都有特殊意义。有时候巫士可从它们的行动中获得力量。就算一个巫士没有他自己的同盟，只要他知道如何“看见”，他便可由观看同盟的行动而控制力量。　　我的恩人教导我这个作法，在我尚未有自己的同盟之前，有好几年时间我都是去观看人群中的同盟。每次我“看见”一个，就会学到一些东西。你发现三个在一起，你错过了多么辉煌的一课！”他没有再说下去。于是我们完成了陷阱。然后他转过来，像是想起什么的说，关于同盟的另一个重要事项是，如果发现两个同盟，总会是两个同类的。他看到的那两个同盟是两个男人。由于我看到的是两个男人与一个女人，他推断我的经验必定更不寻常。　　我问他同盟是否会变成小孩；小孩是否必须是相同的性别；同盟是否能变成不同种族的人；同盟是否能变成一男，一女，一个小孩所组成的家庭；最后我问，他有没有看过同盟开汽车或巴士。　　唐望什么都没有回答，只是微笑让我问下去。当他听到最后一个问题时，他捧腹大笑起来，说我的问题不够仔细，我应该问他是否看过同盟驾驶任何交通工具。　　“你不想漏掉摩托车吧，是不是？”他说，眼睛闪着顽皮的光芒。　　我觉得他取笑我问题的方式十分幽默轻松，我也一起笑了。然后他解释说，同盟无法带头行动，或直接影响任何事；但是它们能够间接影响人类。唐望说接触同盟是危险的，因为同盟能带出人类的邪恶。门徒生涯漫长而艰辛，因为门徒必须把生命中的不必要降至最低，才能够承受得住如此接触的冲击。唐望说他的恩人初次遭遇同盟时，被迫烧伤自己，并且弄得伤痕累累，像是被山狮攻击过。他自己初次遭遇同盟时，被同盟推到一堆燃烧的木柴上，烧伤了膝盖与肩膀，但是后来当他与与同盟合而为一后，疤痕就逐渐消失了。　　3　　在一九六八年六月十日，我与唐望开始一次长途旅行，去参加一个密图地。我已经等待这个机会好几个月了，但我并不确定我是否真的愿意去。我想我的犹疑是因为我害怕在一个培药特聚会中，我必须食用培药特，我一点也不想这么做。我一再向唐望表达我的感觉。他起先只是有耐心的微笑，但是后来他终于坚定地说，他不想再听我谈我的恐惧了。　　对我而言，密图地将是一个理想的场合，来证实我所假设的暗示系统。我从未真正放弃我的假设，在如此聚会中需要一个秘密引导者，才能确保参与者的协调。我认为唐望不理会我的假设是有他私人的理由。既然他认为“看见”便足以有效解释密图地中所发生的一切，我想要用我自己的方法来寻找适当的解释，便会与他的想法有所抵触。因此他必须不理会我的理性，这是他面对任何不合乎他系统的事物时，一贯的作法。　　在我们出发之前，唐望消除了我对培药特的担忧，他说我去那里只是旁观。我非常高兴。那时候我几乎确定我将会发现那些参与者达成协议的秘密程序。　　我们启程时已是下午。太阳几乎到了地平线之上。我感觉它照在我脑后，很后悔没有在后窗装上遮阳片。从一座山顶上，我看见巨大的峡谷；道路像黑缎带般绵延于数不清的小山丘之间。我的视线追随着它，然后我们开始下降，道路朝南延伸，消失于远方的低山中。　　唐望安静地坐着，注视着正前方。我们很久没有说话。车子里十分闷热难受。我打开了所有车窗，但是对于炎热的温度毫无作用。我感到十分烦躁，开始抱怨起天气。　　唐望皱眉好奇地看着我。　　“在这个季节里，墨西哥到处都很热。”他说，“这我们一点办法也没有。”我没有看他，但我知道他在盯着我。车子在下坡时逐渐增加速度。我隐约看到了一个公路标志，“前有凹陷”。等我真的看见那凹陷处时，车速已经很快，虽然我减低了速度，震动仍然使我们在座位里上下弹跳。我让车子慢下来。我们正穿过的地区有农场牲畜自由在路旁漫游。这里时可见到马的骨头与被车撞死的牛支。我甚至必须完全停车，好让一群马穿过公路。我变得越来越烦躁。我告诉唐望那是因为天气的缘故；我说我从小就不喜欢炎热，因为每到夏天，我都会感到窒息，难以呼吸。　　“现在你已经不是小孩了。”他说。　　“炎热仍然使我窒息。”　　“嗯，饥饿常使小时候的我感到窒息。”他轻声说，“极度的饥饿，是我小时候唯一知道的事。我常常吸满空气到窒息的地步。但那是当我还是个孩子时。现在我不会再窒息，也不会在饥饿时像青蛙般吸气涨饱自己。”我不知道该说什么。我觉得自己又快要被逼到一个我不喜欢的角落了，去辩护一些我并不是真正相信的事。天气温度并没有那么恶劣。使我烦躁的是要开超过一千里的路，才能抵达目的地。想到要如此劳累，就使我厌烦。　　“我们停下来吃些东西吧，”我说，“也许天黑后就不会这么热。”唐望微笑看着我，说要开一段路才会有干净的市镇，而他很了解我绝不吃路边摊的原则。　　“你不怕拉肚子了吗？”他问。　　我知道他只是在讽刺我，但是他的表情关心而认真。　　“你的反应，”他说，“会使人觉得痢疾就躲在路边，等你一下车就扑上来。你真是处于困境之中；就算你逃过了炎热，痢疾也会要了你的命。”唐望的语气是如此严肃，我开始发笑。然后我们安静地开了一段很长的路。当我们抵达一处叫做“玻璃”（Los Vidrios）的卡车休息站时，天已经很黑了。　　唐望从车子里叫道，“你们有什么吃的？”　　“猪肉。”一个女人从店里回答。　　“为了你的健康，我希望那支猪是今天才被撞死的。”唐望笑着对我说。　　我们下了车。那条路的两侧都是低矮的小山，看起来像是火山爆发后的熔岩凝固成的。在黑暗中尖锐如锯齿状的山峰衬托着天空，像是一排危险的玻璃碎片。　　当我们进餐时，我告诉唐望，我能够明白为什么这地方被称为“玻璃”，很明显是由于那些山脉的碎玻璃造型。　　唐望肯定地说这地方被称为玻璃，是因为有一辆满载玻璃的卡车在这里翻车，碎玻璃散布路面好几年之久。　　我觉得他在开玩笑，要他告诉我是否是真的。　　“你为何不去问问附近的人？”他说。　　我询问邻桌一个男人，他抱歉说他不知道。我到厨房里问里面的人，他们也不知道，只说这地方就被叫做玻璃。　　“我相信我是对的，”唐望低声说，“墨西哥人并不善于观察风景。我相信他们没有把山脉看成玻璃，但是他们绝对可以让如山的碎玻璃散置路面，好几年都不管。”我们都为这个画面而大笑。　　我们吃完后，唐望问我感觉如何。我说还好，但我其实感觉有点倒胃口。唐望凝视着我，似乎觉察到我的不适。　　“一旦你决定要来墨西哥后，你就应该放下所有无谓的疑虑，”他坚定地说，“你来此的决定便足以消除一切恐惧。你来是因为你要来。这是战士的行径。我已经一再告诉你，最有效的生活方式便是战士的行径。在你做决定之前尽管担忧与多疑，但是一旦做下了决定，就要摆脱忧郁与沉思，前面还有无数决定等着你去做。这便是战士的行径。”