两把镰刀呈现不同的光泽，一把刃口亮得富于颗粒感，一把只是白晃晃的。　　世深的目光定在平地重锄的镰刀上，道：“你是一刀流这一代的宗家？”一刀流两百年来实行宗家制度，上一代宗家的儿子享有继承权，不论他武功如何，都作为下一代的首领。　　平地重锄苦笑：“宗家往往武功差。唉……”　　随着叹息，他的镰刀从地上跃起，落回手中。郝未真看到，镰刀把上系着一根细小的丝线。　　郝未真的镰刀还插在地，他起身前行，弯腰抓取。世深的刀鞘敲在镰刀把上，镰刀飞出十米，剁入地面。　　郝未真直起身，走出十米，伸手。平地重锄的镰刀飞来，刃背敲在镰刀把上，郝未真的镰刀又飞出十米，剁入地面。　　郝未真又走出十米，将镰刀从地上拔起，横起左手大拇指，刮去刃口的土。　　被两次打飞兵器，仍姿态沉静——平地重锄钦佩他的修养，进而想到，他准确地判断出两次袭击都是冲着镰刀而不是他，如果冲着他，会有怎样的变故？　　郝未真：“屋里的人，我保了。”　　蹲在窗台下的平地重锄起身。世深：“宗家，有话？”　　平地重锄颧骨下是黑重的阴影。　　世深：“宗家亲自来了，我明白您的意思——屋里的人不能活。”转向郝未真：“你对宗家，有几分胜算？”　　郝未真：“同归于尽。”　　世深：“对我，你有几分胜算？”　　郝未真泛起孩童般羞涩的笑容，摇摇头。世深摆手，示意他走。郝未真的大拇指在镰刀刃上刮出尖利之音，笑容收缩，又摇了摇头。　　世深：“刚走的太极拳传人，曾卖给我一个人情，你是他朋友，我不伤你。”　　郝未真：“他不是我朋友，我甚至不知他的名字。”　　世深：“错，朋友不必有交情。相知的，就是朋友。”　　郝未真：“就算是朋友，也不能阻拦我该做的事情。”　　世深瞥了眼身旁的西园春忘，眼皮如罩了一层霜。西园会意，向后退去。世深拔出了刀，刀体淡青，如黎明的天色。　　世深以只有四根手指的右手握着刀柄，变换了几个持刀姿势，不是要对付敌人，只是从不同角度欣赏手中刀。　　世深：“宗家，这把刀叫‘千叶虎彻’，我曾用它斩杀本门两个逆徒。”　　平地重锄沉声道：“一个小时前，拿这把刀的是天竹取正，他死了吧？”　　世深仰头，避开平地重锄的目光，看向郝未真，像与一位至亲的好友交心：“噢，他叫天竹取正。”　　郝未真不由自主地点头，“嗯”地应了一声。世深闭目垂头，似乎思考一个重大问题，平地重锄和郝未真的呼吸均一缓，下意识地不敢惊扰他。　　数秒，世深张眼：“宗家，‘千叶龙透’才是你该用的刀，除了第一代祖师，历代宗家用的都是它。”　　平地重锄颧骨上的薄皮抽动了一下。　　世深：“你手上的镰刀，是锻造‘千叶龙透’的剩铁所造。宗家，不用正式武器，用剩铁，是否你也认为屋里的人不该杀？”　　平地重锄的小指勾住镰刀把上的丝线，眼皮泛出微小汗珠。　　世深鞠躬：“宗家，我不该问。”转向郝未真，竖起刀。郝未真手中的镰刀，肤浅地亮着，铁质实在不佳。　　世深劈出一刀。“嘡”的一声，镰刀刃根部抵在千叶虎彻的刀腭上，但镰刀的弯度，令镰刀尖绕过刀腭，切在柄上。　　郝未真曾切下十一人的大拇指。刀柄上溅起血色，是柄上缠的红丝，用途为吸汗、增加握力。　　红丝飘扬，郝未真一阵迷惘，想起世深的右手只有四根手指，刚才明明看清了……肋骨里多了一样滚烫的东西，为何刀刺入身体，不是凉的？　　郝未真松开镰刀把，捂住左肋，突然单腿跪在地上。世深收刀入鞘，郝未真的脑骨内闪过一道绿光，随即后仰倒地。　　跪姿的脚来不及调整位置，脚腕处已骨折。郝未真晕厥前的最后一念是：“我没有中刀。”　　世深：“宗家，千叶虎彻是不祥之刀，常杀无辜之人。”　　郝未真的肋部，并无血迹。　　平地重锄：“他没有创口。”　　世深：“他伤于刀意。”　　平地重锄：“意可伤人？”　　世深：“是的，我脱离一刀流，才懂此道理。一刀流，阻碍了真理。”　　平地重锄怒吼：“放肆！”随即感到自己掉了样东西。　　掉在地上的是根小指，指上缠着几圈白色的丝线。　　平地重锄未觉疼痛，怔怔地看着。　　世深语调柔缓：“你的。”　　平地重锄惊叫一声，随即感到左边第五根肋骨和第六根肋骨之间，灌入一股热水。低头，是淡青的刀色。　　死亡，是比女人更好的感觉。平地重锄挂着神秘的微笑，双膝跪地。世深敏捷侧身，避开此一跪，缓言：“宗家。”　　平地重锄声音微弱：“为何用刀？我想领教您的刀意。”　　世深：“宗家，不用刀，杀不死人的。”　　平地重锄叹一声“有理”，脑袋失控，敲在膝盖上，就此死去。　　西园走到世深身后，压制着口鼻气流，言：“你杀了自己的宗家，大逆不道……我该怎么写？”　　世深转头，眼缝中是一片单纯的灰色，似乎瞳孔溶解在眼白里：“如实写。”　　郝未真醒来的时候，右脚已封入石膏中，躺在军用床上。窗外是碧绿的树木，由于世深顺造的碧绿刀鞘，再见绿色，不禁恶心。视线移开窗口，看到床的右侧坐着两位老绅士。　　他俩自称李大和王二，身着银灰色西装，近乎全白的头发梳得根根齐整，戴着厚重的黑边眼镜，虽然一个高鼻深目一个脸形平扁，给人感觉却像是一对双胞胎。　　他俩嗓音宽厚，很容易赢得信任。　　李大：“中统是国家机关，从不惊扰百姓，我们只杀圈里人。”　　王二：“今天，在法租界明园跑狗场甲三六号门前，我们死了四个孩子，失踪一个。多出了一位死者，据查是日本一刀流的宗家。你也是多出来的人，来自雪花山，对么？”　　雪花山是满清历史上的一个谜，乾隆年间，一个名叫“八卦门”的反清组织以镰刀技训练农民，势力一度北达辽宁南至安徽，尤以山西河南两省最为强盛，直至嘉庆年间才被剿灭，但其老巢“雪花山”始终未被查到。有人说是安徽的九华山，有人说是四川的峨眉山。　　郝未真淡然一笑：“雪花山，在哪？”　　李大：“北京郊区怀柔县。”　　王二注意着郝未真的表情，补充道：“乾隆、嘉庆找不到，因为想不到就在京城边上。人，总是舍近求远，心比眼盲。”　　李大从座位下取出一个牛皮口袋，放在病床上，言：“你的镰刀。”　　抽出，刀刃上有着浅绿色直纹。郝未真爆发狂笑：“你错了！这是一刀流宗家的镰刀，上等铁质、上等工艺。我告诉你什么是八卦门的镰刀，农民用的就是我们用的！”　　郝未真止住笑，下嘴唇咬进嘴里，他意识到自己的失态。两位老绅士知晓万物的语气，有着无形压力。他的狂笑是一种反抗，但狂笑之后，压力更重。　　能引起自卑的往事，全部想起来了……刀刃上的“稻妻”纹理，像一具具横陈的尸体……郝未真的眼睛潮湿了，许多年来，我是一个令自己厌恶的人……　　李大掏出一块雪白手帕，递上。郝未真摆手拒绝，抬臂用袖子擦泪。袖口有了湿迹后，郝未真的两个太阳穴隐隐作痛，我的行为，会不会令人看不起？　　李大和王二的目光温和，郝未真却觉得望穿了自己的过去。我只是一个弯腰割麦的农民，即便掌握了杀人之技。　　以前的农民起义，可能做皇帝，辛亥革命之后，没有了皇帝，农民彻底自卑了。西方文明，泯灭希望。　　郝未真看着两个老绅士，他们留过洋吧？他们有钢笔，袖口钉着铜扣，铜扣的图案并非中式……　　李大柔声言：“甲三六号里的住户，去了哪里？”郝未真一惊，随即生起巨大的羞愧，想到自己当时晕了。　　王二不知何时走到床侧，安慰地拍拍他的肩膀：“没事没事，你知道什么，就说什么吧。”　　郝未真长呼一口气，描述在俞家门口的经历。他讲得很繁琐，两个老绅士听得很耐心。四十分钟后，他讲完，王二问：“你受谁所托，要保护俞上泉？”　　郝未真咬住嘴唇，警惕地看着两人。李大泛起笑容，眼角的皱纹顺延到嘴角，犹如老树横截面上的年轮。　　郝未真也笑了，感到李大脸上的皱纹生在了自己的脸上，有着轻微的痛感，但心情很是愉快。他高兴地说：“雪花山的命令。”　　俞上泉的父亲是典型的世家子弟，聪慧多才，十五岁留学日本，学过戏剧、美术、围棋、诗歌。世家子弟总是随着家族而荣辱，二十五岁时家族败落，他自日本归来后，家族只能为他在北京政府机关谋得一个小小的文书职务。　　他自命清高，不屑官场的阿谀奉承，整日郁郁寡欢。三十一岁时，在宣武门集市遇到了一个摆摊的拔牙先生。拔牙先生是雪花山长老，按照八卦门规矩，在祖师生日时，要下山择徒。　　俞父入了八卦门，但他体质太弱，又年过三十，未能习武，传承了八卦门天文、历数、地理、兵法。其时雪花山会众凋零，仅剩二十余位老人，忽得此聪慧之材，将其封为“十七天”，有意要他做下一代门主。　　乾隆年间是八卦门鼎盛时期，势力达十七省，各省头目共称为十七天。现在俞父一人承担“十七天”名号，是门中老人期望他兴旺本门的寓意。不料俞父三十四岁病逝，俞母带孩子回了上海，住在娘家一栋旧房里，是明园跑狗场甲三六号……　　俞家与雪花山的渊源，令郝未真赶来上海相救。　　所剩的疑问是，雪花山仅剩一些未亡以待死的老人，早已脱离时代，日本棋界要在上海刺杀俞上泉，在淞沪战役时期，是个过于边缘的秘密，他们怎么知道的？　　郝未真言：“消息来自日本，是俞上泉的师父顿木乡拙发的急电。报纸上说，俞上泉去日本前，顿木跟俞母经过了一年谈判。其实，不是跟俞母，是跟雪花山谈判。”　　李大摘下眼镜，自衣兜里取出黑檀木眼镜盒，捡起眼镜布擦拭起来：“明白，他毕竟是‘十七天’的儿子。”　　王二：“你为何身在八卦门？”　　郝未真的太阳穴又作痛起来，与俞上泉不同，他没有显赫的家史，甚至没有母亲，他是被一头猪带大的。　　他是北京郊区怀柔县的农家孩子，生而不知其母，他的父亲肮脏颓废，整日躺在家里。家中还有个生命，一头一年产六个猪仔的老母猪，它支撑着这个家。　　他两岁开始，就不睡在父亲身边了，睡在猪圈里。儿童总是本能地寻求强者的保护，与父亲瘦如枯柴的臂腿相比，老猪兽类的身躯显得更为彪悍。　　此生最初的记忆，就是爬到猪圈，靠着老猪躺下。老猪似乎恼火地瞪了他一眼，之后瞳孔扩散，像是认可了这件事……　　六岁时，老猪被送到屠宰场，惨叫声达二十里。他麻木地看着，父亲的手第一次握上他的手。屠宰场上熬猪皮汤，他和父亲都分了一碗。之后，他的头上就生出很多脓包，被村里人称为“癞子”。　　九岁时，他从本村老妇口中，知道自己是父亲和姑姑乱伦所生。姑姑失踪多年，有说嫁到东北，有说被土匪抢进山里……即便认猪为母，他也食了母肉，他是天地间最不洁的东西。　　头上的癞子有四季变化，春秋化脓，冬夏结疤。十一岁时，他在村头遇到一个过路的拔牙先生。先生用拔牙的止痛水涂在他头顶，治好了癞子，他跟着先生上了雪花山。　　很多年以后，他知道那天是雪花山祖师的生日，门中长老要下山选徒。他被带上雪花山不为他的天资禀赋，而是看着他可怜。他问做了他师父的拔牙先生：“治牙的药，为什么能治好我皮肤的病？”　　师父：“治不好，是你的缘分到了。医者，缘也。缘分到了，我往你头上撒把土，也能治好你的病。孩子，你受的苦够了。”　　他是目睹老猪被屠宰时的表情，整张脸硬绷绷的。离开师父，回到自己的小屋，他把头埋在被子里，嚎啕大哭——那时，他三十岁。　　王二脸形平扁，笑容可掬。郝未真左腮痉挛三四下，强力控制着不说出自己的过去。　　李大戴上眼镜，道：“我们已查明你是乱伦之子，民间说法，乱伦之子的肉煮熟了，是臭的。请说出俞上泉的下落，否则，我们会验证这个民间说法是否正确。”　　郝未真小腹升起一股火焰，自怜自伤的情绪荡然无存。面对威胁，他毕竟是一个武者，自小受到的艰苦训练起了作用。镰刀柄飞速搭上肩头，刀尖朝天，“稻妻”直纹闪着鳞绿的光。　　这是八卦门镰刀技的第一式“老鸡刨食”，有敌来犯，刀尖便会剁下，撕开敌人的胸腔。　　王二退到李大的身后，细声细气地说：“你好好感觉一下，石膏里面到底有没有你的右脚？”　　李大拍掌，一个英俊的青年军官推门进来，捧着托盘，托盘上是一个土黄色砂锅，边沿冒出热气。　　李大一指，军官将砂锅摆在床头柜上，敬了个军礼出去。　　王二：“你现在就可以验证一下，你的肉是不是臭的。”　　砂锅里是我的右脚？石膏里麻木得没有感觉。砂锅飘出肉的香气，炖了多久？　　郝未真小腹里的火熄灭了。掀开砂锅盖，看到了翅膀……里面是一只完整的鸽子。他用镰刀尖拨弄着鸽子，喃喃道：“不是，不是。”　　王二抓住郝未真手腕，取走镰刀，温言道：“喝一口吧，补补营养。”郝未真脸上挂着泪，“嗯”了一声，将嘴凑在砂锅边沿，“嗖”地吸了一口。　　李大：“现在，你可以说了吧？”郝未真掀开被子，从床上跌下，爬到李大脚前，泣不成声地说：“我真的不知道，真的不知道。”　　李大和王二对视一眼，王二：“像是实话。”李大：“验证一下。”　　王二把镰刀递给郝未真：“你怎么证明自己的话？”郝未真看着镰刀，道：“我可以剁下一只手。”王二：“不用，指头就够了，只是我不喊停，你就不要停，可以做到么？”　　郝未真爽快地叫了声“行！”爬到墙边，左手按在墙上，挤出一脸媚笑：“您说是从大拇指开始砍，还是从小拇指开始砍？”　　李大和王二对视一眼，李大皱着眉，似乎这个问题难倒了他：“……嗯，从大到小吧。”郝未真赞道：“我也是这么想的！”举起镰刀。　　李大和王二的右手都伸入上衣中，握住腋下挂着的手枪。虽然知道郝未真已神志不清，仍要防止任何突变的可能。　　此时门开了，送汤的军官进来，敬了个军礼，道：“上海支部第三组组长王大水来报，他说查明了俞上泉一家的下落。”　　李大：“叫他进来。”　　郝未真忙问：“我什么时候开始？”王二不耐烦地叫道：“等着！”郝未真应了声“哎”，镰刀举在空中，全神贯注地盯着自己的左手。　　一个草帽长衫的便衣将王大水扶进来，军官关门出去。王二的音调变得尖利：“俞家门口，你是唯一活着的人。”　　王大水：“他们要以我为掩护，走出中统设的暗卡。”他左腿裤子被剪开，大腿上扎着绷带，血迹斑斑。　　王二：“俞家的人在哪？”王大水靠在墙上，便衣摘下草帽，道：“不知道。我来，不为俞家，为我家。”　　李大从椅子上站起，摘下眼镜，一字一顿地说：“你是彭十三？”　　未等答话，李大和王二迅速移位，一前一后地贴住彭十三的身体。他俩的手枪并未掏出，隔着衣服抵在彭十三的胸口、后心。　　彭十三：“在南京特训班，我上过二位开的格斗课，二位的武功比你们讲的要高出许多。”　　李大：“惭愧。要知道有你这样的学生，我会讲得深一点。”　　彭十三：“中统从来不骚扰出家人，因为中统的高手多为还俗的僧道，所以留有情面。你俩来自哪个佛寺道观？”　　李大：“过去的事情，不想谈了。”　　彭十三：“不谈也好，我对你们的过去不感兴趣。我只对你们的官位感兴趣，官位越高，越值得我杀。”　　王二笑了起来：“值得。”　　李大也发出低微的笑声。突然，中间的彭十三泥鳅般滑出，李大和王二撞在了一起，衣服里的枪顶着对方，两人忙互推一下。　　李大听到自己第三根腰椎骨折的声音。王二已瘫在地上，嘴角挂着一道黑血。　　李大斜倒在地，心知是两人情急之下，互推时用上全力，击伤了彼此。　　李大的倒姿避免了头部撞地。他的脑门顶着地，小心地侧过脸，看到了彭十三。彭十三正以掌在王二胸口长长捋下，像一个孝顺的晚辈给气喘的老人顺顺气。　　李大：“太极拳的借力打力，原来是这样的。”彭十三也在他的胸口捋了一下，李大觉得这口气顺得很舒服，满意地点头，闭目死去。　　王大水额头冷汗淋漓，彭十三在他的肩膀拍了一下，王大水左脚一阵剧痛，忍不住跪在地上。　　彭十三：“你留下，传我的话，自这两人开始，我要杀尽中统高官。”王大水痛得五官扭曲，仍音调豪迈：“您的事，就是我的事，一定办到！”　　彭十三赞赏地点头，一撩长衫下摆，左脚抽在王大水脸上。王大水脑袋一歪，瘫地昏厥。　　彭十三抄起郝未真胳膊，旋身将他背上。郝未真惊叫：“别碍事！我在等命令。”彭十三：“听朋友的话！”　　“朋友？”郝未真一阵迷惘，被彭十三背出门去。　　郝未真恢复理智后，仍无法摆脱砍手指的念头，像被蚊子咬出一个包，痒得禁不住要挠挠。彭十三分析李大、王二的武功修为，已可污染他人的心念。　　囚禁郝未真的地点，是虹口区乍浦路景林里24号，上海第一批“吃角子老虎机”赌具就是在这里诞生的，改装自美国第一水果公司的自动售货机。　　此处为两栋洋楼，加上地下室，共计二十六间房，在战时被征用，成了中统一个半公开的机关，白日办公者约二十人，夜晚达五十人。　　彭十三背着郝未真走出时，在走廊遇到多人，并没有受到盘查，楼内所行的均为机密，不问他人之事，是特务们的守则。在楼门，彭十三出示了一张证件，趴在他背上的郝未真看到，证件上的署名和照片都是王大水。　　楼门的守卫认真地核对照片，递还证件。出楼门后，郝未真问：“你模仿了王大水的节奏？守卫熟悉王大水？”彭十三：“不熟。我污染了他的心念。”　　在一条僻静小巷，彭十三卸下郝未真，道：“你我分开后，也许几分钟，也许几十年，你还是会砍掉自己的手指。与其这样，不如你现在砍。”　　郝未真怔怔地听着，“啪”的一声，将手拍在地上，举起镰刀。彭十三喊：“砍！”镰刀劈下。　　彭十三大喊：“停！”　　刀刃顿住，与大拇指仅隔一线。郝未真抬头，直愣的眼神逐渐灵活，终于笑出一声，化解邪念。　　彭十三露出满意笑容，郝未真惊讶地发现这个煞气极重的人却是一张娃娃脸。彭十三：“你完成了命令！”郝未真：“太极拳的借力打力，原来是这样的。”　　彭十三说中统不骚扰出家人，他俩可以扮作香客，躲入上海的“白云冠”道观。郝未真说他要追寻俞上泉一家，完成雪花山的命令。　　彭十三：“你刚逃过一个命令……”　　郝未真：“在山泉水清，出山泉水浊。听命于人，是人间常态。”　　6．唐密　　“现今上海，能帮助我们的，只有松华和尚。”入夜后，世深顺造带着俞家人赶往圣仙慈寺。　　白天，他们躲在明园跑马场甲二二号——国民药房，位于俞家斜对面，整日看到便衣特务在俞家出入。　　再一次验证了“舍近求远”是人的天性，特务们封锁了整条街，却没有搜查相邻的几栋房。在他们的思维习惯里，离家三十米，怎能算逃亡？　　国民药房卖平价药物，在市民中饮誉颇高。人所不知的是，它自1926年起，就秘密从英国进口海洛因。加工海洛因的，是两位高薪聘请的日本技师。淞沪战役打响后，国民药房开辟密室，将两位技师保护起来。　　其中一位技师是世深顺造的晚辈族人。　　世深取得俞母的信任，因为他说自己是受俞上泉的师父顿木乡拙所托。他知道有两个人对自己持怀疑态度，一是林不忘，二是俞上泉。　　林不忘露在口罩外的眼睛有着过于机警的眼神，俞上泉则始终垂目低眉。他俩都没有说话，作为一个被定性为汉奸、遭诛杀的家庭，能有人相救就好，顾不上因由。　　西园春忘知道自己的写作又遇到了困境，该怎么写呢，总不能留下“他骗人了”这一行字吧？　　在世深看来，林不忘的怀疑是明显的，而俞上泉，是自己认为他怀疑。俞上泉究竟有无疑心？他不敢深想。　　他很少看俞上泉，因为莫名其妙地有种羞愧感。十六岁得到一把正式的太刀时，是此羞愧；拜师学艺时，是此羞愧；在凤凰堂礼佛时，是此羞愧；在爱怨峡观海时，是此羞愧……　　这个十七岁青年，是天地间一桩美好的事物，世深不忍多看。　　世深换上了中式服装，西园则刮去了仁丹胡。到达圣仙慈寺是二十一点，寺门在十八点已关闭。按照规矩，天黑时是闭门时。闭门，便断了与尘世的瓜葛。　　敲门，侧门打开道缝，守门和尚奉劝明日再来。世深行礼，与汉地合十不同，他的十指尖交叉在一起。这个手形令守门和尚也十指尖交叉地合十回礼。　　世深自怀中掏出一张叠为三角形的纸，展开，纸上是“井”字形的折纹。世深：“请交给住持。”和尚接过，将纸横在眉心前，深鞠一躬，关上了庙门。　　十分钟后，他们被引到和尚用餐的斋房。斋房宽大，摆着八张桌子，是沉郁的暗红色，为明清旧物。椅子则是未刷油漆的长条凳，因坐久了，木面污浊。这种长条凳，在上海一元钱可买四张。　　不相配的桌椅，显露此寺虽有历史，但近况不佳。斋饭简单，一人一碗素面，面中有切得很小的蘑菇丁，数量有限。桌上摆一盏微弱油灯，碗内黑乎乎的，令人食欲全无。　　俞家大哥叫和尚再拿盏灯。世深摆手止住他，道：“庙里规矩，早晨是天界吃饭时间，中午是人界吃饭时间，夜晚是鬼界吃饭时间。一个人爱在哪个时间吃饭，就受哪一界影响。夜晚吃饭，要抑制欲望，否则便入了鬼界。”　　和尚赞道：“这位施主是懂的。”　　俞母冷冷听着，低头吃面，其余人随之默默吃了。食尽，斋堂和尚收走碗筷，擦净桌面，撤下煤油灯，拉开了电灯。　　室内亮度顿增，世深仰头，见五十平米的斋堂顶上电灯共有八盏，灯罩是“八爪猫灯笼”的样式，八角形的木棱架子罩着四片毛玻璃，底部八个伸展而出的棱角，每个角端为相叠交错的三根细木条，模拟猫脚。　　日本寺院多是此形灯笼，据称挂上，寺庙内便不会有老鼠。一位穿着紫色僧袍的和尚走入，领口插着一把竹斑折扇，左肩斜挂着一方红底金花的帮衬，迥异汉地僧服。　　众人起立行礼，和尚自报僧号松华，询问送上折纸的是哪位。世深承认，说自己曾在日本平等院凤凰堂修习密法。折纸，是密宗修行者之间的暗语，有四百多种折法，可构成一个语言系统。松华感慨，说他在三宝院修习密法，归国四年来，已久不见折纸。　　松华年方三十许，上眼皮全无血肉，薄如纸片。瞳孔格外黑亮，甚至到了不正常的程度，似临终病人回光返照的眼光。然而这个五官瘦得脱形的人，说起话来却有着典雅的气度。　　斋堂和尚捧上茶具，松华入座，抱歉地说：“圣仙慈寺条件简陋，没有客堂，便请诸位在此饮茶了。”　　茶为西湖龙井，是陈茶，味已失真，在嗜茶的人看来，是不堪入口的。　　茶陈如此，袈裟色泽却艳丽如新，西园禁不住说：“上人，中日正打仗，您穿着日本密宗的僧装，不合适吧？”　　松华脸上的恬淡笑容褪去，法官般严肃：“这是唐代密宗的僧服，不是日本的。”西园尴尬笑笑，道：“我是关心您，怕您的同胞为难您。”　　松华：“有人为难我，我可以讲理。唐朝二十二位皇帝，十九位皇帝信佛，六位皇帝修习密法。密法不是权巧方便，是佛的自证境界，其他宗均是由人到佛的渐进修行，而密法是在佛位上的直达直证，殊胜无比。　　“密法在印度分为《大日经》和《金刚顶经》两个系统，唐玄宗年间，两系传人均自印度到了长安，并在长安将两个系统合二为一，名为唐密。　　“唐顺宗年间，日本僧人空海来唐学习密法，回日后传延至今。日本密宗信徒恪守唐密，一千两百年来，小到服饰的一个图案、经文注释的一个词，均不敢越矩。所以没有所谓日本密宗，只有在日本的唐密。”　　西园愧窘垂头。世深两手合十：“上人言之有理，但现今是乱世，无人讲理。您的同胞恐怕没有耐心了解历史，唐武宗灭佛，唐密受到的打击最为惨烈，他宗尚能死灰复燃，而唐密在汉地就此断绝。一千二百年了，汉地久无此服装，您的同胞只会认为您穿的是日本僧袍。”　　松华眼中亮光暗淡下来，低声言：“如我因此被杀，能引起世人的关注，换来对唐密的辨认，我一命，丧之何妨？”　　茶杯底边的鎏金线条已磨损得断断续续。世深端起茶杯，抿一口，道：“我在平等院时便听说您了。说一个中国青年僧人，发了大愿，要把中国的瑰宝从日本请回去，接上千年断脉。三宝院对此极为重视，直接由牧今上人教你。一个日本人要取得传法资格，常规需要修习二十二年，而你只用了一年，便得到‘彻瓶教授’——一个瓶子里的水倒入另一瓶子中，无一滴遗漏。”　　松华眼含笑意，恢复典雅神情：“听说遭到了你们平等院的指责，说是不合规矩？”　　世深颧骨上的肉笑得如两个拳头般团起：“其实是两院高层之间开的玩笑，大家起哄，是为了抬高你的知名度，利于你回国后传法。日本密法开山宗师——空海在大唐仅用三个月，便得到了彻瓶教授，你用一年，已是多了。”　　松华叹道：“空海大师是天纵奇才，我只是常人资质，一年毕竟短暂，取得传法师资格后，我在牧今师父身边又修习了两年。”　　世深：“啊，这是您的稳健，日本密教界却盼您能早日归国传法，以了却一段日本对中国的千年亏欠。空海大师之所以在三个月里能学得全部唐密，因为他的传法师——惠果阿阇黎预测到法难将至，密法要在汉地灭绝，定下了将法脉移于海外保全的计策，所以尽快传授。但他毕竟眷顾汉地众生，要空海返日前，在汉地传法四年。不料空海得法后便归国，欠下了这四年。”　　西园听之感慨：“我小时候，便听乡间老人说过日本欠了中国四年，但究竟指什么，老人们又说不清楚，只说是古代传下的一句话。大战前后，必有流言，中日敌对六十年，我以为是不可信的民间怪谈，不料确有典故！”　　松华起身，面向东方合十鞠躬，返座后言：“1925年，日本在东京举办东亚佛教研讨会，有数位日本密宗僧人以学者身份参加，一位僧人向身边的印度学者示好，说密宗是你们印度人传给我们的，不料一位英国学者连问了两遍‘是印度人传给你们的么’？然后又说：‘是中国人吧？’”　　西园叫道：“英国人最会抓别人的漏洞！我们已经吃过不少亏了。”　　松华苦笑：“这位英国学者还查出‘欠了四年’的典故，写成论文在大会上宣读。日本密教界认为是奇耻大辱，为表示不忘中国人的恩，达成共识，要将唐密回传中国。我就是应了这个机缘。”　　世深眯上眼睛，轻声道：“上人回国已四年了吧？”　　松华仰望八角猫灯罩，也眯上眼：“中日开战，唐密势必会被当作日本宗教而受到民众抵制，我的一切努力都白费了，可这明明是中国人自己的东西……难道欠四年，便真的只有四年？”　　松华垂头，吩咐斋堂和尚给他盛一碗面来。面拿来后，电灯熄灭，桌面摆上油灯。碗内暗得看不见面条，松华眼神发虚，富于节奏地拨动筷子，吃得飞快。世深知道，日本寺院的进食速度快过军营，这是他养成的习惯。　　松华吃罢，筷子横在碗口。斋堂和尚要开电灯，松华摆手制止，斋堂和尚便端了碗筷退下。　　暗弱的油灯光中，松华摘下领口插的扇子，徐徐展开，像看手相一样地看着扇面。扇面上的书法，墨色饱涨，线条粗豪，像是儿童的涂鸦，是“悟天地人”四字，落款为“牧今晚行”。　　松华缓缓道：“日本人是很含蓄的，我主持一次法会，六套仪式中，做错了一个动作，牧今师父在法会结束后，找我聊了很长时间的闲话，才向我指出来，简短说完就让我走，似乎不好意思的是他。”　　脸上挂着笑，转向世深：“我们聊了很久的闲话，你的来意，可以说了吧？”　　世深起身鞠躬：“求上人安排我们离开上海，北入朝鲜，再去日本。”　　松华：“淞沪战役开始后，我就断了所有与日本的联系，我毕竟有我的国家，见谅。你们可以暂住一宿，明早离开。”　　松华起身离座，向外行去。世深沉声道：“我不是密宗修行者，我潜入平等院，做了七年打扫厕所的义工，偷学了密法。”