，ｘｉｘ。ｐ。２９５。③Ａｎéｅｓ，ｐ。４５—８（１６１—２）。-- 66原　始　思　维９５族关系，他们就对这种关系深信不疑。“王某的高祖父变成了鳄鱼的同胞兄弟……王某好几次梦见这只鳄鱼。例如，有一次他梦见他好象掉进了有许多鳄鱼的水中。他费力地爬到其中一只鳄鱼的头上，那只鳄鱼对他说：‘不要怕’，接着就把他送到岸上。王某的父亲有一些护身符，据说是一只鳄鱼送给他的，他不管在什么情况下都不赞成杀死鳄鱼。王某本人显然把自己看成是一般鳄鱼的近亲。”①简单说来，可以引用斯宾塞和纪林的一个特别成功的公式作为结束：“野蛮人在梦中体验的东西，对他说来，如同他在清醒时见到的东西一样是实在的。”②为了解释这些事实，我们要不要依靠那个把它们看成是原始人所固有的心理错觉的结果的通行理论呢？这种理论说，原始人不能区别实在的知觉与纯想象的尽管也很强烈的知觉。在一切具有逼真的表象的场合中，原始人都相信这些表象的客观性。例如，死人幽灵的出现，迫使他们相信他是实际在场。当原始人梦见自己在行动着、旅行着、与处在远方或者已故的人们交谈着，他是相信作梦时灵魂真的离开了身体，去到他在梦中看见自己所在的那个地方。波威尔少校说：“客观的东西和主观的东西的混淆，乃是不文明人思想中的极大的混乱。”我不来对这里提出的这条心理学定律是否大体上正确进①ＨｏｓｅａｎｄＭａｃｄｏｕｇａｌ，“ＲｅｌａｔｉｏｎｓｂｅｔｗｅｎＭｅｎａｎｄＡｎｉｍａｌｓｉｎＳａｒａｗａｋ，”Ｊ。Ａ。Ｉ。，ｘｉ。ｐ。１９１。②ＳｐｅｎｃｅｒａｎｄＧｉｌｅｎ，ＴｈｅＮｏｒｔｈｅｒｎＴｒｉｂｅｓｏｆＣｅｎｔｒａｌＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｐ。４５１。-- 67０６原　始　思　维行讨论，但我要指出，这条定律对于原始人怎样想象自己的梦以及他们给这些梦赋予的用途，不能作出令人满意的解释。首先，他们对于在梦中获得的知觉和在清醒时获得的知觉区别得很清楚，不管这些知觉一般上多么相似。原始人甚至能区别梦的一些个别的范畴，给它们附加上各种意义。“奥基伯威人（Ｏｊｉｂｅｗａｙｓ）①把梦分成几类，每一类起个专有的名字。杰出的巴拉加主教（ＢｉｓｈｏｐＢａｒａ－ｇａ）在他的奥基伯威人的语言词典中把印第安人对于坏梦、污秽的梦、噩梦以及好梦或者幸福的梦的名称作了分类。“②希达查人（Ｈｉ－ｄａｔｓａ）③非常相信梦，但通常他们都认为那些在祈祷、祭祀或者斋戒以后作的梦才是神启的梦。④因此，原始人是完全自觉地、完全慎重地给予一个知觉范畴和另一个知觉范畴以同样的信任。且不说这种情况通常是怎样发生的——原始人相信他们在梦中感知的东西，尽管这只是梦；我要说他们之所以相信梦，正。。因为这是梦。“错觉说”⑤。。是不能令人满意的。为什么原始人深知梦就是梦，但又相信它呢？这是不能用个体的心理机制的。简单游戏来解释的。在这里，也完全有必要考虑到集体表象，是它们把原始人的知觉和梦变成了一种与在我们这里根本不同的东西。我们的知觉趋向于抓住客观的实在，并且只是这种实在。①北美印第安人阿尔工金语系中人数最多的一个民族。——汉译者注②Ｋｏｈｌ，ＫｉｔｃｈｉＧａｍａ：ＷａｎｄｅｒｉｎｇｓｒｏｕｎｄＬａｋｅＳｕｐｅｒｉｏｒ，ｐ。２３６。③北美印第安人部族。——汉译者注④Ｄｏｒｓｅｙ，“ＳｉｏｕａｎＣｕｌｔｓ”，Ｅ。Ｂ。Ｒｅｐｔ。，ｘｉ。ｐ。５１６。⑤根据这种学说，原始人把错觉看成实在。社会学派的代表者们把万物有灵论学说叫做“错觉说”。——俄编者注-- 68原　始　思　维１６它摈除一切可能具有纯主观意义的东西，因而，它是与梦完全对立的。我们不理解我们在梦中见到的那种东西怎样能够与我们在清醒时见到的东西处于同等地位：当这种情况发生了，我们就被迫推测说这是极强烈的心理错觉的结果。然而，在原始人那里并不存在这种强烈的对比。他们的知觉具有不同的趋向，我们叫做客观的实在的那种东西，是与我们确定为主观因素的那些捉摸不到的神秘因素联合在和掺和在（常常也是从属在）他们的知觉中。一言以蔽之，这种知觉在这个意义上说是与梦同源的。或者，如果乐意这样说，原始人的梦乃是如同任何其他知觉一样的知觉。这是一种包含着同一些因素、激起同一些情感、甚至同样能推向行动的复合。因此，作了梦并由于相信这个梦而冒着生命危险的印第安人，根本就没有忽略这个梦和与之相似的清醒时的知觉之间的差别。但是，由于清醒时获得的知觉与梦对他来说都是同样神秘的，所以这个差别对他意义很小。在我们看来，知觉的客观实在性乃是衡量它的实效的尺度；但在印第安人的眼里，这一点只起次要作用，或者不如说，他对这一点是不感兴趣的。对我们来说是知觉的东西，对他来说则首先是和主要是与神灵、与灵魂的交往，与那些从各方面包围着他、决定着他的命运和在他的意识中占着比他的表象的经常可见和可触的因素大得多的地位的不可见和不可触的神秘力量的交往。因此，在这种场合下，在原始人那里是没有任何根据来把梦降低到一种不应当相信的主观和可疑的表象的地位。对他来说，梦根本不是低级而错误的知觉形式。相反的，这是一种高级的最佳的形式，在这种形式中，物质的和可触的因素的-- 69２６原　始　思　维作用乃是最小限度的作用，而与看不见的神灵和力量的交往。。。。则是最直接最充分地实现着。这一点可以解释为什么原始人信赖自己的梦，他相信自己的梦，至少不亚于相信自己寻常的知觉。这一点也可以解释为什么他们要谋求那些可以使人作神启的梦的手段，如在北美印第安人那里就出现了目的在于保证梦的真实性和有效性的一整套办法。例如一个年轻人在行成年礼前企图在梦中见到那个将作为他的守护神、他的个人的图腾的动物，就应当通过遵守整整一系列规定的办法来为这个目的进行准备。“首先，他要通过伊蒙匹（。。。ｉｍｐｉ）（或日蒸汽浴），斋戒三日。在这个时期他要避妇女，避开一切人而独处，他要用一切办法努力把自己的身子洗洁净到规定的程度，以便获得他所祈求的神启。“……然后，他要使自己受各种各样的折磨，”直到神赐给他幻象或启示为止。“①这一点还可以解释为什么他们对圆梦师、先知者、预言家、有时甚至对疯人怀着尊敬和虔诚。这些人拥有一种能与看不见的实在打交道的特殊力量，亦即拥有一种特殊的知觉。这一切众所周知的事实，自然都来源于那些在原始人中间占统治地位的并同时赋予“野蛮人”所处的现实以及他们对这个现实的知觉以神秘性质的集体表象的趋向。Ⅲ原始人的知觉和我们的知觉之间的其他差别，也是来源①Ｄｏｒｓｅｙ，“ＳｉｏｕａｎＣｕｌｔｓ”，Ｅ。Ｂ。Ｒｅｐｔ。，ｘｉ。ｐ。４３６—７。-- 70原　始　思　维３６于这种神秘性质。对我们来说，被感知的现象或存在物在同样的条件下被一切人同样的感知着，这一情况乃是了解知觉的客观有效性的基本标志。例如，假如有几个人在场，其中只有一个人重复听到什么声音或者看见什么东西，那我们就说这个人产生了错觉或者说他有幻觉。莱布尼茨（Ｌｅｉｂｎｉｚ）、泰尼（Ｔａｉｎｅ）和其他许多人着重指出了感知着的主体之间的一致，是区别“实在的现象和想象的现象”的手段。在这一点上通行的见解完全符合哲学家们的观点。但是，在原始人那里，我们见到的却是一种根本相反的情形，在他们那里常常发生这样的事：某些存在物和事物只能为某些人发现，其他在场的一切人都不能发现。这不会使他们任何人感到惊讶，大家都认为这是完全自然的。例如豪维特（Ａ。Ｗ。Ｈｏｗｉｔ）写道：“不用说，除了Ｗｉｒａｒａｐ（巫医），所有的人都看不见Ｎｇａｒａｎｇ。“①一个年轻的巫医徒弟在叙述自己的成年礼时说：“受过这些考验以后，我看见了我母亲不能看见的东西……‘妈妈，那是什么东西？喏，象一个人在走呀！‘——她回答我：’那里什么也没有，我的孩子。‘这是我第一次看到的Ｊｉｒ（鬼）。“②斯宾塞和纪林观察过的澳大利亚土著居民，认为太阳在晚上是到它早晨升起来的那个地方去了。“巫医们能够在晚上巧妙地看见太阳在这个地方，普通人看不见它在那里，这个事实只说明普通人没有掌握必需的能力，根本不是太阳不①Ｈｏｗｉｔ，“ＯｎＳｏｍｅＡｕｓｔｒａｌｉａｎＭｅｄｉｃｉｎｅ－ｍｅｎ，”Ｊ。Ａ。Ｉ。，ｘｖｉ。ｉ。ｐ。４２。②Ｈｏｗｉｔ，“ＯｎＳｏｍｅＡｕｓｔｒａｌｉａｎＭｅｄｉｃｉｎｅ－ｍｅｎ，”Ｊ。Ａ。Ｉ。，ｘｖｉ。ｉ。ｐ。５０。-- 71４６原　始　思　维在那个地方。“①在这些澳大利亚土著居民那里，如同在其他许多处于同一发展阶段的民族那里一样，巫医从自己病人的身体里取出一个只有施手术的人才能看见的小东西。“在长久的秘密的搜寻以后，他找到并割断了一根除他以外谁也看不见的绳子。但是，在场的人当中没有一个人对这事实的实在性有丝毫怀疑。”②在进行澳大利亚土著居民叫做“骨刺杀”的那种巫术行动时，要完成整整一系列谁也看不见的手续：“牺牲品的血以看不见的方式流向巫医，再从巫医那里流进盛血的容器；同时，骨或者巫石则循相反的方向无形地从巫师身上进到牺牲的体内，让牺牲得绝症。”③在东部西伯利亚也存在着这样一些信仰。“在伊尔库茨克州阿辽尔斯克区……布里亚特人（）在孩子得了险症F G H I J K时……相信这个孩子的头顶是被一种貌似田鼠或者猫的小野兽（）咬了，……除了萨满，谁也不能看见这个小野L M N O P N Q兽。”④在北美，在奥里根州的克拉马特人（Ｋｌａｍａｔｈｓ）那里，被叫去看病人的Ｋｉｕｋｓ（巫医）必须和某些动物的神商量。“只有那些完成了五年巫医术训练学程的人才能看见这些神，而且是这样清楚地看见它们，就象我们看见自己周围的东西一①ＴｈｅＮａｔｉｖｅＴｒｉｂｅｓｏｆＣｅｎｔｒａｌＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｐ。５６１—２。②ＴｈｅＮａｔｉｖｅＴｒｉｂｅｓｏｆＣｅｎｔｒａｌＡｕｓｔｒａｌｉａ，ｐ。５３２。③Ｗ。Ｅ。Ｒｏｔｈ，ＥｔｈｎｏｌｏｇｉｃａｌＳｔｕｄｉｅｓａｍｏｎｇｔｈｅＮ。Ｗ。ＣｅｎｔｒａｌＱｕｅｎｓ－ｌａｎｄＡｂｏｒｉｇｉｎｅｓ，Ｎｏ。２６４。④Ｖ。Ｍｉｋｈａｉｌｏｖｓｋｉ，ＳｈａｍａｎｉｓｍｉｎＳｉｂｅｒｉａｎｄＥｕｒｏｐｅａｎＲｕｓｉａ，ａｎａ－ｌｙｓｅｄｉｎＪ。Ａ。Ｉ。，ｘｉｖ。ｐ。９；ｃｆ。ｐ。１３。-- 72原　始　思　维５６样清楚。“①“除了知道巫术秘密的人，谁也看不见那些矮子。”②塔拉胡马尔人（Ｔａｒａｈｕ－ｍａｒｅｓ）③相信“河里生活着一些大蛇。这些蛇有犄角和巨大的眼睛。只有巫师能够看见它们。”④“大‘希库里’（一种人格化了的神圣植物）跟巫师一起吃东西，巫师本人能够看见他和自己的同伴在一起。”⑤在回乔尔人的一种仪式中，雌鹿的头和雄鹿的头并排放着，因为它们也是有犄角的，“尽管只有巫师才能看见这些犄角。”⑥如果原始人的知觉的趋向的确与我们的不同，如果它不象我们的知觉那样首先关心我们叫做客观的东西的那些存在物和现象的特征，那么，这一切事实都是可以意料到的。对他们来说，这些存在物和客体的神秘力量、神秘性质才是它们的最重要属性。然而，这些能力之一又恰恰是在于，它们能够根据环境而变成看得见的或者看不见的。或者说，这个力量是存在于那种行过必要的成年礼或拥有与高级存在物“互渗”的能力一类的感知着的主体中。简而言之，可以在某些存在物和某些人之间确定神秘的关系，因而这些人就享有感知这些存在物的特权。这是一些与梦完全相似的情形。原始人不仅不认为他所达到的神秘知觉是可疑的，而且还在这种知觉里面（如同在梦里一样）看见了与神灵和看不见的力①Ａ。Ｇａｔｓｃｈｅｔ，ＴｈｅＫｌａｍａｔｈＬａｎｇｕａｇｅ，ｐ。ｘｃｖｉ。②ＴｈｅＫｌａｍａｔｈＬａｎｇｕａｇｅ，ｐ。ｘｃｉｘ。③墨西哥一部族。——汉译者注④Ｃ。ＬｕｍｈｏｌｔｚＵｎｋｎｏｗｎＭｅｘｉｃｏ，ｉ。ｐ。３４０。⑤ＵｎｋｎｏｗｎＭｅｘｉｃｏ，ｐ。３７２。⑥Ｉｄ。，ＳｙｍｂｏｌｉｓｍｏｆｔｈｅＨｕｉｃｈｏｌＩｎｄｉａｎｓ，ｐ。６８。-- 73６６原　始　思　维量交往的更完美的因而也是更重要的形式。Ⅳ相反的，如果集体表象要求客体中有某些属性，那么，任何东西也不能使原始人相信它里面没有这些属性。对我们来说，我们感知不到客体中有那些属性，这个事实是确定无疑的；但对原始人来说，这个事实根本不证明客体中没有这些或那些属性，因为在他看来，这些属性本性上是能够躲开人的知觉或者只是在某些条件下才显露出来的。因而，我们叫做经验的东西和在我们看来对于承认或不承认什么东西是实在的这一点上有决定意义的那种东西，对于集体表象则是无效的。原始人不需要这种经验来确证存在物和客体的神秘属性：由于同一个原因，他们对待经验的反证也是完全不加考虑的。问题在于，受着物理实在性中作为稳固的、可触的、可见的、可把握住的东西的那一切所限制的经验，恰恰漏掉了对原始人最重要的东西，即神秘的力量。因此，还没有过这样的先例：如果什么巫术仪式进行得不顺利，会使那些相信它的人失去信心。李文斯通（Ｄ。Ｌｉｖｉｎｇｓｔｏｎｅ）报道过一次他与祈雨法师们长时间的争论，他用下面的话来结束自己的报道：“我没有一次成功地说服他们当中哪怕一个人相信他们论据的错误。他们对自己的‘咒语’的信赖是无止境的。”①在尼科巴群岛，“所有村庄的土人们都举行了所谓‘ｔａｎａｎｇｌａ’（意即扶助或预防）的仪式。这个仪式的使命是要预防那和西①ＭｉｓｉｏｎａｒｙＴｒａｖｅｌｓ，ｐ。２４—５（１８５７）。-- 74原　始　思　维７６北季风一起出现的疾病。可怜的尼科巴人！他们年复一年的这样作，仍然没有一点儿效验。“①经验特别无力反抗对于能使人刀枪不入的那些“灵物”的神秘属性的信仰：永远能够在有利于这个信仰的意义上来解释任何事件。例如：“一个阿散蒂人（Ａｓｈａｎｔｉ）②弄到了这种灵物，他急于试验它，于是让一粒子弹往自己手臂上射，子弹打断了他的骨头。巫师把这种情况解释得大家都满意，他声称受到亵渎的灵物刚刚向他说明了出事的原因。这个年轻人在禁日跟自己的妻子性交了。伤者承认这是实话，于是阿散蒂人们更加坚定自己的信仰了。“③杜。查鲁（Ｐ。Ｂ。ＤｕＣｈａｉｌｕ）写道：“一个土人脖子上挂着铁项圈时，就认为自己是枪打不透的。如果护符没有表现出应有的功效，这也丝毫不能动摇他对它的信仰。这个土人会想到是某个居心叵测的妙手巫师做了什么强有力的‘反符’，拿他作了这个‘反符’的牺牲。”④他在另一处叙述道：“我觐见皇帝回来，向一只蹲在树上的鸟开枪，没有射中。我不久前服了奎宁，手发抖。但是，站在周围的黑人们立即喊叫说这是一只我不能打死的神。。鸟。我又射了一枪，还是没有中。在场的人们洋洋得意了。可是我……再一次退出弹药，用心瞄准，打死了鸟。瞬时的慌乱以后，黑人们解释说，我是白种人，灵物的戒律对我不完①Ｓｏｌｏｍｏｎ，“ＤｉａｒｉｅｓＫｅｐｔｉｎＣａｐＮｉｃｏｂａｒ，”Ｊ。Ａ。Ｉ。，ｘｉ。