秀枝学姐说得没错，喜欢什么水果，只是个人口味的问题，　　并没有"对"与"错"。　　可是，为什么我会喜欢梨子？而不是苹果呢？　　毕竟苹果比较贵啊。　　我对荃，是有"感觉"的。　　而明菁对我，则让我"感动"。　　只可惜决定一段感情的发生，"感觉"，而不是"感动"。　　是这样的原因吧？　　子尧兄走后，秀枝学姐不再咆哮，我一直很不习惯这种安静。　　如今秀枝学姐也要走了，她势必将带走这里所有的声音。　　我摸了摸客厅的落地窗，第一次看见秀枝学姐时，她曾将它卸了下来。　　想到那时害怕秀枝学姐的情景，不禁笑了出来。　　"你别吃着梨子，又霸着苹果不放。"我会记住秀枝学姐的叮咛。　　于是秀枝学姐成了第三棵离开我的寄主植物。　　我的寄主植物，只剩柏森和明菁了。有些话必须要鼓起勇气说　　送走秀枝学姐后，柏森更安静了。　　有天晚上，柏森突然心血来潮，买了几瓶啤酒，　　叫我陪他到以前住的宿舍走走。　　我们敲了1013室的门，表明了来意，里面的学弟一脸惊讶。　　摸摸以前睡过的床缘和念书时的书桌后，我们便上了顶楼。　　爬到宿舍最高的水塔旁，躺了下来，像以前练习土风舞时的情景。　　"可惜今晚没有星星。"柏森说。　　"你喝了酒之后，就会有很多星星了。"我笑着说。　　"菜虫，我决定到美国念博士了。"柏森看着夜空，突然开口说。　　"嗯……"我想了一下，"我祝福你。"　　"谢谢。"柏森笑了笑，翻了身，朝向我，　　"菜虫，你还记不记得拿到橄榄球冠军的那晚，我问你，我是不是天生的英雄人物这件事。"　　"我当然记得。事实上你问过好多次了。"　　"那时你回答：你是不是英雄我不知道，但你以后绝对是一号人物。"　　柏森叹了一口气，"菜虫，真的谢谢你。"　　"都那么久以前的事了，还谢我干吗。"　　"受到父亲的影响，我一直很想要出人头地。"柏森又转头向夜空：　　"从小到大，无论我做什么事，我会要求自己一定要比别人强些。"　　柏森加强了语气："我一定，一定得出人头地。"　　我没答话，只是陪着柏森望着夜空，仔细聆听。　　柏森想与众不同，我却想和大家一样，我们有着不同的情结。　　因为认识明菁，所以我比较幸运，可以摆脱情结。　　而柏森就没这么幸运了，只能无止境地，不断往上爬。　　突然从空中坠落，柏森的心里，一定很难受。　　"柏森，出去飞吧。你一定会比别人飞得更高。"我叹口气说。　　"呼?quot;过了很久，柏森呼出一口长气，笑了笑，"心情好多了。"　　"那就好。"我也放心了。　　"菜虫，可以告诉我，你喜欢的人是谁吗？"　　"方荃。"　　"为什么不是林明菁？"　　"我也不知道。可能我失去理性，疯了吧。"　　"你为什么说自己疯了？"　　"因为我无法证明自己为什么会喜欢方荃啊。"　　"菜虫啊，念工学院这么多年，我们证明过的东西，难道还不够多吗？你竟连爱情也想证明？你难道忘了以前的辩论比赛？"　　"嗯？"　　"我们以前不是辩论过，"谈恋爱会不会使一个人丧失理性"？"　　"对啊。"　　"你答辩时，不是说过：'如果白与黑之间，大家都选白，只有一个人选黑。只能说他不正常，不能说不理性。正不正常是多与少的区别，没有对与错，更与理不理性无关"　　没错啊，我为什么一直想证明我喜欢荃，而不是明菁呢？　　我心里知道，我喜欢荃，就够了啊。　　很多东西需要证明的理由，不是因为被相信，而是因为被怀疑。　　对于喜欢荃这件事而言，我始终不怀疑，又何必非得证明它是对的呢？　　就像我内心相信太阳是从东边出来，却不必每天清晨五点起床去证明。　　我终于恍然大悟。　　我决定不再犹豫。　　只是对我而言，告诉一个爱自己的人不爱她，　　会比跟一个不爱自己的人说爱她，还要困难得多。　　所以我还需要最后的一点勇气。　　柏森要离开台湾那天，我陪他到机场，办好登机手续后，他突然问我：　　"菜虫，请你告诉我。你技师考落榜那晚，我们一起吃火锅时，你说：台湾的政治人物，应该要学习火锅的肉片。那到底是什么意思？"　　柏森的表情很认真，似乎这是困扰他多年的疑惑。　　"火锅的汤里什么东西都有，象征着财富权势和地位的染缸。政治人物应该像火锅的肉片一样，绝对不能在锅里待太久，要懂得急流勇退，过犹不及的道理。"　　"菜虫。你真的是高手。那次的作文成绩，委屈了你。"　　柏森恍然大悟，笑了一笑。　　"柏森。你也是高手。"　　我也笑了一笑，毕竟是很久以前的事了。　　如果没有意外，那次的作文，是我最后一次为了比赛或成绩写文章。　　"同被天涯炒鱿鱼，相逢何必互相夸。"　　柏森突然哈哈大笑。　　荃说得没错，声音是会骗人的。　　即使柏森的声音是快乐的，我还是能看出柏森的郁闷与悲伤。　　"柏森，你还有没有东西忘了带？"　　"有。我把一样最重要的东西留在台湾。"　　"啊？什么东西？"我非常紧张。　　柏森放下右手提着的旅行袋，凝视着我，并没有回答。　　然后缓缓地伸出右手，哽咽地说：　　"我把我这辈子最好的朋友留在台湾了。"　　像刚离开枪膛的子弹，我的右手迅速地紧握住柏森的手。　　我们互握住的右手，因为太用力而颤抖着。　　认识柏森这么久，我只和他握过两次手，第一次见面和现在的别离。　　都是同样温暖丰厚的手掌。　　大学生活的飞扬跋扈，研究生时代的焚膏继晷，工作后的郁闷挫折，这九年来，我和柏森都是互相扶持一起成长。　　以后的日子，我们大概很难再见面了。　　而在彼此生命中最重要的人，可能会由朋友转换成妻子和孩子。　　想到这里，我突然感到一阵莫名的悲哀，于是激动地抱住柏森。 　　该死的眼泪就这样流啊流的，像从地底下涌出的泉水，源源不绝。　　我27岁了，又是个男人，不能这样软弱的。　　可是我总觉得在很多地方我还是像个小孩子，需要柏森不断地呵护。　　柏森啊，我只是一株檞寄生，离开了你，我该如何生存？　　"菜虫，我写句话给你。"　　柏森用右手衣袖猛擦拭了几下眼睛，蹲下身，从旅行袋里拿出纸笔。　　"来，背部借我。"　　我转过身，柏森把纸放在我背上，窸窸窣窣地写着。　　"好了。"柏森将纸条对折两次，塞进我衬衫的口袋。　　"我走了，你多保重。"　　我一直红着眼眶，一句话也说不出来。　　柏森走后，我把纸条打开来看，上面写着：　　"爱情是一朵生长在悬崖绝壁边缘上的花，　　想摘取就必须要有勇气。"　　　　　　　　　　　　——莎士比亚　　第四棵离开我的寄主植物，柏森，给了我最后的一点养分-勇气。　　流行歌手梁静茹唱得没错，"我们都需要勇气，去相信会在一起。"　　我以前公司的主管也没错，"我们都需要勇气，去面对高粱绍兴。"　　原来有些话我必须要鼓起勇气说。　　我知道了。思念的方向，并非朝着天上　　送走柏森后，我从桃园坐车，单独回台南。　　那个发型像木村拓哉的学弟在或不在，对我都没意义。　　我只觉得空虚。　　我好像漂浮在这间屋子里，无法着地。　　当我试着固定住身子，不想继续在空气中游泳时，门铃声突然响起，明菁来了。　　"吃过饭了没？"明菁问我。　　"还没。"我摇摇头。　　"你先坐着看电视，我下碗面给你吃。"　　"姑姑，我……"　　"先别说话，吃饱后再说，好吗？"明菁笑了笑。　　明菁很快在厨房扭开水龙头，洗锅子，装了六分满的水。　　打开电磁炉开关，烧水，水开了，下面条。　　拿出碗筷，洗碗，碗内碗外都洗。　　洗筷子，用双手来回搓动两根筷子，发出清脆的声音。　　将手上的水甩一甩，拿出干布，先擦干碗筷，再擦干双手。　　面熟了，明菁捞起一根面条试吃，好像烫了手，轻轻叫了一声。　　将右手食指放在嘴边吹气，再用右手食指与拇指抓住右耳垂。　　接触到我的视线，明菁笑了笑，吐了吐舌头。　　明菁从电视机下面拿出一张报纸，对折了三次，垫在桌子上。　　跑回厨房，从锅里捞起面，放入碗中。　　用勺子从锅里舀出汤，一匙……二匙……三匙……四匙，均匀地淋在碗里。　　将筷子平放在碗上，拿出抹布遮住碗圆滚滚的肚子，双手端起碗。　　"小心，很烫哦。"　　明菁将这碗面小心翼翼地放在报纸上。　　"啊，忘了拿汤匙。"　　再跑回厨房，选了根汤匙，洗干净，弄干。　　明菁将汤匙放入碗里，笑了笑，"快趁热吃吧。"　　"你呢？"　　"我不饿，待会再吃。"　　明菁卷起袖子，拿面纸擦擦额头的汗。　　"我很笨拙吧。"明菁很不好意思地笑了。　　明菁，你不笨拙的，认识你六年半以来，现在最美。　　明菁坐在我身旁，看着我吃面。　　我永远记得那碗面的味道，可是我却找不到任何的文字来形容味道。　　我在吃面时，心里想着，我以后要多看点书，多用点心思，如果有机会，我一定要将那碗面的味道，用文字表达。　　"好吃吗？"明菁问我。　　"很好吃。"我点点头。　　明菁又笑了。　　"过儿，你刚刚想说什么？"我吃完面，明菁问我。　　"我……"早知道，我就吃慢一点。　　"李柏森走了，你一定很寂寞。"明菁叹了一口气。　　"姑姑……"　　"过儿，你放心。姑姑不会走的，姑姑会一直陪着你。"　　"姑姑，我只剩下你这棵寄主植物了。"　　"傻瓜。"明菁微笑说?quot;别老把自己说成是檞寄生。"　　明菁环顾一下四周，突然很感慨：　　"当初我们六个人在一起时，是多么热闹。如今，只剩我们两个了。"　　"你怎么……"　　"没什么。只是觉得时间过得好快，转眼间已经待在台南九年了。"　　"嗯。"　　"我们人生中最闪亮灿烂的日子，都在这里了。"　　"嗯。"　　明菁转头看着我，低声吟出：　　"卅六平分左右同，金乌玉兔各西东。　　芳草奈何早凋尽，情人无心怎相逢。"　　我转头看着坐在我左手边的明菁，我这辈子最温暖的太阳。　　当初和明菁坐车到清境农场时，明菁也是坐在我左手边。　　我好像又有正在坐车的感觉，只是这次的目的地，是从前。　　"我父亲过世得早，家里只有我妈和一个妹妹。中学时代念的是女校，上大学后，才开始接触男孩子。"明菁笑了笑：　　"所以我对男孩子，总是有些不安和陌生。"　　明菁拿出面纸递给我，让我擦拭嘴角。　　"我很喜欢文学，所以选择念中文系。高中时，我写下了这首诗，那时心想，如果以后有人猜出来，很可能会是我命中注定的另一半。"　　明菁又吐了吐舌头："这应该是我武侠小说看太多的后遗症。"　　"你这样想很危险，因为这首诗并不难猜。"　　"嗯。幸好你是第一个猜中的人。"　　"幸好……吗？"　　"过儿，缘分是一种很奇妙的东西。认识你后，我就觉得我该照顾你，该关心你，久了以后，便成了再自然不过的事了。"　　明菁拨了拨头发，露出了右边蹙紧的眉，我闭上眼睛，不忍心看。　　"孙樱和秀枝学姐经常说，你心地很好，只可惜个性软了点，丝毫不像敢爱敢恨的杨过。可是，那又有什么关系呢？我也是不像清丽脱俗的小龙女呀。　　"姑姑，你很美的。"　　"谢谢。也许杨过和小龙女到了20世纪末，就该像我们这样。"　　明菁笑了起来，很漂亮的眼神。我的右肩，完全失去知觉。　　"我收拾一下吧。"明菁端起碗，走了两步，回头问：　　"过儿，你呢？你对我是什么感觉？"　　"姑姑，你一直是我内心深处最丰厚的土壤，因为你的养分，我才能够不断开花结果。我从不敢想象在我成长的过程中，没有出现你的话，会是什么样的情况。"　　"然后呢？"　　"每当我碰到挫折时，你总是给了我，再度面对的勇气和力量。"　　"嗯。所以呢？"　　"所以我习惯你的存在，喜欢你的存在。"　　"过儿，那你喜欢我吗？"　　我又想起第一次要开口约明菁看电影时的挣扎。　　当时觉得那种难度，像是要从五楼跳下。　　现在的难度，可能像从飞机上跳下，而且还不带降落伞。　　"你要下决心。"子尧兄说。　　"你别吃着梨子，又霸着苹果不放。"秀枝学姐说。　　"爱情是一朵生长在悬崖绝壁边缘上的花，想摘取就必须要有勇气。"　　柏森也借着莎士比亚的文字，这样说。　　明菁仍然端着要洗的碗筷，站在当地，微笑地注视着我。　　我闭上眼睛，咬咬牙：