“请不要侮辱你的医生。”他说，“吃这个药。一天两次，吃了睡觉。”　　“我没有空睡觉，我的工作堆积如山，我三个月前欠下的功课还没赶出来。”　　“听我的，小子，如果你躺到棺材去，那就更是什么也不用干了！”医生说，“你别想太多。想太多了，会发风疹。”　　我在医院里服了药，叫车回家，照着镜子，真是既好气又好笑。不要想太多，想多了会发这个，哪里来的逻辑，外国人最最好笑，他们的养生之道是什么也不烦恼，结果搞成现在这样、那个财政部长结果还是在报上道了歉才罢，又去信中国道歉。看样子就快丢职了。　　我在数我回家的日子，还远呢。　　一个人躺在床上，猪头似的躺着。不是你我他的错，是社会的错。我哈哈的笑了起来。那药不错，我睡熟了，一件功课也没有做，是的，我想、我想我会及格的，但是要拿个优就难了。　　我不想考第一了，我不再想考第一了。　　第二天我接了小燕的电话，老实说，我还真高兴听到她的声音。　　我说：“我又病了。”　　“你像林黛玉。”她说，“多愁多病身。”　　“你是几时开始看《红楼梦》的？”我问。　　“自从你告诉四姊说：很多人连《红楼梦》也不看的时候。”　　“我是说笑的。”　　“你从来不笑，”她说，“我看得出来。”　　“我的天，你倒是很清楚我。”我说，“我到医院，每次他们问我；直系亲人是谁？我总是想哭，我一个亲人也没有在这里。”　　“你可以填我的名字。”她问，“什么病？”　　“性病。”　　“你不会生性病。”　　“是呀，我知道，我不会生性病，也不会生肺病、我只懂得发风疹与胃出血。”　　“那也很好。”小燕说。　　我哈哈的笑了。　　“你好了一点没有？说得怪可怜的。”　　“好一点，可是我的手表又坏了，要拿去修。”我说。　　“我的天！”她在那边大笑，“你有没有不坏的东西？”　　“同学也这么问我。”我说，“什么都坏了，连手表在内。真痛苦。”　　“首相辞职了。”她说，“你听见没有？中午时分宣布的。”　　“每个人都辞职，我可不可以辞职？”我问。　　“不可以，你总要读完的。”她说。。　　我叹一口气。　　“你知道吗？”她说，“黄先生这次来，是为他女儿订婚来的，女儿订婚了，但是他妻子没有来主持仪式。”　　“应该夫妻双来的。”我说，“这才有气派。女儿毕业，双双来观礼，女儿订婚，双双观礼，女儿泡洋人，双双观礼，女儿鼻子上长了个疮，双双观礼。”　　“你也太难了，”小燕说，“人家还请你去观礼。”　　“我不要去，四姊呢？”　　“四姊或者去，你知道，这女孩子不是现在这黄先生的太太养的，所以她没来。”　　“我听不明白，实在太复杂了。”我说，“做人为什么要这样复杂。是不是一个人长得漂亮一点，比别人强一点，就可以什么都干？，’　　“那是讲运气的，我不能说。”她说，“你不去吗？”　　“我不去。”我说，“我要去睡觉了。”　　“我要去睡觉了，他说。”小燕笑，“我有空再找你。”　　“好的。”我挂了电话，我去睡觉了。　　我想象着黄先生复杂的感情生活。开头是一个女人，没有结婚，或是结了婚，反正脱离了关系。可是留下了一个女儿，这女儿现在也很大了。他后来结了婚，这次是名正言顺的娶妻，但是因为种种不得意，他有一个情妇，现在情妇与女儿在英国。　　我这样想着，因为事情实在太复杂了，简直像数绵羊一样，所以很快的睡着了。黄先生本人一定不会有失眠的烦恼。我生命中只要有一个女人就够了，好的。好的女人不一定是美丽的女人，或是能干的女人，或是学问好的女人，或有钱的女人，我要，好的女人。　　第二天我仍然去上学，累得半死。坐在课堂中，我觉得是浪费时间，不停的渴睡，而且很冷，我要离开这个地方，好好的找个静静的窝去睡一觉、然后再出来。累？不一定，是一种闷倦。　　大家伸了一个懒腰又一个懒腰。教授絮絮的说着。我的眼皮渐渐沉重，这人最好去讲授催眠术。我的眼光投到同学的报纸上去——火车与货车撞，有人在火车站下放炸弹，一死四十伤。　　在家里，火车与货车也常常在平交道里出事。家里那种灰尘，炎热，母亲拖鞋“拍拍”地响着。太阳有一种腥气，一件衣服晾出去，半小时就干了，一件衣服穿在身上，十分钟就湿了。　　在家里，走廊里黑乎乎的不知道是什么，走近一看。却是一箩筐西瓜。　　听听时代曲也是好的。　　回家惟一的好处是可以睡至日上三竿，不要问我是怎么过的日子，因为我自己也不知道。我只知道我每日七点四十分跳起床，穿上牛仔裤、毛衣、大衣。拿起书包一步步的走向学校。我真的是不知道为了什么，有很多事是不能想的，我不明白，回了家、如果找到了工作，也要一早起来去上班的。做人还不如做一条狗。　　隔壁的同学说：“越来越闷了。”　　在家里，我心爱的女孩子说：“我不爱你，我们从来没有相爱过，从来没有。”我还记得她那惊人的肯定语气。她是壮丽的，长头发盘在头顶上，穿一件薄得透明的衬衫，松的，里面隐隐约约的有一只肉色的胸罩，花边是美丽的。因为热，她的头发被汗湿得贴在耳边，无处不是的碎发，她很紧张，好像我随时会放飞刀收她的首级似的，但是我当然没有，我哭了。　　我是一个好哭的男人，一般刚硬的女人还没有这么多的眼泪。我在痛心的时候总是哭的。　　后来……她结了婚。　　后来……我们放学了。　　我一步步的走回家，女同学们搭坐着男同学的车子——女人总是有办法的，小燕是一个不错的女孩子。她不是一种很天真的单纯，我想她是可以做朋友的。　　四姊是不一样的。　　四姊是四姊。　　虽然她比我大，但是娶妻子一定要娶她那样的，娶妻娶德，她有老式女人的德性。而且我猜想她一定一直如此，她的本性很完美，她不该爱上了黄，但是命运如此。　　我没有机会，她与我活在两个世界里。　　回到宿舍，我脱了衣服，打个呵欠，躺在床上休息。　　隔壁又有人搬了进来，生活一切如常，好像什么都没有发生过一样，真叫人受不了。　　这个人的无线电哗啦哗啦的唱着：“……一定至少有五十个办法可以扔掉你的爱人……五十个办法……”嘉芬可的声音。　　我的天。　　我用拳头擂墙壁，声音低下去了。　　我实在不想到饭堂去吃饭。我什么也不想做，不不，不对，我希望四姊可以陪我五个钟头，六个钟头，一整天，听我诉苦，听我的委屈、我的梦想。　　我希望早上起床的时候，她在我身边，我可以吻她的耳根一下，满足地，安全地再好好睡一觉。这是我想的。　　我想我是快发痴了。　　这并不是说我对她有非分之想，我是尊敬她的，如果只是为了早上醒来床边多一个女人，那还不容易，那一天换一个也行，那多龌龊。　　我只想她，她给我一种安全的感觉。　　我不承认我是一个难看的人，到底年轻的男人没有那种气派。黄是突出的，很多中年男人也没有也那个气派。黄不算中年人了，他已经步入老年了，他女儿都订婚了。　　这样的父亲必然有个出色的女儿。不知道那女儿长得如何，我想小燕或者是见过的。　　周末我见到了小燕，她说她也不知道。她只与四姊来往。显然她是一个聪明的女孩子，她说：“你每次见我，总是问起有关四姊的事。你其实并不想见我，你想见的是她，对不对？”她的声音有点变了，“你是爱上四姊了？”　　这是第一次，我觉得有这样的可能，我爱上她了。　　“我怎么会呢？”我还笑着，然后我问小燕：“什么叫爱上她了？”　　“你爱她，对她有兴趣。”她简单的说。　　“对她有兴趣就是爱上她了？”我说，“不不，你是对的，我大概是爱上了她，不只这么简单，奇怪，是几时的事呢？我竟不发觉。”　　小燕沉默，隔了一会儿说：“是不是你第一次见她的时候？”　　“不不，第一次见她，我顶讨厌她。”我笑。　　“我第一次见你，我爱上了你。”小燕说。　　我的脸涨红了，有时候太坦白的人令我难堪，我不怀疑她的真诚，但到底她不说出来，我也是知道的，既然如此，又何必说呢？她还年轻。　　我转过头去。　　“所以如果你见我只是为了四姊，我劝你不必见我，你应该直接去找四姊，做人不能婆婆妈妈的。”她的声音很硬。　　“我没有那个意思。”我说，“我是很喜欢见到你的。我再笨，也不致笨到那个地步。”　　她转过头来。　　我说：“你何必这么凶呢？是你的，就是你的，不是你的，便不是你的，你再凶也没有用，把全世界看破了，是你的本事，你放在心中就可以了，你何必把全世界点破呢？”　　我取了我的大衣，使走到大门，拉开了门，就叫了车子回宿舍了。　　回到宿舍，我觉得频频与小燕闹意见，不知道是什么意思。我认识她并没有多久，感情也不深，一直像情侣似的吵嘴，不知为什么，她不让我在她面前提四姊，我不怪她，但是我有权不见她，她也不能怪我。　　我决定以后不见她了。　　我并没有睡着，我看小说。　　隔壁的洋小子过来看我，把我书架上的书翻遍了，并不肯离开，他这么磨，我就知道有事。　　我问：“你要借钱？”　　“不不。我只是想问你，那中国妞儿，是不是你爱人？”　　我的天，几个星期前叫他去招呼小燕一次，他到今天还没有忘记。　　小燕不是我的爱人，但是我也绝对不肯把小燕的电话号码给他，这是不对的。　　所以我说：“她是我女朋友。”　　“如果她是你女朋友，为什么周末坐在宿舍看小说？”他问。　　我干笑，“有什么奇？我才见了她来，她要做功课。所以我就一个人回来了。”　　“幸运的人。”他咕咕哝哝，“喂，宋，几时有这么标致的女孩子，介绍给我啦！”　　“你的女同胞们有什么不好？”我问。　　“她们脏。”他简单的说，“中国女孩子干净。”　　我笑，“你刚刚见到个干净的，就那么高兴！中国人是极端，脏起来，比谁都脏。”　　他很向往，“你放心，我会尊重她们。”　　“尊重？你们最尊重女人的方式是把女人弄上床去、三两下手势，你以为我不知道？”　　“最近我也明白了。”洋小子说，“有很多女人，不只是跟她们睡觉那么简单的。”　　“你还娶她们不成？你娶得起？没有前途的事。除非真有诚意，否则做来干什么？”我教训他道，“你们英国人就是这样胡涂。”　　他刚想辩解，有人敲门，我当又是同学，便随口答：“进来。”　　人是进来了，却是四姊，我们两个男孩子，一中一西，都衣冠不整，呆在床上。我抢过了件T恤套上，发觉反了，又脱下来，再穿上，这次前后调转了。　　四姊说：“不要紧不要紧。”她微笑。　　我奇问：“你怎么进来的？门房没见到你？”　　“门房开小差去了。”四姊笑，“没见到他。我自己来了，对不起。”她站着。　　我对洋同学说：“喂，你移一移尊屁股好不好？小姐没地方坐呢。”　　洋同学见了四姊，更不肯走了，说：“我去做咖啡。”他虽然走了，表示一会儿还是要来的。　　四姊穿着衬衫毛衣长裤，一件皮大衣，头发有点乱。　　她笑说：“怎么一回事呢？小燕在我那里狂哭。”　　“是吗？哭？”我呆呆的。　　她哭？女人也太没有出息了，早知如此，不如缠了脚早早嫁人，也一样是哭。父母花尽心血，养到她这种地步，她却还是哭。　　“有什么好哭的？”我说。　　“你也别太过分，对女孩子要温柔一点。”四姊说。　　“我不懂。”我说。　　“你这个孩子，”她坐在我身边。　　我把下巴枕在手臂上，“你怎么有空来？你的朋友呢？”　　“他忙他的呢。”四姊说道，“他女儿订婚了。”　　“我听小燕说的。”　　“我想叫你与小燕代表我去，你们怎么又不答应？”　　“为什么一直把我与小燕扯在一起？”我生气了，“我要找女朋友，我自己会找，我又不哑不痴！”　　四姊一呆。随即笑了，“我的天，脾气还没发完，我不该这时候碰了上来，家明，你是怎么一回事儿？这么烦躁？”　　我不响。　　洋同学把咖啡饼干端了进来，我还是不响。　　倒是四姊，那涵养真正好，反而与他一句句的说起话来。忽然我很害怕她会站起来跑掉，所以才开始说话。　　“我们六月初考。”同学说。　　“也快了，开始温习没有？”四姊问。　　“宋早就温习了，没有间断的，但是自医院出来后，他精神与身体都不大好。”　　“这不能怪他。”四姊看我一眼。　　“你是他姊姊？”同学问。　　“不，我们是朋友。”四姊微笑。　　“哦。”同学艳慕的看我一眼，知趣的走了。　　四姊到这个时候才说：“我也该走了，回去看看小燕怎么了。”　　我跳起来，“不不，请你再坐一会儿、刚才是我不好。”　　“你也没有什么不好。”她又坐了下来。“年纪轻的人，情绪当然有点不稳定，我是多管闲事了。”　　她这么淡，我就心冷，由此可知我在她心目中，根本与其它人没有两样。　　“你六月大考了，情绪要平静一点才好。”她说。　　我看着她，她的脸有点苍白，她自己也是满腹心事，可是她没有说什么，倒为别人的闲事忙着．我看着她，可是我不敢说我爱她，话说出来之后，我就变得一文不值了，我就犯了小燕一样的错误了。　　我问：“……你冷吗？”　　她微笑，“不冷。”　　我想她也是明白人。她是明白的。　　我问道：“订婚礼是几时？我来。要带礼物吗？”　　她笑说：“下星期三，钵兰酒店，七点到十二点，我寄帖子给你好了，礼物，带不带随你，事后也认不清楚谁送了什么。”　　“你不去？”我问。　　“我不方便去。”她坦白的告我。　　“你干什么？”我多么想与她在一起。　　“家里要做的事很多。”她说。　　我送了她下楼，我看她上了车。　　“四姊。”我叫她。　　“什么事？”她的声音很低很温柔。　　“我想握一握你的手。”我说。　　她把手自车窗里伸出来，我握住她的手一分钟，我说：“再见。”　　她把车子开走了。　　她来过之后，我更像炸开来一样。我把头按在枕头下面，我真的闷坏了。我不能拖到六月了，惟一活下去的法子是回家，不然就会像邻房那个同学一样了。我一个周末看着闲书，睡着觉，没有做任何功课。　　星期一早晨，我约见了校长。　　他表示很了解。可是他半说笑的解释，“每个学生都有这种考试恐惧，可是你不该有。你是名列前茅的。”　　校长说：“如果你放弃了考试，拿不到学位，岂不是太可惜了？你尽量放松一下，即使放弃温习也不要紧，可是到时在试场出现一下，尽你的力，我介绍你去看医生。”　　我耸耸肩，“其实我想听的就是这番话，你想我这样回了家，家人还会理睬我吗？这几年关系我的一生，而这两个月，简直太重要了。”　　“我明白，”校长说，“你们对教育的看法与我们不一样。”　　“什么教育，我们看到的，不是教育，而是文凭。”我苦笑，“我想我还是到医生处去取镇静剂吧。”　　校长说：“……据说你身体不好……别太紧张了，可以解决的事，想法子解决，不可以解决的事，不要想太多，学学我们，我们的国家在陆沉，我们可不担心。”他笑。　　我恭敬的说：“是。”　　我走出校长室，到了校医处。　　校医说：“你要忘了你邻房发生的事。”　　不不，不是邻房的事，我现在有心病只要一帖药便医得好，可是我的药呢？我长叹一声。　　医生白我一眼，很气，“你为什么叹气，你知道这世界上有多少的人比你不幸？”　　我想：是，至少我有手有脚，至少我不是白痴，至少我还年轻，至少我比别人略为聪明能干一点，至少我不愁钱，至少——这样算起来，我应该跪在地上感谢上帝才是。　　不过感谢是感谢，我仍然不快乐，心里很闷。　　我旷了课，到公园去坐了一天。买了一磅面包，自己吃一点，吃剩的喂了鸽子。　　我的时间全浪费了，这样的青春。　　医生给了我镇静剂，叫我每天放学便吃一颗。我慢慢的走回宿舍。又没有信。是呵，每个人只管每个人的事，这是天经地义的事，干么要写信给我？　　我上了楼，用锁匙开了房门，坐下来，又跳起来，倒了一杯水，服了一粒镇静剂，坐下来，手里拿着杯子，才想起这姿势跟邻房死去的同学一模一样，我惊吓得很，又跳起来。　　我忽然想起四姊说她写过的那个故事。　　一个阳光好好的夏天，一个女孩子死在床上，唱片放着“如果没有你……日子怎么过……。”我为这些浪费了的生命苦苦哀伤着，然而我的生命又何尝不是浪费了。　　我扭开了无线电。一个男人的声音说：“……意大利导演路契诺维斯康蒂因心脏病去世，六十九岁……”浪费了的生命。我一直喜欢看他的戏、他捧起来的男主角。他也死了。以后看不到他的电影了。隔了很久，我才知道他有一个女儿。我以为他是独身的，像这种艺术家，拖着个不争气的后代简直是个负累。应该生命自他开始，自他终止。我每次看见玛高·海明威的照片便痛恨这个年轻的女人。还有拍罗玛·毕加索。浪费掉的生命，条件这么好的生命而这么盲目糟蹋着，似乎是不可饶恕的。　　服食镇静剂后，一个人会得胡思乱想，一种平静的胡思乱想。　　宿舍在这种时刻是这么静，一点声音也没有。　　小燕此刻已经哭完了吧？我也希望可以大哭一场。我有机会总是大哭的。看着张爱玲的小说也会哭起来，传说她住在纽约，曾经兴过念头，想到纽约去找她，可是见了又说什么呢，她跟照片也不大像了，年纪老的女人，看上去都一样。老了。　　我是一个娘娘腔的人。娘娘腔，他们说，他们怀疑我是同性恋患者。同性恋始终是不体面的事。可是我并没有被男人吸引。有一次在酒吧喝酒。一个男同学对我表示好感，手放在我腰上，被我礼貌而厌恶地推开了。他反而很不好意思。同性恋。　　四姊现在干什么？在理家里的事？抑或在花园里呆坐？　　忽然我想到她家去。算了，只剩两个月了。还搞什么鬼，考完了试回家，在家里呆一阵子，烦恼没有了，回来再从头读，我并不是惟一的问题青年。丹麦王子哈姆雷特的烦恼才比我大呢。　　我摸出了一本书，是劳伦斯的《吉普赛人与处女》，妈的，一小时就看完了，看完之后，我怀疑这是冒劳伦斯名作的。　　我一直不喜欢劳伦斯的小说，他的诗倒是不错的。文学便是这样，好起来人人都说好好好，一个不好人人都说不好，兵败如山倒，看起来又吃力。　　唉，我昏昏欲睡。　　近来五点半便天亮了，我常常以为睡过了头，我闭上了眼睛。　　醒来的时候，身边坐着一个人。她也在看那本劳伦斯的书。　　我说：“小燕？”　　她看我一眼，“是我。”　　“你怎么也来了？奇怪，现在宿舍连看门的人包没有了、所有访客一律自由出人，敢情好。”我说。　　“你不欢迎我。”她说，“我知道。”　　这女孩子，躲也躲不过，她自己就来了，叫我赶走她。我还不至于这么放肆，可是她这样子，我以后可就名誉扫地了，为什么我不敢学她，天天跑云四姊家里坐。　　“几点钟？”　　“七点。”　　“我睡了三个小时。”我说。　　“你又去看医生了？桌子上放着药。”她说。　　“嗯。”我说。　　她说：“这本书一点也不好看，四姊的小说比这好看。”　　我说：“别乱讲，人家是世界公认的劳伦斯。”