她看了看，是一包白砂糖。「粽子沾砂糖才好吃！笨丫头！」怪婆婆粗声粗气地说。她以为她想吃粽子，竟不知道，她一直盯着的是她围裙口袋里露出来的钱。她说了声谢谢，声音小得听不见，拿着砂糖奔跑回家。舅舅不在，她松了口气，蹲在地上，像个饿鬼一样，把沾了砂糖的粽子大口大口塞进嘴里，吃饱了就钻上床睡觉。有生以来，头一次，她带着羞耻爬进梦乡。羞耻感折磨着她。即便她回到大街和广场上晃荡，她已经不再是那个理直气壮的扒手。如今，她只是为了活下去而当个扒手，并不是为了讨好舅舅。她再也不会幻想得到舅舅的爱。在她幼小却也老成的的心灵里，她彷佛知道，想要得到舅舅的爱，已经不可能了。舅舅好像感知这一切似的。既然她不爱他，他打她打得更凶，更不留手了。不只一次，他喝醉之后跟她说，等她长到十五岁，他要把她卖掉，当个歌女或者舞娘，报答他的养育之恩。他总是一再提醒她：「你欠我太多了！」那天晚上，她扒不到钱，回家又挨打。舅舅疯了似的，抓起皮带，拚命往她身上抽。她像受惊的可怜小猫，一直窜到墙角去。无处可逃了，她伸手去挡，那一下刚好打在她右手的小指上，她的指骨被他打断了。她痛得抓住受伤的小指掩嘴大哭，哭得全身发抖。他好像被她吓着了，停下来看了她一眼，看到她缩在那儿喘气。确定她没有被他打死，他松了一口气，丢下皮带出去喝酒。他走了，她呜呜哀哭着从墙角站起来，蹒跚走到床边，拿起她那只毛毛狗，忍受着手指的疼痛，用剪刀把毛毛狗肚子上的缝线剪开，挖出丁丁很久以前给她的那张纸头。她拨通了电话，一听到电话那一头的声音，她的眼泪再也止不住了。１８．像爱情的关系每一段扣得很深的关系都是爱情，都有它最像爱情的时候，也都经历着甜蜜与苦涩，渴望与心碎，热情与荒凉。每一段爱情，却也有它最不像爱情的时候。那时候，这两个人像什么呢？像老朋友？像亲人？还是看来像一个错误？许多年过去了，她心里依然恨舅舅。她好像不是恨他那样对待过她，也不是恨他给她过上那种苦日子。她是恨他轻蔑了她的爱，那曾是一个小女孩对这个世界最纯真的感情。她偶尔还是会想起他。他已经不住在天使巷那个虫窟了。她走了，他过着什么样的生活？他曾经试图去找她吗？找不到的时候，他有没有片刻的悔疚？像他这样的一个酒鬼，也许几年前已经醉死在街头。死的时候 ，孤伶伶一个人，身上依旧穿着他最宝贝的那些过时西装与皮鞋，看来有点滑稽，却也显得安详。他终于过完了卑微又寒酸的日子，再也不用抱怨什么了。上帝已经厌烦了他。此时此刻，她身为白小绿这个人，在寂寞夜街上开着小妖朝牵牛星街驶去。小妖在她急速拐弯的时候颠了一下，然后又回复平静，乖顺地走上一条坡道，在路的尽头停下。她走下车，爬楼梯上楼。山鲁看到她进屋里来，偏着头，嗄嗄叫了几声。她拉开阳台的玻璃门，抓了一把瓜子喂给牠。牠从笼子里探出头来啄食。她对牠说：「每个人都说乌鸦的叫声很难听，山鲁，你也不例外喔！」山鲁没听懂，又叫了一声。她啐了牠一口，然后走进厨房，给自己倒了一杯冰冻的梅子酒。她拿着酒，晃出客厅，坐到长木茶几前面的一张靠背椅子里。她放下酒杯，咬着微弯的小指审视摆在茶几上的那盘棋。这根手指被舅舅的皮带打断了指骨，愈合之后，第一个指节骨歪了，从此再也把没法伸直，可也不碍着她做任何事。别人不留心，甚至看不出来。只有她记得这个伤口，老是情不自禁地把小指放到嘴边啮咬。结果，指甲都陷进肉里去了。她上次走的那一步棋，依然没有回答。她皱眉研究了一会，伸手把上回走的那颗黑子挪到另一个位置去。她嘴角不禁泛起一抹俏皮的微笑，抬头看看山鲁，得意地跟牠，也跟自己说：「嘿嘿．．．．．．是应该这样才对。」韩哲还没回来过。这一次，他去得够久了。她不知道他在哪里。他也许正在以色列，黎巴嫩，巴勒斯坦，或是世上某个危险的地方，为那些雇用他的人卖命。他的身边，此刻也许睡着一个跟他萍水相逢，主动投怀送抱的异国女人。等他醒来，这个美丽的女人会设法把他留住。终有一天，他会留下，不再回来。每次这么想的时候，她都觉得鼻子酸酸的，好像这一切已然发生。她会接到他某天从远方拨来的一通电话。他在电话那一头，快活的声音说：「谢谢你帮我看房子，我不打算回来了。」这并不是最糟的。最糟的是，她再也听不到他的声音。终于有一次，他回不来了。她想象自己看着他冰凉的尸体，苍白一如裹上了一层象牙色的薄膜，乌黑的头发覆盖着太阳穴，宽宽的肩膀向她敞开着，哀伤的眼睛终于合上了。她止不住生气的泪水，责备他说：「你这个傻瓜！你这个大傻瓜！为什么要去干那种私家调查员的活！你真的有那么不要命吗？你为什么总有那么多幻灭的理想？」然而，他已经永远听不见了。她只是对自己的灵魂哭泣。要是他听到，他迷人的眼睛也许会鲜活起来，抱歉地笑笑，好像在说：「噢，我不是故意的。」他们的关系像什么呢？有没有曾经像爱情的时候？抑或，终究只是她一个人的爱情。他从来不认得她。明知她爱他，他聪明又善良地避开了，只留下那个「我不是故意的」的眼神。人生就像他爱喝的白兰地，有一种调调，充满了无望的梦想，苦涩而甜蜜。他从来不赌钱，却是个赌徒。他比舅舅赌得高明，赌得潇洒，却也赌得更凶。他赌的是命。他好像命运的游子，爱上了枪口下的生活。百折千回，她爱上了的依然是一个赌徒吗？她始终逃不出她的宿命。韩哲喜欢她，喜欢逗她。他比她大了十四年，一直把她当做他钟爱的一头小狗，却从来没有把她看作一个女人。有时候，她不禁想，在特别罪案组的头一年，会不会已经是她们这段关系最像爱情的时候？以后再也没法超越了。那时候，他们是出生入死的兄弟。所有一同出生入死的兄弟，不都像情人吗？只是他们不自知。他们曾经共度美好的时光，寂寞的夜晚在酒吧里相伴。离开酒吧的时候，他们从来不道别，只是微笑一下，然后各自走上回家的路。他从来不知道，当她回到浣熊街的公寓，她会留恋地伫立在开阔的阳台上眺望他的公寓。他和她是 M44 星团的其中两颗星。她从来没见过他那些女人，但她知道那些女人一直存在，就像她知道每个幽静的山谷里总有鸟儿飞翔。１９．他是早降的一场雪他的名字没有出现在教官的名单上。直到他那天进入课室之前，她想都没想过他会来警校授课。他就像提早降临的一场初雪。经过一夜的酣睡，破晓时分，她蒙蒙眬眬从房间的床上醒转过来，猝然发现窗外白茫茫一片。她卷着被子裸脚走下床，推开窗，探出身子去接住漫天的飞雪。雪吻在她的脸颊，轻抚她的眉睫，飘摇掉落在她手心里又溶化了。她畅饮了那一掬冰雪。她像一个疲惫的旅人无意中遇上提前抵达的一列火车，虽出乎意料，却像救赎般来临。她兴奋地大步跨过路轨，奔向这列载她回家的车。漫漫的孤独长路终于有了回归。他是所有早来的东西中最美好的。那个热烘烘的星期四午后。她刚刚练完跑，坐在开了空调的课室的第三排，短发盖着耳朵，身上的汗衫湿答答地黏着背，渐渐干了。她盘起穿着短裤晒成蜜糖色的两条腿懒洋洋地坐着，一只手支着下巴，用一条揉成一团的小毛巾抺着额角上细细的汗水，昏昏欲睡。突然，脚步声由远而近，走进一个人来。那当然是他。一瞬间，她完全醒过来了。他好像比她记忆中更挺拔，身高至少有一米八二，身上穿着薄薄的蓝夹克，洁白的衬衫敞开了第一颗钮扣，灰色棉裤裹着结实的屁股和一双长腿，穿着黑色便鞋的脚不大，也不至于是小脚，跟身高成正比，使他走起路来有一种潇洒。一向放在课室前方那张椅子不知给人挪到哪儿去了。他随手拉了一把椅子，跨骑上去，手臂放在椅背上，面朝班上的每个人，自我介绍。「我是韩哲。」他开口，愉快的声音说。他那两片嘴唇连鸟儿都会失神地拍着翅膀飞过去，羞答答地亲一个。他冷静却又哀愁的黑眸却好像在说：「宝贝，亲一个就好了。我并没有那么相信爱情。」开头那二十分钟，他说过什么，她完全忘了。她心情复杂，好几次偷偷瞥向他，心里既高兴也难免一丝失望，他似乎认不出她来，只有她不曾忘记他。然而，就在下课前的几分钟，他清澈的深刻的目光突然毫无预兆地停在她脸上。她后悔了。她不该希望他认得她。「请你不要把我认出来！要是你认得我，此时此刻，我惟有否认。」她心里拚命祈祷着。他看着她好像有三秒钟那么长。「这位同学很面熟。」他慢慢说。她脸颊发烫，一颗心几乎要从唇边跳出来。这时，班上的同学好像回答抢答题的学生那样，一个个抢着说：「她是那个第六感少女白小绿！」「她上过电视和报纸！」她进警校的第一天，这些跟她同辈的人都认得她，大家像好奇的侦探那样打听她，奇怪她后来为什么消声匿迹。「喔！」韩哲终于点了一下头。他朝她咧嘴一笑：「那时候，警队有人提出找你来帮忙破案。我们有很多未破的案。」班上的笑声此起彼落。她顿时松了口气，脸上的红晕渐渐消散。「那时我挺忙的。」她笑开了，在座位上调皮地说。他略微苦恼地向她求助：「我办公室的抽屉里还有几起悬案未破。但我最想知道的，是我今天早上无论如何也找不到的另一只袜子到底死去哪里。」他挠挠耳朵说：「那双袜子我很喜欢。」班上又再响起一片笑声。他们在警校里从来就没见过这么帅这么可爱的老师。无论男生女生，在第一堂课结束之前已经给他迷住了。他就是有那种魅力。笑声陆续停歇，欢乐的气氛鼓舞着她。她略微震颤的声音回答他：「我现在已经没有第六感了，不过，我知道那只袜子在什么地方。」她这话引起了他的好奇。他侧着头，竖起耳朵等她说下去。「你的袜子在你不刻意去找的时候自然会出现。」她羞答答地说。他用手拍了一下椅背，拉开椅子站起来，微笑的眼睛飞舞着，说：「我就知道女人的第六感决不可以小觑。」她跟大伙一起笑了。他走了之后，大家舍不得离开课室，七嘴八舌地议论着他。从课室的一排窗子看出去是警校的停车场和遥远的一片翠绿峡谷。她抵着窗台，目光越过窗子寻找他的身影。她看到他从学校大楼敏捷地走出来，大步走向停在松树下的一辆蓝色的法国标致轿车。那辆车不新也不旧，并不张扬，看来跟他就像老朋友一样匹配。他坐进去，发动它。她咬着嘴唇，看着那辆蓝色标致缓缓绕圈驶出停车场，开上警校外面那条下坡道，移离她的视线。窗外的阳光细细碎碎地斜落在她脸上，映出她眼睛里的一抹清澄明亮。她在多年之后终于见到他了。他来早了，却也好像来得正是时候。她想起白小绿在火车上对她说的那句话。凡所际会，很少是偶然的。韩哲没有认出她来。她倒宁愿他认为她是那个特殊的少女。白小绿的故事终究比她的故事美丽许多。２０．警察遗孤自从韩哲那天像一股旋风一样突袭警校之后，他的故事也很快在他们这个班上传开了。他是著名的警察遗孤。三十六年前，两名本来有大好前途的年轻探员在一次出任务时失手，同时身中多枪殉职。这两人的妻子当时都怀有身孕。两个遗腹子先后出生，其中一个就是韩哲。这个跟母亲靠着遗孀的抚恤金和遗孤福利过活的男孩壮得像一匹马，长大后跟他父亲一样，当上了警察，而且成为非常出色的警察。没有人知道另一个遗腹子的去向，就连是个男孩还是个女孩，也无人闻问了。这个故事，她还是头一次听到。在她以前搜集的贫乏的关于他的资料里，根本没有这部分。不是进来警校，是不可能知道的。这个警察遗孤走上他父亲的路。不一样的，是他在父亲已经结婚的那个年纪依然单身，一直到现在。听说，他女朋友很多。她可宁愿他是这样。他毕竟比她大十四岁。过去这些年，天知道她有多么渴望长大。她害怕他没等到她长大就已经跟一个女人结婚了。他在警校只授了几堂课。对他来说，她也许只是那个传奇少女，是班上一个漂亮的女生。可对她来说，他是她最长久的思念。最后一堂课的那个星期三。他一走进课室，十七个同学都嚷着要请他去酒吧喝一杯答谢他。她当然也是最落力起哄的那个。这天之后，她不知道哪天可以再见到他。他听他们说完，等他们安静下来了，皱着眉，严肃地说：「我是公务员，不能接受贿赂。」她差一点就相信了他。他突然笑开了，眨眨眼睛说：「有酒喝，管它呢！贿赂就贿赂呗！」她笑了出来，跟大家一起鼓掌。他做了个要大家停止鼓掌的手势，一本正经地说：「我警告你们！你们可别以为将来进特别罪案组会容易些。好了，现在，快把你们身上的钱统统拿出来让我看看有多少，今晚我要喝穷你们！」警校附近有有两家酒吧，一家是教官常去的，他们自然是不敢去。另一家「谷地」要走远些，面对着那片漂亮的峡谷，是他们去的，吃的喝的都不错。她更喜欢那儿的气氛。他们任由韩哲挑一家。有他在，他们自然能去教官爱去的那一家。当他听到那家酒吧是教官爱去的，他扬扬下巴，调皮地说：「那一定很闷，我们去另一家。」他们在「谷地」喝了很多。那个热情的老板娘，虽然一把年纪，都能当个年轻的祖母了，一看到韩哲，竟像怀春少女那样，不停端来很多小吃给他们，又请他们喝酒。他们占了酒吧最里面的一张长桌。她跟他之间隔着几个男生。她做梦也没想过有一天可以跟他一块喝酒。当眼前发生的事看来并不真实，她突然不知道跟他说什么好。她静静地坐在那儿啜着一杯覆盆子伏特加。时间在她喝的那几杯覆盆子伏特加里荡漾着．那美丽的赤色终于还是到了杯底。离开酒吧时，大伙都好像醉了，几个男生相互推搡着追逐着。「谷地」酒吧离警校有一千两百米，是条安静的小路，落满了秋天的杏树的叶子。几盏朦胧的遥远的路灯点缀着路的两旁，然后消失了。夏天的时候，他们常常可以捡到杏子，让她想起故乡的梨树，还有舅舅那个梨树的故事。恨一个人，原来还是会记得他说的故事。深秋的山风有些冻人。他们走这条路来的时候没喝酒，不消一会就走完。现在喝了酒，这条路似乎变成了一千两百米的许多倍。他们像一群分散的蜗牛那样缓慢地向前移动。这时候，韩哲宣布：「走路不晃的，以后进特别罪案组会容易些！」大家都好像被这句话点了穴道似的。明知道他是说笑，各人都暗暗较劲，连忙打起精神走路。伏特加的酒劲很厉害，她觉得自己醉了。她脸上挂着假装没醉的微笑，试着帮身体找个平衡点。「你不想进特别罪案组了？宣布投降了吗？」韩哲不知什么时候突然从她身边冒出来说。「呃，不，我想！」她舌头结巴地回答。她看不出他到底有没有醉。他的眼光鞭策着她。她大口吸气，挺直腰背，两条手臂在身旁微微张开保持平衡，傻呼呼地说：「如果我走路有点晃，不是因为我醉了，是我的脚不听话。我最想进特别罪案组了！」她说的话顶没意义，只有醉鬼才会说出口。这句话却把他逗笑了。他弯腰把一片叶子捡起来放到自己头上，小声在她身边提示：「抬起头，眼睛望着前面的一点，不要老望着自己的脚！别让叶子掉下来。」她照着他的话做，学着他那样，捡起一片叶子放到头发上。她试着不晃。他走在她身边，唱起歌来。你愿意抓住一颗流星吗？就在它坠落地面之前。你难道不明白，当你一蹶不振时就不会有人爱你。把我捡起来带回家吧。我会抱起我的旧吉他，为你唱一首怀旧金曲，只要你愿意抓住一颗流星。她扭头看他，他已经越过她，跟她隔了几步的距离。他头发上的枯叶掉落了，他并未察觉。她悄悄把那片叶子捡起来，跟自己说：「他醉了。」她踮高脚，想把那片叶子放回去他头上。他比她高太多了，她颠了几步，差点就成功。那片叶子在他头发上停留了大概一秒钟却又飘落了。后来，他发现那片叶子不见了。他转身，目光找了一会，看到她。她眨眨黑亮的眼睛，很小心地朝他走出一条不晃的路。他瞥了瞥她头发上的杏树叶子，脸露疑惑的神情。她若无其事地继续走。她知道他为什么感到疑惑。她那片叶子一直没掉下来。这是她永远不会告诉他的秘密。