蝴蝶过期居留:张小娴序:　　在重重叠叠的时光里　　我们一直以为，时间是自有永有的。我们在时间的长河里经历生老病死，岁月荣枯。然而，有科学家说，时间其实是弯弯曲曲的。　　因为弯曲，所以会有许多时空交叠。　　这部小说里的人物都在某个时空交接，或擦肩而过，或相遇相爱，或是离别之后被思念折磨。我们所谓的过去与现在，也许是虚无的。　　那么，所谓永远，不过是人类主观的愿望，而不是一个客观的实体。　　永远，到底有多远?　　我们追求永远的爱，却不知道甚么是永远，那是多么的可笑?　　我们老是觉得思念的时光是漫长的，而回忆都是美好的。假使时间弯曲，也就无所谓“逝者如斯”了。　　我们渴望跟自己所爱的人有一个美好的将来。然而，在重重叠叠的光阴里，并没有所谓“将来”。　　英国物理学家巴布雅在他的近作《时间的终结》一书里说，时间不过是一种人为的测量方式，并非真实存在。日出月落，季节迁移，人的衰老，是物质生长的必然过程，时间和空间—样，只是见证这—切。　　巴布雅认为，天下万物，包括宇宙和人类，也无所谓过去与将来，只有现在。每—个“现在”都包含了从前与将来。　　流逝的光阴，不过是人类的幻觉。　　现在就是永远，这是科学家说的。　　在相爱之前，也许我们曾经相遇。相聚的每一刻，就是将来。纵使有一天，我们分开了，天涯各处，我们仍然是在一起的。　　这样相信的话，是不是比较幸福?　　在流淌的岁月里，我们从未分开，而是重叠又重叠。唯一的真实，是肉体会败亡。时光可以轮回，人却不能。相爱的时候，就要珍惜每一个现在。你是不会重来.　　张小娴　　第一章:　　半夜里，范玫因被楼上的琴声吵醒了。今天晚上，她喝光了十三瓶在便利商店里买的婴儿香槟才终于能够睡着；现在，她真想把楼上那个女人干掉。　　楼上住着一个二十来岁的女人。范玫因曾经在电梯里碰见过这个蓄着一头长发的女人，当时，她怀里抱着一大叠琴谱，口里哼着调子，手指头在琴谱上愉快地打着拍子。可是，她的琴技真是糟透。她白天在弹，傍晚也在弹，如果琴音可以用来杀人，她的琴音绝对可以称霸武林，杀人于千里之外。　　然而，今天晚上，鬈发女人的琴音跟平日有点不同。她好像一夜之间进步了。从前是杀人的魔咒，今天却是温柔的抚慰。她弹的是DanFogelberg的《Longer》，琴声戛然停止了，范玫因拿起放在状边的长笛。从家里的窗子望出去，是一盏昏黄的街灯，就跟她八年前在邵重侠的房间里看出去的那盏街灯同样的寂寞。　　她用长笛吹了一阙柴可夫斯基的《思念的旋律》。她吹得不好，她学长笛的日子太短了。当天忽然学起长笛来，也是为了邵重侠。那年夏天，她在同学会的聚餐会上遇到他。他就坐在她旁边。　　“从前在大学里好像没有见过你。”邵重侠说。　　范玫因微笑点头。邵重侠比她高班，而且是不同系的。他不是没见过她，只是他忘记了吧。范玫因曾经跟他的室友邱清智走在一起。他们第一次见面的时候，她在邱清智的被窝里。那天晚上，邱清智告诉她，他的室友应该不会回来。当他们在床上做爱的时候，邵重侠忽然喝得醉醺醺的跑回来，邱清智尴尬地把她藏在被窝里。她在被窝的缝隙里偷偷看到了邵重侠。　　邵重侠在邱清智的状边坐了下来，垂头丧气的说：“可以聊天吗?”　　“我很累!明天吧!”邱清智打了几个呵欠，假装要睡。　　邵重侠只好站起来，回到自己的床上。　　待到半夜里，邱清智竟然睡着了，范玫因怎么推也推不醒他，只好悄悄的从被窝里爬出来。她听到邵重侠在漆黑中呜咽。她蹑手蹑脚的想走出去，邵重侠忽然从被窝里探出头来，声音沙哑的问：　　“谁?”　　“我!”她吓了一跳。　　“你是谁?”　　“我是刚才躲在被窝里的人。”　　“对不起，我不知道你们——”　　“没关系。”她耸耸肩膀。　　房间的窗子外面，可以看到一盏黄澄澄的街灯。范玫因看到了邵重侠半张脸，邵重侠却看不清楚她。　　“我听到你在哭，是不是失恋?”她问。　　“只是想起旧情人。”邵重侠说。　　“你们分手多久了?”　　“很久了。”　　“为甚么会分开?”　　“她爱上了别人。”　　“你仍然很爱她吗？”　　“她是我的初恋。”　　“她不爱你了，你多么爱她也是没用的。”　　“你说得对。”悲伤的震颤，“谢谢你。”　　“不用客气。”　　“我们还可以聊下去吗?”　　“改天好吗?我现在没有穿衣服，我快要冷死了!”范玫因身上只有一条床单。　　“喔，对不起!”　　“我走了!在我离开之前，不要开灯。”　　“你可以答应我一件事吗？”　　“甚么事?”　　“不要告诉别人你看到我哭。”　　“好的。你也不要告诉别人你在这里看见我。”　　“我根本看不见你的样子。”　　“好极了，那我便用不着把你的双眼挖出来!”　　“你是不是看武侠小说看得太多了?”　　“再见!”范玫因卷着床单扬长而去。　　“再见，女侠!”　　后来，范玫因跟邱清智分开了。每一次，当地在校园里碰到邵重侠，也会想起那天晚上的事。她从来没有想到，许多年之后，机缘之鸟再一次降临在他们的肩膀上。她看到邵重侠手指上并没有戴着结婚戒指，她的心忽然笃定了。更幸运的，是邱清智并没有来。她也向邵重侠打听过了，毕业之后，他跟邱清智没有再联络。　　那天晚上，范玫因和邵重侠交换了名片。回家之后，她等了很长的一段日子，邵重侠并没有打电话给她。他并没有爱上她吧?然而，思念却折磨着她。　　一天下午，范玫因来到邵重侠的办公室楼下。她想假装偶遇他。可是，当她看到邵重侠从大厦里走出来，她却没有勇气跑上前。她只敢默默的跟踪他。她跟踪了他好几天。他住在跑马地景光街，楼下有一间乐器行。她突然想到一个比偶遇他更好的方法。　　她走进那间乐器行，负责人是个年轻的女人。　　“我想来学乐器。”菹玫因说。　　“你要学哪一种乐器？我们这里有钢琴、电子琴、小提琴、单簧管、长笛，还有古筝和琵琶。”　　“长笛。”范玫因说。她喜欢笛子。　　“你想上星期几的课?”　　“每一天。”　　“长笛的课只有星期三和星期五。”　　“这两天都学。”　　教长笛的老师放假，代课老师名叫翟成勋，年纪和她差不多。长笛班里，总共有四个学生。一个十二岁，一个九岁，一个更小，只有七岁。当她第一次走进课室时，三个小孩子恭敬地叫她老师。直到真正的老师走进来，他们才知道她是班上最老的学生。　　她的苦心并没有白费，终于有一天傍晚，她在乐器行里看到邵重侠从外面回来。她匆匆背上背包走出去，在门口碰到了他。　　“咦，是你?”范玫因露出一副惊讶的神情，问他：“你为甚么会在这里?”　　“我住在楼上。”邵重侠说。　　“真巧!我在这间乐器行学乐器。”　　“你学甚么乐器？”　　“长笛。”　　邵重侠瞄了瞄她，露出奇怪的表情。　　“你一定觉得我现在才学乐器太老了，是吗?”　　“年纪老一点才学乐器，说不定领悟力也会高一点。”邵重侠笑了笑。　　“喔，谢谢你。”顿了顿，她问：“你知道这一带有甚么好吃的吗？”　　“你还没有吃饭吗?”范玫因摇了摇头。　　“有一家日本料理很不错，我来做东吧，反正我还没吃饭。”　　吃寿司的时候，范玫因的心跳得很快。从中学开始，她的追求者从未间断，她也从来不需要暗恋别人。可是，她现在却不明不白的暗恋着这个男人。回家的路上，她想，爱情来的时候，也许是一种报应吧。今天晚上，她要早一点睡觉，因为她答应了明天早上叫邵重侠起床。刚才吃饭的时候，他说明天大清早有个早餐会议，他怕自己起不了床，她立刻自告奋勇的说：　　“我打电话叫你起床吧。”　　“那怎么好意思?”　　“没关系，我一向很早起床的。”　　她哪里是个早起的人？今天晚上，她不敢睡。她抱着闹钟看影碟，一直待到天亮。她怕自己睡过了头，忘记了叫邵重侠起床。　　早上七点半钟，她用愉悦的声音在电话里跟邵重侠说：　　“起床了!”　　邵重侠蒙蒙胧胧的说：“谢谢你!”　　后来，范玫因知道了邵重侠每天也没法早起，于是，她说：“我每天起床的时候也叫你起床吧!”　　就是这样，邵重侠每天早上听到的第一把声音是范玫因的声音。范玫因每天临睡前的愿望，是明天能够听到邵重侠的声音。她的每一个清晨，从此变得踏实了。这么幽微的心事，难道邵重侠看不出来吗?然而，他没有任何的行动。　　范玫因仍然每星期两天到乐器行里学长笛，她差不多每天都会跟邵重侠通电话，他们偶而会一起吃饭、聊天，甚至去看电影。也许，邵重侠并不是不知道她的心意，他只是没有爱上她。　　一天晚上，他们两个从电影院出来，邵重侠忽然说：“你是我的好兄弟!”　　范玫因生气极了，整个晚上板起脸孔，邵重侠还以为她在闹甚么情绪。　　难道她在邵重侠心中真是如此不堪，连半点吸引力也没有吗?还是邵重侠故意这样婉转地拒绝她?　　隔天，范玫因跑去把一头长发剪短了。邵重侠看见她的时候，吓了一跳。　　“你为甚么把头发剪短?”邵重侠问。　　“这样才能跟你做兄弟!”范玫因幽幽地说。　　“你的短发很好看!”　　邵重侠说她好看的时候，范玫因忽然又心软了。这个人真坏，每当她再也熬不住了，想放弃了，他又在她心里燃起了希望的火光。她想，或许他终于会爱上她的。有那么一天，他会把她拥入怀里。　　一天晚上，范玫因在乐器行上完课出来，看见邵重侠在乐器行外面徘徊，似乎在等她。她以为，那一天终于来临了。　　“我记得你好像是这个时候下课的。”邵重侠说。　　“你是不是想请我吃饭？”她俏皮地问。　　“你喜欢吃甚么？”　　“单是每天早上叫你起床的“叫床费”也应该值不少钱吧?”　　“当然!当然!”　　“嗯——”范玫因想了想，说：“我想吃意大利菜，我知道有一家很不错。”　　那是一家小小的意大利餐馆，没有菜单，厨师在市场里挑选当天最新鲜的菜回来烹调。客人吃到的，都是厨师认为最好的。　　喝蘑菇汤的时候，邵重侠问她：　　“你知道暗恋的滋味吗?”　　范玫因的脸涨红了，邵重侠是在暗示一些甚么吗?　　“我从来没有暗恋过别人。”她违背良心的说。　　“我也没有试过，可是，这一次——”　　“你在暗恋别人吗?”　　邵重侠腼腆地笑笑。　　“她知道吗?”　　“应该还不知道。”　　“你为甚么不告诉她?”　　“我怕她以后会避开我。”　　“或者她也喜欢你，只是在等你开口。”　　“我不知道怎样开口，她是我的下属。”　　范玫因的眼眶红了，连忙低下头。一朵油花飘浮在她面前那碗蘑菇汤襄，像一颗豆大的捩珠，她觉得鼻子都酸了。她严重警告自己，不要哭，也不准哭。　　“她长得漂亮吗?”她抬起眼睛问他。　　邵重侠微笑点头。　　“你喜欢她甚么?”　　“也许是她给我的感觉有点像我的初恋情人吧!可是，她已经有一个要好男朋友了。”　　“那又有甚么关系？她还没结婚。”　　“抢人家的女朋友，不是我的作风。”　　“如果地不爱你，你要抢也抢不到。”　　她真的是疯了，竟然鼓励他去追求另—个女人。　　“暗恋是一种自虐。”邵重侠苦涩地说。　　“思，我大概可以想像那种滋味。”范玫囚努力装出一副潇洒的样子。　　邵重侠终于和那个叫林康悦的女人走在一起。他痛苦地做着第三者的角色。她太不甘心了，他宁愿选择—个有男朋友的女人，也不选择她。　　从那个时候开始，范玫因常常在便利商店里买—种浅蓝色小瓶装的婴儿香槟。说是婴儿香槟，并不是给婴儿喝的，而是那个瓶于跟一瓶小号酱油差不多。这种香槟不过是汽酒，味道很差劲。每一次，当她彻夜思念邵重侠的时候，她就罚自己喝一瓶婴儿香槟，直到她吐了一地，或者喝醉了之后像婴儿般睡着，才能够抵受那扑面而来的思念。　　每一天的清晨，范玫因仍然奋勇地爬起状，像往常一样用电话把邵重侠从床上唤醒。可是，她知道，每天晚上，在他怀抱里的，是另一个女人。她还等甚么呢?她真是无药可救，她在等他回来。　　有时候，喝婴儿香槟也是没用的。也许，她该去找其他男人。　　一个寂寞的晚上，她无聊地上网，想找个人聊天。她在网上ICQ了一个男人。找上他的原因，是他的代号跟邵重侠的生日是相同的。　　“你知道暗恋的滋味吗?”范玫因在网上问。　　“暗恋是卑微的，因此，我会说，我从来没有暗恋过别人。”对方回答。　　“我也没有。”网上的好处，是不必说真心话。　　每一天晚上，范玫因孤单地坐在电脑屏幕前面跟这个不相识的男人聊天。　　直到有—天，那个男人约她出来见面。　　“好的。”范玫因一口答应。　　她选了一间酒吧作为第一次见面的地方，这种地方可以让她放荡一点。　　“我怎样知道是你?”对方问。　　“我总不能带着一支玫瑰花出现吧？这样吧，我穿一个有玫瑰花图案的胸罩。”　　范玫因故意挑逗他。　　“那我怎能看见？”　　“好吧!我带一根长笛。”　　“那我也带一根长笛。”　　“一言为定。”　　当她看到这个拿着长笛的男人时，她有点意外。她以为他是个热衷在网上结识女孩子的男人，但他看来是个很乖的男人。他自我介绍说，他的名字叫郑逸之。　　“你为甚么会玩ICQ?”她问。　　“我失恋了，你呢?”　　“我也可以说是失恋。是的，你为甚么会用这个代号?”　　“这是我小学一个女同学的学生编号。”　　“你暗恋她?”　　“是她暗恋我。”　　“那后来呢?”　　“后来，是我单恋她。”　　“为甚么会变成这样?”　　“中间相隔了十一年。我们十一年后重逢，她爱上了另一个人，我只是个后备。”　　“你比我幸福，我连个后备都不是。”范玫因伤感地说。　　“做后备并不幸福。”郑逸之说。　　“后备起码是有机会上场的。可是，我只是他的啦啦队。”　　“他知道吗？”　　“但愿他永远不知道。”　　离开酒吧之后，范玫因和郑逸之去了酒店。大家脱掉上衣的时候，郑逸之看到范玫因果然穿着一个有玫瑰花图案的胸罩。　　“你真的有一个这样的陶罩?”　　“谁骗你!”　　郑逸之爬到范玫因身上，半晌之后，他翻下来了。　　“不行!我还是挂念着地。”郑逸之痛苦地说，“请不要耻笑我。”　　“那你躺着好了，让我来!”　　“好的，你来吧!”郑逸之张开了双手和双脚，乖乖的躺着。　　范玫因爬到他身上，动也不动，眼睛湿湿的望着他。　　“甚么事?”郑逸之问。　　“不行，我也挂念着他。”她趴在郑逸之身上呜咽。　　“不要哭。我们不一定要做的。”郑逸之轻轻拍着她的背脊安慰她。　　“为甚么你也有一根长笛？”范玫因含着泪问。　　“我小学时是学校长笛班的。你呢？”　　“我最近才开始学的。他家楼下有一间乐器行，为了亲近他，我才去学长笛。”　　范玫因爬起来，问郑逸之：“你可以教我吹长笛吗？”　　“我已经荒废很久了。”看到范玫因失望的表情，他说：“我试试看吧。你想听甚么歌？”　　“你会吹RichardMarks的《RightHereWaiting》吗？”　　郑逸之把长笛放在唇边，彷佛回到了童年的岁月；只是，那支歌变成了一串哀伤的思念，流过了陌生的状，在无边的夜里飘荡。　　歌是这样唱的：“我在这里等你……”，他们两个要等的人，却在痴心地等待着另外的人。　　第二天早上，范玫因在蒙胧中醒来，一把声音在耳边说：　　“起床了!”　　她张开眼睛，是郑逸之，他已经穿上衣服了。　　“我不知道你是不是要上班。”他说。　　“是的!”范玫因连忙爬起来。　　这是她第一次发觉，早上被人唤醒是多么的幸福。她和郑逸之在酒店外面分手，大家没说过会不会再见。现在是ICQ的年代了，她还在玩暗恋，她真是该死的落伍。她没有再在网上找郑逸之，她知道淫乐救不了她。　　范玫因终于等到那一天了。林康悦回到男朋友的身边。在两个男人之间，她选择了原来的那一个。分手之后的一个星期，邵重侠病倒了，他患上重感冒。她第一次看到他时，他在宿舍的房间里因为想念旧情人而哭；这一次，他居然因为失恋而病倒了。他以为他自己是现代梁山伯吗?他说不定还在吐血呢!然而，她还是跑去看他。　　看到邵重侠病倒在状上，她凄然爬进他的被窝里，怯生生的说：　　“你可以抱我一下吗?”　　邵重侠怔怔地望着她。