《我们都是丑小鸭》张小娴『序』心中的丑小鸭最近读到台湾书评人写的一篇书评,对方说,喜欢我的作品中那个沉溺的我。我果真是个沉溺的人吗?有时候,我认为自己是太清醒了。人太清醒,把身边的人看得太清楚,就会有痛苦。我爱一个人的时候,从来不是盲目的,不像一些人,以为他们所爱的人是天底下独一无二的宝贝。我爱的人,虽然也是我的宝贝,但是我清楚知道他有多好,他又有哪些缺点。我如此爱他,并不是因为看不到他的缺点,而是我明白这个世界只有有限的完美。我想证实自己并不沉溺,然而,有一天,连我身边的好朋友都说:“你是沉溺的,沉溺爱情。”我对情人清醒,对爱情沉溺,那我是一直跟自己恋爱吗?这一集的《Channel A 》,或许能证明我也有不沉溺的时候。小说里的男孩子和女孩子们从小就相识,长大之后,各自的人生也不一样。故事由他们重聚的派对开始,又在一个重聚的派对结束,这一年中间,许多事情却已经不一样了。成长的故事,从来都是欢愉与痛苦的交杂。无论我们长得多么大了。有时候,我们还是想变小,变小了,就可以回去那个简单的年代,逃避作为成人所要面对的无奈和苦涩。小的时候,我们却是巴不得快点长大的,长大了,就可以享受作为一个成人的自由。到底要长多么大,才可以同时拥有成人和孩子的好处?这也许不过是我的痴心梦想。我终究不得不承认,我是沉溺的,不是对爱情沉溺,而是对没有的东西沉溺:比如完美的爱情和永恒的誓言。不管已经多么大了,我心中也有一只丑小鸭,他是我还未蜕变的一部分,有时会耽溺在自己的伤感里,有时会自怜,有时又会太天真。然而,因为有他,我才了悟自己的确已经长大了,这只丑小鸭,要好好地藏起来。张小娴二00三年三月十日于香港家中第一章 序幕1圣诞节前,何祖康收到一张卡片。他以为是谁寄来的圣诞卡,打开一看,里面是一张生日派对邀请卡,署名叶念菁。他想了好一会儿,才记起是谁。叶念菁是他以前在儿童合唱团的同学,她长得很胖,又是个大近视,毫不起眼,难怪他记不起来。那时她常常粘着他,但他就是没法爱上一个小胖子。他喜欢的是苏绮诗。许多年后在漫画社附近的德国蛋糕店再见到她时,她出落得更漂亮了;可是,她当时爱着的另一个人,然后,某一天,她跟蛋糕店一起消失了。2他本来不打算去参加叶念菁的派对的,在漫画社里赶稿的时候,他愈来愈心不在焉。终于,他拿起背包,飞奔到街上拦了一辆计程车。车子嘎然停在一盏红色交通灯前面,快要开始播《Channel A》了,派对会不会已经结束?自从德国蛋糕店关门之后,他再也没见过苏绮诗。今天晚上,她也会去吗?他好想再见到她。那盏红灯偏偏地老天荒地亮着。3餐厅二楼的灯一盏盏熄了,彩色的气球零星地飘飞到天花板,叶念菁解开她绑在椅背上的一个红气球,何祖康气喘咻咻地跑上去。她听到声音,转过身去,两个人对望了好一会儿,她问:“你是何祖康?”“你是――”他觉得她很面熟,却记不起她是谁。“我是叶念菁。”他愣了愣,无法相信眼前的女孩子就是叶念菁。她很窈窕,上身穿着一件深红色斜扣的衬衣,领子上绑着一条绿色丝巾,下身穿着一条黑色伞裙,戴着一条水钻腰带,脚上穿着一双红色尖头高跟鞋。她有一把栗子色的长发,五官干净利落。她笑笑说:“你不认得我吗?”“你变了很多。”“他们也是这样说。”“他们都走了吗?”“都走了,我们还以为你不来呢。”她把手上的红气球绑在椅背上,问:“你吃了东西没有?这里还有蛋糕。”她指指剩下的半个拿破仑饼,说:“我去请他们开灯。”她走下楼梯。过来一会儿,二楼的灯亮起来了。她沿着楼梯走上来,说:“你没怎么变啊!还是有一双大眼袋。”她一边切蛋糕给他一边问:“你要不要吃点热的东西?”“不用了,我吃蛋糕就可以。”她走去拧开了音响,《Concerto of Love》在空气里流荡。“记得这首歌吗?”她问。“当然记得,我们那年去罗马表演就唱这支歌。”他低头吃着蛋糕,有一点不自在,眼前人改变得太多了。他不知道怎样跟她相处。“苏绮诗有没有来?”过了一会,他问。“我丢失了她的电话号码,找不到她,她又没有跟其他人联络,大家都不知道她现在做些什么。你有她的消息吗?”“我最后一次见她,差不多是一年前的事了,那时她在一家德国蛋糕店里工作。”他说。他原以为来这里或许会有她的消息,没想到是更渺茫。“她长得很漂亮,男孩子都喜欢亲近她,对吗?”叶念菁粲然地笑了:“真的?”他尴尬地点头。“刚才他们每个人都问我是怎样减肥的。”“那你到底是怎样减肥的?”“那是一个长篇故事。”4在流转的歌声里,她回到了从前的时光。那时候,她架着一副大近视眼镜,人又长得胖,看上去有点笨拙。她喜欢亲近何祖康,他却不大搭理她。那一年,刚刚踏入青春期的何祖康,嗓子变低沉了,没法再唱男高音,只好退出合唱团。在欢送会上,好几个女孩子都哭了,惟有她没有她没有掉过一滴眼泪,坐在一角不停吃东西。欢送会结束之后,她悄悄跟着何祖康回家。夜已深沉,她躲在他家楼下的电线杆后面,偷偷望着二楼窗边的他。终于,他家的灯熄了。当她满脸泪水回过头去的时候,她看到团里的朱哲民躲在另一根电线杆后面。“你为什么会在这里?”她问。他低着头羞怯地从电线杆后面走出来。她突然明白了:“你也是来看何祖康的吧2?原来你喜欢男孩子。”他的脸红了,连忙说:“我不喜欢男孩子的。”她用手揩去脸上的泪水,说:“今天晚上的事,不要告诉别人。”他点了点头,一副会很忠诚为她守秘密的样子。她从书包里掏出一排巧克力,问他:“你要吃吗?”他摇了摇头。她吃着巧克力,打他身旁走过,说:“那你来这里干什么?”身后一阵沉默,她回过头去,发现他依然站在那里,羞涩地望着她。她舔着手指头上的巧克力碎屑,问:“你不会是喜欢我吧?”她何他在团里一起许多年了,她从来不曾察觉他喜欢她。那一刻,他没回答。“你不可能喜欢我的。”她瞧自己那十根胖胖的手指头,沮丧地说。“你很可爱。”他说。“因为我胖,所以你才会说我可爱。胖子是用来逗人发笑的。”她托了托近视眼镜说。“你的歌声很动听。”“不可能的。”她转过身去,继续往前走。“你为什么不喜欢你自己?”他在后面喊。她站着,回过头来望着他,脸上的泪珠一颗颗掉落在她胖胖的手指间。那一年,她十二岁。爱情降临的时候,她决心要减肥。可是,她太快乐了,反而愈来愈胖。既然他没嫌她胖,她就不那么介意自己的身材了。她不是没试过节食,可那样太痛苦了。十五岁生日的那天,朱哲民跟她在一家小餐馆里吃饭庆祝。那是他们常去的地方,东西好吃又便宜。她最喜欢那里的罗宋汤和夹着大大片牛油的甜餐包。她一直期待着朱哲民的礼物。吃完甜点之后,他仍然没有一点表示。当服务生把盘子收拾干净之后,他突然从口袋里掏出一个鲜鸡蛋来,说:“你可以让鸡蛋站着吗?”“嗯?不可能吧?”她小心翼翼地把鸡蛋放在铺了红格子桌布的桌子上,鸡蛋倒下来了。一次又一次,无论她多么小心和专注,鸡蛋还是倒下来。“让我来试试。”他说。“他轻轻的把鸡蛋放在桌子中央,鸡蛋还是倒了下来。“不行的。”她说。再一次,他憋着气,很小心的把鸡蛋放在自己那边的桌角。那个鸡蛋竟然能够站着。“你是怎么做得到的?”他神气地笑笑:“秘诀就在桌布下面。”她愣了愣,拿起那个鸡蛋,掀开桌布,看到桌布底下放着一枚亮晶晶的银戒指。怪不得鸡蛋可以站着。“生日快乐。”他朝她微笑。“原来你是早有预谋的!”她拿起那枚戒指,套在右手的无名指上。戒指好像小了一点,她使劲地把手指套进去。“你什么时候把戒指放在桌布下面的?”她问。“就在你上洗手间的时候。”“可是,我只有十五岁,现在还不可以嫁给你。”她把右手放在眼睛前方,望着戒指,甜丝丝地说。“将来求婚的时候,我会买一枚更漂亮的。”他说。“这个已经太漂亮了。”她望着他,眼里漾着感动的泪花。“等到我二十岁,你再向我求婚好吗?”她说。他情深地点了点头,很坚定的样子。5她以为这样子的爱情是天长地久的。可是,初恋原来是不可能圆满的。她十七岁的那年,朱哲民爱上另一个女孩子。有段时间,她觉得他很有点异样,却从来不敢问为什么。她害怕知道真相。她想逃避,他却不让她逃避。那天是她十七岁的生日,在同一家餐馆里,他没为她准备礼物,一直也显得心不在焉,没等甜品来到,他结结巴巴地对她说:“我们分手吧。”“为什么?”她颤抖着声音说。他没回答。“是不是我有什么不好?”他没回答。“你说吧!我可以改的。”“不是你的问题。”“你是不是认识了别的女孩子?”“我觉得我和她比较合得来。”“她是不是长得比我漂亮?”她可怜兮兮地问。他沉默。在那家小餐馆外面,她哭着把那枚戒指脱下来扔给他,说:“我以后也不想再见到你!”他站在那里,接不住她的戒指,避开她的目光。她哭得死去活来,一边哭一边走上去,弯身拾起那枚跌在他脚边的戒指,头也不回的走了。他没追来,以后也没有。6分手后的一个晚上,她躲在他家楼下的一辆货车后面,偷偷追悼他在窗前的背影。火车司机开车的时候,她还不知道。车一开,她的衣服被货车勾住,给拖在地上走了一段路,直到司机听到她喊救命的声音,才急急煞车。她吓得只懂哭,以为自己会死。幸好她身上的脂肪多,成了最好的软垫,只是擦伤了手和脚。“死肥妹!你想害死我吗?”那个其实也很胖的司机跳下车,凶巴巴地骂。她坐在地上,看着被扯烂了的裤子,眼泪一大把地涌出来。在最苦的日子里,她想过死,然后,就在这一刻,她才知道自己一点也不想死。7一个荒凉的夜里,她重又把戒指套在右手无名指上,悼念那个年少的盟誓。床上的被子翻开了,她看到自己那条胖胖的大腿和满是脂肪的小肚子,还有那一床陪她捱过失恋日子的零食,突然明白他为什么不爱她。要是她是男人,她也会嫌弃自己。这样子下去,连她自己都不爱自己了,还有谁会来爱她。她一定要争气。三年来,她努力读书,也努力使自己瘦下来。减肥的过程很苦,但苦不过那种嫌弃自己的感觉。一旦熬过了,她已经不记得每天只吃几口饭几棵菜那段有如世界末日的日子。她大学入学试的成绩,好得任何一个学系也愿意取录她。她选择了音乐系。高一米六五的她,现在只有五十公斤。半年前,她跑取做了激光矫视手术。不用再戴眼镜的那一刻,她知道自己是漂亮的。朱哲民不是答应过等她二十岁生日那天向她求婚吗?她听说他也上大学了。她吃那么多苦头,就是要等这一天。当他看见脱胎换骨的她,一定会后悔当初放弃了她。音响里流转着披头四的《Yesterday》。“这是比我们老好几倍的歌啊!”她说。“披头四已经有两个人不在了。歌比人还要长久。”何祖康说。“从来就是这样。”她说。朱哲民以前就很喜欢听她唱《Yesterday》,那时候,只有约翰蓝侬不在。一个月前,她开始寄出生日会的邀请卡,其中一张,是写给朱哲民的。三年来,她就是为了这一刻而努力。到了最后一刻,她却没有把那张卡片寄出去。她思念自己曾经那么痴痴地爱一个人,几乎赔上了生命。可是她竟然发现,她已经不需要向他证明一些什么了。8离开餐厅的时候,她问何祖康:“你最近在画什么故事?”“一个爱情故事,是我第一次当主笔。”他说。“是怎么样的一个故事?”她好奇地问。“只是很初步的一些想法,还没决定。”他耸耸肩,“想故事真的很难。”“不如写一个丑小鸭的故事。”她提议。“丑小鸭?”“其实,我们都是丑小鸭。”她望着头顶上的红气球,说,“都在等待蜕变。有一天,当我们蜕变了,却又会怀念丑小鸭的日子。”自从消瘦了之后,她的手指也瘦了,朱哲民送给她的戒指变得很松,她一直把它放在抽屉里。今天,她把那枚戒指擦拭过,放在一个红气球里。人为一个目标而努力,最后却防线那个目标已经不再重要,毕竟会有点空虚。也许,所有的初恋都是丑小鸭,我们会怀念当时的脆弱和寒伧;后来的爱情,是羽化了的天鹅。丑小鸭的阶段却是避不过的。那个红气球摇摇拽拽地飘向远处的高楼大厦,把那枚亮晶的戒指带到天际。她知道,以后的爱情也跟以前的不一样了。从前,朱哲民爱的是原本的她。以后,男孩子爱的,是今天的她。第二章 小天使1来到奥卑利街这家意大利餐厅时,林希仪不禁有点失望,杜飞扬不在这里。许多年没见了,每个人都好像一下子长到了,叶念菁走过来挽住她的手,她瘦了很多,不再是从前的小胖子了。“你妹妹现在做些什么,她会不会已经当上了哈佛大学的教授?”叶念菁问。“她很好。”林希仪边说边把外衣脱下来。这时候,徐可穗突然提出一个问题。“你们知道当今世上三个智商最高的人现在做些什么吗?”然后,她说:“两个在疯人院里,一个自杀死了。”大家听到了天才的遭遇,禁不住一阵叹息。“天才和疯子只是一线之差啊!”柯纯说。林希仪却在想,这三个人会不会是跟魔鬼交换了灵魂的?时候到了,就要把灵魂拿出来。歌德的《浮士德》里,浮士德向魔鬼出卖自己的灵魂来交换知识。曾几何时,林希仪也甘愿以灵魂换取智商,她要她妹妹林于然的智商。当妹妹还在妈妈肚子里的时候,妈妈告诉她,很快便有一个妹妹陪她。妹妹出生之后,林希仪才知道那是个骗局。妹妹不可能成为她的玩伴,她们相差太远了。孤僻的林于然只肯亲近姐姐。她画的图画跟正常人并不一样。当她画人的时候,她画的是人体每个器官,还有血管和肠子;当她画一辆车的时候,她画的是零件而不是一辆完整的车;当她画一双鞋子的时候,她画的是鞋底。林先生和林太太非常担心,以为自己生了个有问题的孩子。他们决定带她去见专家。经过一连串测验之后,专家们发现这个只有四岁的小女孩的确异于常人。她的智商高达一百九十八。林先生和林太太开了一片五金店,一辈子勤勤恳恳,智力中等,对于自己竟然生出了一个天才儿童,不禁大吃一惊。当天晚上,他们连忙把林希仪画的图画翻出来研究。当他们发现她画的人没有分裂成五脏六腑,画一辆车的时候也没把车子解剖,可想而知他们俩当时有多么失望。从那天开始,这两夫妇所有的注意力都落在林于然身上,他们唯恐自己毁掉一个天才。林先生和林太太买了许多自己都看不懂的书给林于然看。在亲戚朋友与新相识之间,他们少不免也夸耀一下这件他们在某个夏夜中制造出来的杰作。林希仪与妹妹同睡一个房间,她睡在上铺,妹妹睡在下铺;可是,她们之间的距离却愈来愈遥远了。2一天午夜,林希仪醒来,发现妹妹爬到她的床上,坐在她脚边,怀里捧着一本厚厚的书,神经兮兮的。“你干什么?”她问。“姐姐,我可以跟你睡吗?”“不可以。”她说。“为什么?以前也可以的。”“因为现在我们不一样了。”她冷冷地说。林于然可怜巴巴地望着她。她心软了,掀开被子,说:“好吧!”林于然雀跃地爬进被窝里,脸朝着她姐姐躺下。“姐姐——”“又有什么事?”她有点不耐烦。“地球会微微升起,迎接我们迈出的每一个脚步。”她的小手搭在姐姐身上,幸福地合上眼睛,嘴边犹挂着一个微笑。林希仪听得一头雾水。她已经习惯听不明白妹妹的说话,毕竟,这个四口之家里,只有一个天才。后来,她发觉妹妹还是有一个好处,就是可以替她做功课,尤其是她最害怕的算术。另一个好处,就是当她想要任何东西的时候,只要说是妹妹想要的,爸爸妈妈一定不会拒绝。她想养一只绿鹦鹉,就说是林于然想要的。那只绿鹦鹉也真够势利眼,来到他们家之后,他只喜欢亲近林于然。3“姐姐,我为他起了名字,叫阿波罗好吗?”一天,林于然让绿鹦鹉站在她手掌上,跟林希仪说。“随便你吧。”她没好气地说。林希仪十岁生日的那天,放学之后,她兴高采烈地跑回家,以为会像往年一样,有一个生日蛋糕在等她。当她推开门之后,发现除了桌子上的生日蛋糕之外,什么也没有。这个时候,电话的铃声想起,她拿起话筒。林太太在电话那一头说:“希仪,有一位美国专家来了香港,他十研究天才儿童的权威,明天就要走了。我们和妹妹现在等着见他。你自己吃蛋糕吧。”“今天是我的生日呢!”她生气地说。“这件事对妹妹很重要的。抽屉里有五百块,你拿去买礼物吧。”她悻悻的挂断电话,把那个生日蛋糕扔进垃圾筒里,踩了一脚。“妹妹!妹妹!”那只绿鹦鹉在笼子里不停的叫。她狠狠地盯着他。4初秋的一天,家里只有她们两姐妹。“姐姐,我想去公园。”“公园不是天才去的,你该留在实验室里。”她趴在床上边打游戏机边说。“我想去。”林于然站在床边,皱着眉,拉拉她姐姐的衣袖说。“好吧。”两姐妹来到公园,林于然兴奋地在草地上乱跑。“我去买冰淇淋,你不要走开啊!”林希仪说完之后走出公园。她跑去附近商场买冰激凌,经过一家店的橱窗时,她被一双红色的溜冰鞋吸引着。她走进店里,穿上那双溜冰鞋,想象自己在冰上舞姿妙曼,她一直想学溜冰,她知道自己会很出色,在这方面,她会比她妹妹优秀。买了溜冰鞋之后,她在商场溜达了一会,最后才施施然买了两球冰淇淋回去公园。林于然不在草地上,不在球场上,也不在跷跷板那边。林希仪的心凉了半截,一边找一边喊妹妹的名字。手上的冰淇淋融掉了,她愈走愈慌。丢失了妹妹,爸爸妈妈一定会杀死她的。她几乎要哭出来了,忽然之间,她听到有人喊她。“姐姐!”她回过头去,看到林于然蹲在水池旁边。“你去哪里去了?”她问。林于然气定神闲地说:“我一直也在这里看人家放小船。”那一刻,她才明白,妹妹是不可能丢失的。5后来有一天,林希仪从合唱团的练习回来,看到林于然很伤心地坐在窗台上。那只绿鹦鹉的笼子打开了。“阿波罗不见了。”林太太说。“今天早上我出去的时候,他孩子笼子里的。”林太太对林于然说。林于然用力地摇头,然后从窗台上跳下来,跑进房间里。过了一会儿,房间里传出一声尖叫。林先生和林太太连忙冲进房间里。林于然抱着头在床上翻滚,很痛苦的样子。“我的头很痛!”林于然喊着说。“别怕,妈妈在这里。”林太太把女儿紧紧地抱在怀中。“妈妈,我明天要到团长家里玩,”林希仪站在房间外面说。“妈妈带你去看医生。”林太太用毛巾小心地帮林于然抹汗。她忽然明白,没有人在乎她明天要去哪里。6团长杜卓山买了一间新的公寓,这天特地请合唱团里的同学到他家里开派对。杜太太在团里负责弹钢琴,是个很严格、要求很高的人,大家都有点怕她;反而团长比较和蔼可亲,像个大孩子似的。大伙儿在楼下跳舞的时候,林希仪到楼上去找洗手间。她看见走廊尽头有一个房间,门是虚掩着的,里面透出一线光来。她推开房门,看到一座亮晶晶的黑色钢琴,钢琴上,放着一尊小小的、陶土造的天使。她坐在钢琴前,十只手指在琴键上随意地游走。不知道什么时候,她猛地抬头,发现一个男孩子默默地站在她后面。“喔,对不起。”她站了起来。“没关系。”苍白的男孩说。“钢琴是你的吗?”“嗯。”男孩点了点头。“你喜欢天使的吗?”她摸摸那尊天使。“我喜欢有翅膀的东西。”“你喜欢母鸡吗?”“母鸡?”“母鸡也有翅膀。”“喔,不。”他憨憨地摇头。“那你只是喜欢有翅膀而又美丽的东西啊!”然后,她问:“你为什么不到楼下去,大家在跳舞呢!”“我要练习,下星期有比赛。”她听说团长的独生子年纪跟她差不多,钢琴弹得很出色,拿了不少奖项,应该就是他吧?“我叫林希仪,你呢?”“杜飞扬。”“听妈妈说,你妹妹是个天才。”他说。“但她不会弹钢琴啊!”她用手指叮叮咚咚的在琴键上戳了几下,问:“可以为我弹一首歌吗?”“你想听什么歌?”“爱而加的《爱之敬礼》。”杜飞扬双手放在琴键上悠悠地弹起来。林希仪靠在钢琴旁边,沉醉在他的琴声里,他的琴声有一种魅力。那首歌弹完了,她满怀欣赏地说:“你很有天份啊!”他忧郁地把琴合上,没有说话。“我了解你这种人。”她说。“喔?”“就是所谓天才啊!别人不懂的事,他们全都懂,却又还要摆出一副苦恼的样子。讨厌!”“我有那么讨厌吗?”“嗯!”他默默无言。“我说说罢了,别那么讨厌。”他抬起头,朝她微笑。“你喜欢溜冰吗?”她问。“喜欢!”“你会吗?”他尴尬地摇摇头。“等你比赛完了,我们去溜冰!”7那天晚上,她在溜冰场等他。杜飞扬来了,她问:“成绩好吗?”“我拿了第一名。”杜飞扬说。“太好了!”她拉着他的手,说:“我们去溜冰。”她和他都是头一次溜冰,没想到他一学便会,她却摔倒好几次。“所有人都比我聪明。”她靠在场边沮丧地说。“别这样,你也很聪明的。”他靠在她身边。“‘聪明’这两个字通常不是用来形容我的。”她苦涩地说。“我觉得你很特别。”“我有什么特别?”她盯着他。他结结巴巴的,说不出话来。“你敢吻我吗?”她问。他满面通红。“我知道你是不敢的。算了吧!”她转过身,踏出几步,想到溜冰场中央去。忽然,他溜上前,在她后面的脑袋瓜吻了一下,然后飞快地从她身边溜走。“胆小鬼!”她摸着脑袋瓜说,眼睛却追踪着他的身影。8后来有一天,杜飞扬来五金店找她。林先生走过来,搭住杜飞扬的肩膀,说:“你就是那位小小天才钢琴家吗?”杜飞扬尴尬地缩了缩。林于然坐在一罐漆油上面读霍金的《时间简史》,对周遭的一切全无兴趣。林希仪和杜飞扬并肩走在公园里,她说:“我们去吃披萨好吗?然后去看电影。我请你。”“我请你也可以。”“没关系,我的零用钱很多。”“为什么?”“因为我不够聪明罗!”她耸耸肩。“你妹妹刚才看的是什么书?”“不知道啊!反正她看的书我没兴趣。”“你好像不喜欢提起她。”“你不觉得有个天才妹妹很麻烦吗?每个人都会拿你来跟她比较。”她泄气地说。“你可以把她当成外星人的啊!”“外星人?”“譬如是E.T.或者叮当。”“我倒没想过。”“他们根本不属于这个世界,那就不可能跟你比较了,而且还会带来很多欢乐。大雄有了叮当之后,不是很开心吗?”她站住了,定定的望着杜飞扬,说:“我为什么没想过呢?她是叮当,我是大雄。我是人,她不是。”“对。”“那你就是技安!”她指着他说。“技安?技安是反派。”“这是你想出来的,你不做技安谁来做?”“那好吧!反派有性格!”“我有东西给你。”她从背包里拿出一个盒子,说:“你看看。”杜飞扬打开盒子,那是一只陶土造的杯,杯身上有一双立体的翅膀。“是我在陶艺班上做的。”她说。“谢谢你。”“为什么你喜欢翅膀?”“那就可以到处去。”“将来当上了钢琴家,便可以到处去表演了,奥地利、捷克、意大利、法国 ┄┄”他走在她身旁,默默无语。“不要告诉别人你喜欢有翅膀的东西。”她说。“为什么?”她笑了:“人家会笑你的,因为卫生棉也有翅膀。”他们走着走着,杜飞扬看到公园里有一排钢架,他跳了上去,玩起双杠来,姿态优美灵巧。“你会玩双杠的吗?”林希仪看得傻了眼。“我悄悄学的。妈妈不让我玩,她怕我弄伤手指不能弹琴。”“是的,你该好好弹钢琴,你有天份。”“但我更喜欢体操。你呢?你喜欢我弹钢琴还是玩体操?”他的眼睛期待着她的答案。“我喜欢弹钢琴的你。”她坚决地回答。带着失望的神情,他转过身去,背着她。那一刻,她不知道自己的答案有多么糟糕。后来,当杜飞扬没有考上茱莉亚音乐学院的时候,他也悄悄在她身边溜开了。要很多很多年之后,她才想起自己当天的答案多么残忍。可是,她没忘记他的说话。从那天开始,她把妹妹当成叮当,但她是一个不跟叮当玩的大雄。漫画里的叮当不会长大,她只是没想到妹妹也不长大。9十二岁那年,林于然因为连续不断的头痛进了医院,医生诊断出她脑部有一个恶性的肿瘤,无法切除。那个冬夜里,她坐在妹妹的床边,望着她瘦骨伶仃的小小身躯。“姐姐。”她张开眼睛唤她。“你要找妈妈吗?她很累,刚刚才走。”林于然摇了摇头,说:“姐姐,我会死的。”“不会的。你是天才来的,天才不会那么容易死,等你的病好了,我带你去溜冰,很好玩的。”“基本上,我不觉得人生有什么乐趣。”她老练地说。“你说的我都不懂。”“姐姐。”她疲倦地吸了一口气,说:“我只想成为你平凡的妹妹。”林希仪的眼睛红了,说:“我不配,我太差劲了。你记得有一次我们到公园玩,我差点丢失了你吗?”“嗯。”“其实我是故意的,不过后来我又害怕。我讨厌你!讨厌你比我聪明。”“我知道。”“阿波罗也是我放走的。”“是吗?”“你会生我的气吗?”“如果是别人,我会。是你,我不会。况且,他本来是你的。”她的眼泪滔滔地涌了出拉,伏在床边,呜咽着说:“其实我一直以你为荣!”林于然虚弱地笑了,问:“为什么很久没见杜哥哥来找你?”“他不喜欢我了。”“将来会有很多人喜欢你的。”“我也不知道我是喜欢他,还是喜欢弹钢琴的他。”“姐姐,你知道绿鹦鹉为什么叫阿波罗吗?”林希仪摇了摇头。“那是希腊神话里的一个神啊!在希腊戴而菲的阿波罗神殿外侧,有一句传诵千古的铭言:“人啊!认识你自己!”姐姐,你要认识你自己,才能爱别人。”“你说的太深奥了,我不明白。”“那么,你记不记得我跟你说过,地球会微微升起,迎接我们每一个迈出脚步?”“嗯。”“但你要首先迈出脚步啊!”她脸上带着苍白的微笑说。林于然迈出了她在世上最后的一个脚步。迎接她的,是天国。自从她走了以后,林希仪告诉自己,这么聪明的小孩子,也许是误坠凡尘的天使。时候到了,上帝会来把她接走。绿鹦鹉会在那一头等她。从此以后,每当她迈出脚步,她总是相信地球会微微升起来迎接她。妹妹给了她这个信念。10“去年,我在法国碰见团长的儿子。”吃甜点的时候,徐可穗突然提起。然后,她说:“你们猜猜他现在做些什么?”“他的钢琴弹得很好的,是不是当上了钢琴家?”孟颂恩说。“才不呢!他在索拉奇艺坊里表演杂耍!想不到吧?”徐可穗说。怪不得这些年来没有他的消息,原来他放弃了钢琴。