《一个人的月亮》正文全丝黑色吊带上衣A Demeulemeester吊带上衣A Demeulemeester全丝黑色吊带上衣，穿法比较复杂，所以附有说明书。我买的衣服一向简约，爱上这么繁复的一件上衣，只因喜欢配上牛仔裤和尖头鞋之后那份浪荡的感觉。有时候，我希望自己变成这样。JilSander白色衬衫购自JilSander的白色衬衫。初看平平无奇，穿上之后再舍不得脱下来。棉质弹性紧身七分袖设计，可以修饰身材，该大的地方大，该小的地方小，却又含蓄而低调，配黑色裙子最漂亮。我买衣服只有三个原则：使自己变高、变瘦、变美；然后，变得快乐。JilSander羊毛半截裙购自JilSander的羊毛半截裙，看起来很平凡，没有甚么特别，也许这正是我喜欢它的原因吧！这条裙子让我想起刚刚踏出社会工作时在马莎百货买的一条裙子。那条裙子是灰色呢绒的，大概卖两百多元吧，质料和售价跟这一条不可同日而语。可是，那是我当时能负担的、最好的了。那条裙子跟这条裙子的款式其实不太相似，不知道为甚么，我却把两者连在一起。每个女孩子也许都会记得几件刚刚踏出社会工作时所买的衣服吧？总是太老成了一点，品味也比不上今天，然而，那些片段却常常是甜美的回忆。JilSander外套JilSander的外套，表面是棉和人造纤维，衬里是丝，中间是棉。摄氏五、六度下，也很保暖。对这件衣服一见钟情，知道它会很适合我。人总是对某一类的衣服特别有感觉。虽然常常梦想自己是个千娇百媚的女人，可是，现实里，我往往爱上中性的衣服，也许是双重性格吧。这件外套的帽子藏在衣领里，喜欢的时候可以翻出来。我喜欢有帽子的外套，但不喜欢不可以把帽子藏起来的外套，因为长发的缘故，没法藏起的帽子常常会顶着我的头发。外套上的帽子，只能挡一点微雨，大雨的时候，是派不上用场的。然而，有帽子的外套，总让人有年轻的感觉。外套上的帽子，不是装饰，而是把时间留住。DriesVa oten裙子购自DriesVa oten的裙子，穿一条卡其色的吊带裙衬底，外面穿一件深蓝色的棉质西装外套，有型得很。不过，它最伟大的功能，却和情绪有关。当我那天心情不好，我会穿这条裙子。没心情的时候，几乎是穿甚么也不好看的；可是，在这种时刻，我更不想穿得随便，那样的话，我的心情会更坏。这条裙子刚刚好，它不隆重，也不随便。绿色有深度，丝质潇洒，于是，我可以安慰自己，我的忧郁是深度忧郁-很怕堕落Marni半截裙第一眼看见这条Marni半截裙的时候，只觉得太花了，不是我的风格。即管穿在身上，却意外地好看，腰间打了褶，巧妙地轻盈了整个身躯，可以配衬任何黑色的上衣。从前买半截裙，总喜欢买净色的。买过白色和米色的，才知道很难配衣服，反而颜色鲜艳一点的，配甚么都容易。Marni吊脚裤Marni的吊脚裤。试穿在身上的时候，负责改裤的婶婶说："这个好看，很飞呢！"quot;飞"应该是她那个时代的所谓"飞女"吧？我从没做过飞女，所以对这条裤子充满期待。我穿衣服一向喜欢简单整齐，不爱前着和褴褛的风格，朋友说："因为你这个人很怕堕落。"穿衣服是性格和内心的反映，但她也不是全对的。我并不怕堕落，写东西的人，也许需要堕落一下。反而她自小在一个比较复杂的环境长大，一直很怕自己堕落。这些年来，在情路上，她最沮丧的时刻往往是她觉得自己爱得很堕落的时候。Edwin牛仔裤假如减肥是女人的终身事业，一条好的牛仔裤便是一生的追寻。牛仔裤跟胸罩一样，适合你的，不一定适合你的闺中密友。一生之中，我们买过不少牛仔裤，称心满意的却没有几条，除非你有一双完美的腿和一个刚好也完美的臀部，还要配一条比例得宜的腰。然后你发现，愈是随便的装束，愈需要美好的身材。这是多么令人泄气的事？幸好，我终于找到了。这条Edwin502bootcut穿起来很好看，简直令我为自己感动。Bootcut的设计有修饰腿长的效果，低腰也比高腰显得人纤瘦一点。通常，找到一条好的牛仔裤之后，我对自己唯一的要求是：不要变胖，否则就穿不下了。熨斗面罩很多朋友也害怕熨衣服，我刚好相反，我是很享受熨衣服的。唯一不喜欢熨的，是床单、枕套和手绢，因为熨这些东西太没创意，很沉闷。心情不好或者压力很大的时候，我会熨衣服。明天要交稿了，一个字也写不出来，我还是会不顾一切的埋头熨衣服，这是我逃避的方法。晚上吃得太饱了，我也会去熨衣服，当作减肥。发现这个德国出品的"熨斗面罩"，对我这个熨衣服高手，可说是"如虎添翼"！把它套在熨斗上面，衣服便不会起镜面，也不用担心会把昂贵的衣服熨坏。没想到熨斗也有SK-II吧？-我没有性感的睡衣CalvinKlein睡衣我常常在家工作，穿睡衣的时间最多，应该多买睡衣，少买便服，才是划算的。这套睡衣是CalvinKlein出品的，我喜欢它的蕾丝花边和中袖设计，看来像工作服而不太像睡衣。我没有性感的睡衣，但凡性感的衣服，都不会穿得舒服，那是诱惑男人的时候才穿的。写稿的时候，我需要一点独立的感觉，灰色和白色便很好。Wacoal内裤一直也觉得低腰内裤比较好穿和漂亮。穿上低腰内裤，腰也会显得细一点。无意中在Wacoal专柜买到的低腰内裤，有黑、灰和肉色。质地很薄、很贴，穿在身上，浑然不觉它的存在，就像第二层皮肤一样。它很包臀，没有穿高叉内裤时后幅经常移位的尴尬，而且几乎可以代替T-back，用来穿贴身裤。可惜没有白色，只得另外买同色的胸罩来配衬。我不知道其它女孩子怎样，我觉得胸罩跟内裤的颜色应该相同，鸳鸯色简直不可以接受。唯一例外是睡觉的时候。有时候，我会用白色棉质胸罩配花花或卡通图案的棉质内裤，譬如史诺比。那是我给自己的奖赏。MiuMiu尖头鞋粗鲁的我一直只爱穿平底鞋和凉鞋，从没想过有天会穿尖头鞋，一旦穿上，才知道我从前错过了甚么。尖头、一吋半高的幼跟鞋原来有修饰腿长的效果。我穿上这双MiuMiu尖头鞋之后，看见自己双腿变得纤长了，穿及膝裙子也绝无问题，那一刻，简直感动得热泪盈眶！原来一双鞋子可以化腐朽为神奇，从前以为小腿漂亮才可以穿尖头鞋，现在才知道刚好相反。不过，穿上这双鞋子，要多花一点交通费，坐私家车或搭出租车比较好，因为它实在不适宜陪你跑长途。MiuMiu平底鞋对这双MiuMiu冬季平底鞋一见钟情。类似的鞋子，我好像也买过不少。没办法，人总是会来来去去买款式类似的衣服鞋袜，或者爱上类似的人，却安慰自己，他们之间，是有一点点分别的。衣服、配饰、爱情，以至一个人的家，都是自我的延伸，重复和类近，又好像是理所当然的。一切一切，都是人与自我相逢。DriesVa oten红色高跟鞋这双DriesVa oten的红色漆皮高跟鞋，让我想起日剧《美丽人生》里，木村拓哉送给常盘贵子的那一双红色高跟鞋，还有安徒生的童话故事《红鞋》。《红鞋》里，小女孩嘉伦因为贪恋一双红鞋而被砍去双脚，是安徒生童话里最残忍的故事。为甚么爱上红鞋便是罪恶？许多女孩子也对红色高跟鞋有一份情意结，它性感、冶艳，代表我们长大了。即使永远不会穿，看着也觉得满足。有些鞋子，是买来圆梦的。eiko百年手表很想反璞归真，于是买了这个SeikoPerpetualCalendar，黑色表面，容易配衬衣服，有两地时间显示，电池可以用五年，更换电池后无需再重新调校时间。不过，这一切皆比不上它已预先设定一百年，包括闺年的年数、月份和日期，一百年内准确无误，直至二一ＯＯ年的二月二十八日。一百年后我都不在了，这个手表比我长久。西班牙布袋2000年在大阪梅田车站SonyPlaza买的布袋，好漂亮的卡其色，一见钟情。细看之下，发现是西班牙制造的，马上犹豫起来。在日本买进口货，会不会很笨呢？万一在香港也可以买得到，便会买贵了。我放下布袋，走出SonyPlaza，在车站附近兜了几个圈，还是舍不得不买。幸好，回来之后，没见过一模一样的布袋，有些相似的，但完全不能相比，尤其是两条皮革肩带，看起来和摸上去也漂亮不可方物，西班牙毕竟是皮革王国，日本和香港造的，跟人家是天壤之别。见过这个布袋的朋友都说漂亮，那份满足感，不是任何一个名牌皮包可以相比的。后来再去东京和大阪，总要去SonyPlaza逛逛，可惜一直再也没有找到心仪的布袋。有些东西，的确只会让你遇到一次-我家的内衣这件白色内衣从没穿过。许多年前在JoyceBoutique买的，只穿过几次。我有一位朋友，从来不在香港买内衣裤，理由是："便宜的不好看，好看的不便宜。"她有资格说这句话，因为她每年去两趟欧洲，内衣裤都在那边买。在意大利和法国逛百货公司，内衣部是整整一层的，占地好几千呎，选择多、质料好、价钱便宜。香港来来去去只有那几个品牌，款式大同小异，质料也不见得好，外国货的价钱又贵得令人咋舌，在香港买内衣，是很泄气的。少女时代，我买内衣的地方是马莎百货的前身天祥百货。那时候，天祥的胸罩很漂亮，而且可以自己慢慢挑，然后拿去试穿，不会有一位售货员跟着你，问你的尺码。对于刚刚发育的女孩子来说，那里无疑是买胸罩的天堂。当我长大了（身体和年岁！），便再也不能穿天祥的胸罩。从前的天祥和今天的马莎，所卖的成人胸罩，不知道为甚么，都是很尖的，尺码也很古怪，难道英国女人都是尖的？我并不喜欢厚垫的胸罩，这种胸罩，不免有点自欺欺人的成分。脱下衣服，让男朋友看到你的胸罩像拳击手的拳套那么厚，怎么好意思呢？男女之间，有些事情也许不需要坦白，可是，大家的身材，还是坦白一点比较好，你们不可能每次也穿着衣服来进行鱼水之欢吧？幸好，后来有了魔术胸罩。魔术胸罩的发明，是全世界女人的福音，大家以后可以把拳套扔到垃圾筒里去了。MarilynYalom著的《乳房的历史》一书里提到，魔术胸罩其实发明于三十年前，却一直到一九九一年，超级名模在纽约拍照，展示她们在伦敦购买的魔术胸罩之后，这款内衣才在市场绽放异彩。一九九四年五月，美国的魔术胸罩在纽约首度登场，十天之内便卖出三千套，工厂要日以继夜加班来应付全国的需求。同年八月，当新的一批魔术胸罩再次在市场上出现，安培罗百货(Emporium)是用防弹运钞车把魔术胸罩运送到公司去的。当时，安培罗百货外面，已经挤满了轮候的人潮。战时轮候粮食，大概也不过如此吧？关于胸罩，每个女人也有特别钟爱的颜色和款式，我喜欢白色的和肉色。几年前在连卡佛买的LaPerla肉色幼肩带恤胸罩，是我见过最漂亮的肉色，几乎跟肤色一样。LaPerla是意大利的内衣名牌，从前在皇后大道中九号有一家总店，后来结业了。她们的胸罩卖得很贵，唯独我买的那款恤胸罩的价钱还算合理。最后一次买到LaPerla的恤胸罩是在意大利，因为半价，我一口气买了四个。胸罩就像情人，你遇到一个喜欢的，把他用旧了之后，很难再找到一个相同的。我的抽屉里还有几个新的LaPerla，我舍不得穿，因为知道以后也买不到了。一九九五年写《三个ACup的女人》时，做了很多内衣的资料搜集。一家内衣店的老板告诉我，女人买漂亮的内衣，是用来守门口。甚么时候想诱惑他，便在衣服下面穿一件漂亮的内衣，脱衣服的时候，不经意的让他看到，要他血脉沸腾。我守门口，是要你守不住自己的欲望。内衣就像外衣一样，既为自己穿，也为心爱的人穿。自己可以脱，但某些时候，你想他为你脱。要自己脱衣服，不免有点感伤。虽然他可能会很笨拙，总是找不到拉炼在哪里，几经努力还是解不开胸罩的扣，可是，我怎么也不会自己来的。大部分女人，还是穿衣服的时候比较好看。美丽的遐想，往往从衣服开始。我觉得最漂亮的，是内衣，通常是用棉、弹性纤维和蕾丝做的。它不容易穿，夏天太热，只有冬天的时候，里面穿着它，外面套一件毛衣，才会自我感觉良好。我有五件内衣，却没怎么穿过。内衣是买来看的。买的时候，站在镜子前面，看着穿上内衣的自己，那一刻，不禁沉醉在肉体的亮光之中，即使知道那件内衣可以穿的机会并不多，你还是会一掷千金-做梦的道具女人总爱问男人："你爱我还是爱我的身体？"我奢侈地买一袭华美的内衣，不过因为我知道，肉体会衰朽，爱会败亡，美丽的东西，稍纵即逝。我买的，是回忆。LaPerla的肉色幼肩带胸罩，据说已经停产了。做梦的道具在法兰克福一家百货店买的 oopy睡衣。那年，我在德国法兰克福买了一套棉布史诺比睡衣，还有史诺比胸罩和平脚内裤，我差点儿以为晚上做梦也会见到史诺比。可惜，史诺比和它的朋友并没有来入梦。在德国一个这么严肃和冷漠的国家里，百货公司竟然放着那么多史诺比的寝具，那的确是奇怪的。也许，即使是最酷最冷静的日耳曼民族，还是渴望一个甜梦。人生有三分之一的时间在床上，我每天也有三分之一，甚至二分之一的时间是穿着睡衣的。在家里写稿的时候，我是穿睡衣的。别以为女作家很浪漫，写稿时会穿丝质性感睡衣，这样是会着凉的。我喜欢棉布的睡衣，宽松一点的比较好。买过一套Mi oni的男装睡衣，暖得很，穿在我身上，是大了一点，但有一种浪荡和随意的自在。至于那些性感的吊带或蕾丝睡衣，只适宜第一次和男朋友过夜时穿着，以后就用不着了。尤其到了冬天，你只想找他做人肉电暖炉，哪里还会穿得少？Mi oni睡衣，很暖。初出道时，写过一篇文章，大意是说男女间的爱情不过是互相取暖，结果被某些人批评得很厉害，说男女之情岂只是互相取暖。互相取暖又有甚么错呢？这个世界有时候太冷漠了，两个人一起，是温暖对方的身体，也温暖彼此的心头。这么多年之后，我还要加上一句：爱情是互相取暖，也互相取悦。我总是想让你快乐，你又何尝不是？我们睡在一起，我们携手共度人生的颠簸与跌宕，是要克服孤单在世的感觉。只是，做梦是很个人的事。再怎样相爱，都不可能同时做梦和做同一个梦。同床异梦，本来就是应该的。史诺比故事里有个叫奈勒斯的小孩子，去到哪里都会把一条毯子带在身上，它是他的护身符。我也有好几条毯子，其中一条是在连卡佛大减价时买的，是我钟爱的绿色。天冷的日子，在家里写稿，我会把毯子盖在膝头上。夜里赶稿，它是我的护身符。没有灵感的时候，我不敢上床睡觉，因为床太舒服了，一下子就会睡到天明，我会用毯子包裹着自己，睡在沙发上，午夜里醒来，忽然就有灵感了。遇到甚么不开心的事，我会蜷缩着身体在床上睡觉。既然醒着时解决不了，说不定睡醒之后会有转机呢？天大的事，睡一觉再说。所以，失眠的日子最痛苦了，在床上翻来覆去，望着窗外，既想天明快点来，也怕天明来得太快了，到时候我还没能够睡着。既然人生最舒适的日子都在床上，那总不可以亏待自己吧？儿时的冬天，跟着爸爸妈妈到国货公司买棉胎，是论斤计的，甚么五斤、七斤、十斤，愈重愈贵。用十斤压着自己，真的难以想象。以后，就换了轻一点又温暖一点的丝棉被。后来，我一个人住，搬出来时是夏天，到了秋凉，一直想买一张丝棉被，却一直耽搁着没去买。一天，跟男朋友狠狠的吵了一架，我以为我们永不会相见了。下班之后回到家里，竟看见我?上整整齐齐地铺床一张丝棉被子，还换上了一个粉蓝色的被套，一剎那，我的眼泪都涌出来了。把这个故事写在专栏里，直到好几年后，仍然有不少读者记得这个故事，好像都羡慕我那一床被子。我丢掉过很多东西，这张被子，我是不会丢掉的。即使后来买了一张羽绒被，我还是把那张丝棉被铺在羽绒被上面，那样更暖。米兰昆德拉的《生命中不能承受之轻》一书里，托马斯与特莉萨最初同着共寝的日子里，她总是整夜紧握着他的手不放，他怕把她弄醒，忍着没把手抽回来。真要下床的话，也得花点心思，把一件东西塞在她手里，也许是睡衣的一角或一只拖鞋，使她以为抓住了他身体的一部分。那以后，一向讨厌与任何女人同睡的托马斯，却盼着与特莉萨一起睡觉。他们做爱远远不具有事后睡在一起时的愉悦。做爱没能让人有相依到老的感觉，牵手同睡才是人间相伴。千百年前，庄子搞不清到底是人在梦中梦到蝴蝶，还是蝴蝶在梦中梦见人。梦如人生，早已成了陈腔滥调，如果一切是梦就好了，它偏偏是人生。米谢˙勒缪(Mich?eLemieux)着的插画集《星星还没出来的夜晚》（原文Gewitternacht暴风雨），小女孩在暴风雨之夜难以成眠，不禁怀疑，会不会有这么一个星球，上面聚集了所有正在做梦的人，会不会我整个人生只不过是一场梦？而梦才是唯一真实的世界。我们是不是也住在做梦的星球上，惟有曾经相依的感觉是真的？我的绿色毯子。冬天写稿的时候，我会把它盖在膝头上。这张就是我的丝棉被-味觉的记忆有时比爱情悠久t.Michael杏仁饼t.Michael的杏仁饼，在马莎长卖长有。第一次吃，是念中学的时候了。我向来不喜欢吃甜饼，可是，这个是例外的，它不算甜，而且有我喜欢的杏仁香味。我的小说《Cha elAIII︱︱魔法蛋糕店》里，王亮怡半夜起来，发现郭宏川吃了她在马莎百货买的杏仁饼，大发脾气。这段情节也许是我对St.Michael杏仁饼的一点怀缅吧。味觉的记忆，有时候比爱情悠久。数年前，香港一位著名的退休法医官病逝，记者访问他太太，谈一些他生前的逸事。法医官的太太回忆说，整天对着尸体的丈夫，甚么也不怕，就怕杏仁的味道，因为杏仁的味道很像砒霜，当年那些服砒霜而死的人，尸体都散发着这种味道。原来，我爱的是砒霜的味道。从东京带回来的胡桃麦包橄榄面包朋友去东京旅行，我千叮万嘱他要替我带两样东西回来。不是CommedesGaco ，也不是I eyMiyake，而是两个面包。这两个面包，又分别要去两个地方买。橄榄面包要到ParkHyattHotel的糕饼店买。胡桃麦包则要到新宿地铁站西口买。arkHyattHotel顶楼有一家著名的NewYorkGrill，坐在那里吃饭，可以俯瞰全东京的景色，是近年东京最人气的餐厅，东西十分好吃，尤其是煎日本牛柳。NewYorkGrill只供应一种面包，就是这个橄榄面包。用黑橄榄做的面包，蘸橄榄油来吃，外皮脆而内里烟韧，散发淡淡清香，偶然还会咬到一小颗橄榄，齿颊留香。胡桃麦包是我上次去东京时无意中发现的。面包店的名字叫"墨绘"，只卖几款面包，这个胡桃麦包最受欢迎。墨绘在丸之内线新宿西口售票机附近有个小摊子，下班的时候，很多人排队买面包。它的店在新宿小田急百货食堂街。在香港也买到胡桃麦包，但从没吃过像墨绘做得这么外面香脆、内里松软的。这两个面包，在现场吃当然最好，有人千里迢迢带回来，也可以一解相思之苦。想保持原味，要马上把面包切成每次吃的分量，用锡纸分别包裹，再放进冰箱的冰柜里，这样才可以锁住面包的水分。吃的时候，连锡纸一起放进烤箱里烤热就可以了。恋人的鸭肝酱Rougie出品的BlocdeFoieGrasdeCanard法国鸭肝酱。一般的p?e会混入其它材料，Bloc则一定是从整个鸭肝拿下来的，即是汉堡排跟牛排的分别。入口很滑，涂土司来吃，是天下美味，卖八十元一盒，小小的奢侈。可是，当你看到盒子上的这一行字，你便绝对会舍得：Idealfort?e-?t?edi er,orforamealbetweenlovers-心灵愿意肉体却软弱ure-in芝麻曲奇ure-in芝麻曲奇饼，每一块里面都有大量黑芝麻，非常美味，可惜卡路里也高得惊人。八块曲奇共含四百九十三个卡路里，脂肪、糖和盐分也不低，我想放弃自己的时候才会狂吃。最高纪录是一天吃了二十四块！包装纸上说明黑芝麻有很多好处，更有美容的功效，可惜"资不抵债"。从小爱吃芝麻，唯一不爱的是芝麻糊。小时候有一段日子常常跟爸爸妈妈到家附近的上海馆子吃消夜，每一次我也会吃一碗芝麻汤团，那是一天最美好的结束。有一年，我已经上中学了，农历年那几天，家附近的商店都关门了，熟食小贩纷纷出来摆摊子，其中有一对年轻夫妇，卖的是芝麻汤团。那还得了？整个农历年假期，我天天都去吃芝麻汤团，那年的利是钱就这样吃光的。Tohato芝麻曲奇我知道吃零食不是好习惯，但我就是戒不掉。我知道如果可以戒掉零食的话，我会比现在窈窕。可是，生活里没有了零食，我怕我会沮丧；虽然，吃得太多零食时我会更沮丧。这是我的超级美味发现︱︱Tohato芝麻曲奇。松化、香滑，我连掉在桌子上的饼屑也舍不得浪费。每片有五十六个卡路里，世上果然没有免费午餐。这只能怪那些健康饼干太难吃，除非你喜欢啃纸皮。这个曲奇，我给三个朋友每人送了一包。第一个当场打开来吃，双眼闪着亮光，说："这个饼很好吃啊！"第二个朋友个性羞涩，我从没见过她吃零食。第二天，她打电话给我，含羞答答地说："你买的饼很好吃。"第三个跟我一样馋嘴，老实不客气地问我："还有没有？"每次望着超级市场货架上的大堆零食，内心挣扎着要不要买的时候，是我最宗教、也最神圣的一刻︱︱这一刻，我总会记起圣经上说的："我心灵愿意，肉体却软弱了。"alikSalmon近来爱上吃烟熏三文鱼，我的意思是︱︱Balik的烟熏三文鱼。alik，在俄文的意思是：鱼最好的部分。很久以前，一位诗人、作家、演员、舞台导演及享乐主义者Ha GerdK?el，在退休后移居到瑞士山中，建立了一座烟熏三文鱼的农庄。他们选取最好的三文鱼，以俄国沙皇的传统秘方、瑞士泉水和特别的木材烟熏。这样做出来的三文鱼，有别于一般货色，烟熏的味道特别精致，肉质鲜美无比，有点吃刺身的感觉，却没有刺身的肥腻，吃起来也很烟韧。如此高水平的制法，价钱当然不便宜，是一般烟熏三文鱼的三到六倍。我舍不得吃，除非是要奖励自己的时候。但我总觉得，人是不会吃穷的。吃鱼，多贵也值得，鱼肉蕴含丰富的奥米加三，能为你留住青春-生吃活鱼荷兰牛茄小时候并不怎么爱吃西红柿，总觉得西红柿很酸。后来才知道，本地的西红柿不太美味。小学时，我种过西红柿，可是，人家果实累累，我的西红柿营养不良，体积比蓝莓还要小。我绝对有本事种死任何植物，老实说，我很害怕大自然，我爱都市，千万别把我丢在大自然！几年前，在日本馆子头一次吃到日本西红柿，惊为天人，原来西红柿是这么甜的。从此之后，我爱上了西红柿。知道西红柿还有抗氧化的功能，更非常努力的吃。近来，发现了荷兰牛茄(HollandBeefTomato)，它比日本西红柿更美味。为甚么叫牛茄？也许是它的肉质很厚，有点像吃肉吧。我喜欢把这种荷兰牛茄切片，然后淋上日本和风酱汁来吃，鲜甜美味。夏天用来拌凉面，也很清新。西红柿常常让我想起一段往事。年少的时候，我有一个很要好的朋友。那阵子，她进了医院，一个人很孤单。我煲了一个西红柿马铃薯牛肉汤带去医院给她。她喝了一口，皱起鼻子说："很酸啊！"其实我不太会煲汤。后来，她总是提起这件事，想恨我的时候，她会记得我那天为她煲的汤。许多年了，年少的一段友情已经消逝。有时候，我会想起她。Iwatanicookingburner很多很多年前，我是金鎗鱼刺身迷，每次到日本馆子吃饭，也要狂吃金鎗鱼。不知道为甚么，突然从某天开始无法再吃金鎗鱼。见到肥美多脂的金鎗鱼时，只会联想到一块肥猪肉，吃下去我会吐。为甚么会突然害怕一种味道，我至今还不明白。我以为今生和金鎗鱼刺身无缘了。在一个偶然的机会下，我吃到了半熟金鎗鱼寿司，烤得半熟的金鎗鱼，完全没有吃肥猪肉的感觉，而且烤过之后更是鱼香四溢，我又可以再吃金鎗鱼了！在日本的寿司店见到寿司师傅做半熟金鎗鱼寿司时，是把一片金鎗鱼刺身铺在寿司上，然后用一瓶连着火嘴的手提石油气喷出火焰，把生的金鎗鱼微微烤熟，吃的时候还是热的，鱼油也流了出来。朋友上个月去日本，我托她想办法帮我找那支神奇工具。不懂日文的她，先去品尝半熟金鎗鱼寿司，然后到TokyuHands碰运气。误打误撞之下，居然给她找到了这个cookingburner。这个Iwatanicookingburner可以装在任何品牌的手提石油气之上。安装好之后，拧开开关，便能喷出火焰，可以用来烤金鎗鱼，也可以把脂肪太多的神户牛肉微微烤熟，更可以用来把蛋糕上的奶油微微的烤过，变成火焰雪山。生活的美好，往往是因为有了一些令人惊叹的小工具-桃子的欲乐我最喜欢的桃子汁香槟。KirRoyale，在一般酒吧也可以喝得到。会喝醉人的Bellini。阿当喉结，可以自己做。桃子冰糕，是不是很像女人的乳房？绝对不能错过的donutpeach。意大利的威尼斯名满天下。在威尼斯，也有一家名满天下的酒吧Harry" ar。Harry" ar是大文豪海明威当年经常流连之地，以美食著名。名满天下的Harry" ar又有一种名满天下的饮料︱︱Bellini。你喝过Bellini吗？是Harry" ar一位酒保发明的。它是用当造的新鲜桃子汁跟意大利汽酒调成。清淡的桃子汁配上有气泡的酒，是天作之合，喝过的人，无不怀缅。因为太成功了，很多餐馆也纷纷模仿。Harry" ar索性把Bellini大量生产，制成瓶装，输出意大利，在许多国家都可以买得到。从前在香港的Oliver" 和City" uper也可以找到Bellini，现在已经没有了。想自己做一杯Bellini，其实也不难。到酒铺买一瓶意大利气酒，自己榨桃子汁或买现成的桃子汁，将两种饮料混和，便是Bellini。虽然不是Harry" ar原装正版的Bellini，也可以聊慰相思之苦。不爱喝酒的，可以把气酒换成Perrier或S.Pelligrino，滋味比不上酒，但起码不会让你喝醉，是夏日一杯清凉的饮料。我最喜欢的始终是把气酒换成法国香槟。许多年前的一个晚上，在君悦酒店的ChampagneBar点了一杯桃子汁香槟，粉红色的泡沫从杯底冒起，光是看?那些美丽的气泡，已经心荡神驰。每啜饮一口，都有一种幸福的幻觉。那个晚上因此永留回忆。会喝酒的人不屑喝桃子汁香槟，他们认为那会破坏香槟的味道。可是，有哪个女人能够拒绝果汁味的香槟呢？朋友多年前在纽约一家酒吧点了一杯KirRoyale（香槟鸡尾酒），侍者把那杯酒端上来的时候，鲜红色的樱桃浆液凝固成一颗晶莹剔透的玻璃珠沉在杯底，慢慢随?气泡飘升，美得让她永生难忘。多年来，她没法再在世上任何一家酒吧喝到同样的一杯KirRoyale，侍者把酒端上来时，浆液往往已经溶化在香槟里，看不见那颗玻璃珠。终于她明白，当天在纽约遇上的是一位天才横溢的酒保。樱桃浆液太甜了，我还是偏爱桃子。写《三月里的幸福饼》时，也安排了男主角爱喝Bellini，喝不到便没有灵感。那时候，我私自把Bellini翻译成"天国蜜桃"。Bellini跟天国没有任何关系，多喝Bellini，并不会比较容易进天堂。从蜜桃联想到天国，也许是儿时的回忆。童年时，每次爸爸妈妈去澳门玩，回来时都会在码头买很多东西给我吃：蛋卷、凤凰卷、猪油糕，还有一种蜜饯，装在一个个粉红色的小盒子里。盒子上有一个仙女，旁边写着"此果只应天上有，人间哪得几回尝。"这种凉果，就叫王母蟠桃，是我最爱吃的。桃子是所有水果之中形状最美的。虽然我爱吃榴槤，但也不得不承认，榴槤看起来像一个人间大毒疮。比榴槤更过分的是大树菠萝，只可以用奇丑无比来形容。而桃子，白里透红，像婴孩和少女的皮肤，形状却像一个成熟女人线条优美的臀部，怎不使人联想到天国，而同时也是人间的欲乐？智利女作家伊莎贝拉˙阿言德所著的《春膳》里便记载了两道用桃子做的催情食物。第一道是前菜，名字叫"亚当喉结"。将一杯新鲜或罐装的桃子或者杏桃切块，将水果浸泡在半杯牙买加兰姆酒里，然后在预先磨好的三大匙碎核仁里滚一道。用牙签穿一块鸡肉或任何禽肉和一块水果，即为一串。这道菜为甚么名唤"亚当喉结"，连作者也不知道。只有男人有喉结，喉结又叫做Adam" a le，不知道是否跟亚当偷吃了禁果有关呢？亚当是世上第一个男人。第一个男人的喉结，大概也代表了所有男人的天性吧？对于情色之事，他们向来比女人热衷。第二道是甜点，叫作"桃子冰糕"，听到名字，我已经口水直流。做法如下：将一个熟透的大桃子去皮，切成两半，桃核扔掉不用。每一半桃子各放在香槟杯里。加一杓柠檬冰沙，顶端再装饰一粒糖渍樱桃，浇一点糖渍汁，倒满香槟，立刻食用。据作者说，这个甜点的造型，看来像女人的乳房。既然如此，这道甜点该是留给男人吃的吧？有哪种水果，能像桃子般千变万化？整个桃子的形状像诱人的臀部，切成两半便像丰满的乳房，再合起来又是一个美丽的心形。我们吃桃子的时候，吃的是一颗心。我爱吃日本白桃，虽然一点也不便宜，可是，对于吃，我从来不赞成吝啬，人总要善待自己的肚子吧？然而，滋味最绝妙的，是每年七、八月间当造的Donutpeach，这种桃子，像肚脐，也像甜甜圈，鲜甜多汁，是桃子中的极品。Donutpeach原产于中国，十八世纪时传到美国，然后辗转在法国培植。今天我们在香港买到的Donutpeach，大多是从美国运来的。我在美国旅行时，发觉他们甚么都是加大大码的，橘子比西柚还大，苹果也大得惊人，而他们竟然可以培育出小巧精致的Donutpeach，真有点匪夷所思。在我爸爸血气方刚的那个年代，有一部风靡一时的法国电影，片名叫《蜜桃成熟时》，当年是一部艳情电影。我不知道女主角有没有全裸演出，也不知道戏里所指的蜜桃是女主角的乳房还是臀部，抑或是她的那颗心？正如伊莎贝拉˙阿言德在《春膳》一书里说的，世间唯一百无一失的春膳只有爱情。我不明白有些男人为甚么会吃雄性动物的性器官。我们女人，从来不会吃雌性动物用来做爱的那个地方。甚么是春膳呢？对我来说，一顿烛光晚餐、一个优美的环境、美酒佳肴、体己的说话、笑声、泪水，或许再来一杯桃子汁香槟，都会令眼前人性感得无话可说。爱情有时候就像香槟杯里冒起的泡沫，光华夺目，然后倏忽消散。春宵苦短，让我们用爱来忘记人生的焦虑吧。所有的人间欲乐，也不过是相濡以沫-游走在食物之间法国的露天菜市场。儿时在菜市场里喝的豆浆，就是装在这种平凡的玻璃杯里的，现在都换成塑料杯了。这就是OysterswithNobu" ThreeSalsas。儿时跟着妈妈逛菜市场，最雀跃的事便是等她买完菜之后，两个人可以去豆腐店喝一杯新鲜的冰豆浆。那种好滋味是酷暑里最甜美的慰藉，在已经泛黄的记忆里永志着童年一段幸福时光。我已经很久没有逛菜市场了。几年前，住所附近有一个菜市场，有一阵子，我常常去买菜回家自己做晚饭。我本来不爱下厨，但那段日子的我突然瘦得很厉害，只有十三岁时的体重，于是我决定要好好喂养自己。有一次，我在菜市场里买了几只田鸡，工人把新鲜的田鸡剥了皮，交到我手上。回家之后，我不敢用手碰那几只田鸡，于是戴上手套，用一个很长的钳子，左手箝着田鸡，右手拿着菜刀把田鸡切开，那一幕怵目惊心，也是我最后一次吃田鸡了。那时为甚么竟有胆量对付血淋淋的田鸡呢？若是现在，是绝对不敢的。也许，那时的我实在太虚弱了，为了补身，甚么也做得出来。天天自己做饭，终究没有让我胖起来，后来回复正常的体重，是因为人变快乐了。有段日子，体重突然又下降，再一次变回十三岁，是因为那时晨昏颠倒地写长篇小说，连胃口也没有了。原来，用脑和用情都是对身体与青春最大的耗损。现在住的地方，离菜市场很远。再逛菜市场，反而是在外国。到过日本几个城市，还有意大利、英国和法国，除了观光购物之外，最开心便是逛当地的菜市场。到东京，你绝不会错过筑地的鱼市场。在筑地，大清早逛完鱼市场之后，最好的节目便是到鱼市场外面的"井上"吃一碗热腾腾的叉烧面。"井上"其貌不扬，人客要站着或坐在路边的小板凳上吃面，但"井上"在日本原来是很有名的，我在专门介绍好吃拉面的书上也见过"井上"的大名。欧洲的菜市场又是另一番风味。他们的菜市场很多都是露天的，天朗气清的日子，菜市场热闹得很，那是我唯一肯晒太阳的一段时光。在菜市场里，一个一个摊子上，卖的是肉类、水果、奶酪、面包，有的独沽一味只卖磨菇，也夹杂着卖旧书、鲜花、古董或者卖胸罩和内裤的摊子。我最喜欢一边走一边吃，吃的是鲜甜的无花果、香喷喷的烤鸡和三明治，顺便踢踢跟着主人逛菜市场的小狗的屁股。有时候，本来是要去吃中饭的，谁知道逛完菜市场之后已经饱得捧着肚子了，只怪自己太馋嘴。我手上有一本厚厚的书，名字叫《ParisinaBasketMarkets︱︱THEFOODANDTHEPEOPLE》，就是带读者逛尽巴黎的菜市场。书里详列每个菜市场的风光与特色，还给它们标上星星，以五颗星星最高分。与其说我喜欢从菜市场去了解当地民生，不如说我喜欢游走在食物之间。每当我心情不好的时候，我也喜欢去看看各种各样的食物，随便买一些，不一定要吃。看见那么多鲜活的东西，你会觉得人生还是充满希望的。《ParisinaBasket》一书里，有许多篇MarketRecipies，大概就是我们所说的街头智慧吧？鱼贩也许比厨师更知道哪种鲜鱼最美味，哪种做法最恰当，我常常也请教他们，他们是活的食谱。当然了，我的藏书里还有许多食谱。好的食谱都是文学。我不喜欢那些一板一眼教你用多少茶匙盐和多少茶匙糖的食谱；我喜欢的是有故事、有历史、有漂亮的图片和生动的文字、有人的味道的食谱。譬如我刚刚买的《nobuTHEcookbook》，印刷精美，照片出自大师之手，如同美食，赏心悦目。NobuyukiMatsuhisa是近年饮誉西方的日本名厨。在纽约、伦敦、米兰和巴黎的Nobu餐厅，是他与荷里活巨星罗拔狄尼路共同投资的。obu的新派日本菜混合了南美和北美的烹调风格，以及大量酱汁的运用。软壳蟹寿司、半熟金鎗鱼色拉，便是Nobu首创的。obu先生花了两年时间写这本书，书里有他自己的故事。他并且亲自示范多个菜式，而几乎每一个菜式，都有一些故事。