「我却希望自己能够盲目一点。盲目地相信自己永远是最好的，那样我才可以一直写下去，一直重复下去，不会想得那么多。」「你愿意这样吗？」我问。「就是不愿意。」他双手插在裤袋，垂下了头，悲哀的说：「也许我再不适合写歌词了。」「谁说的？」「不写歌词，人生还有许多事情可以做的。」他抬起头来，微笑着说。我苦涩地笑了：「为什么不是我安慰你，而是你倒过来安慰我呢？」「因为，你比较没用。」他用手拍了拍我的头。林方文真的长大了。若是从前，今天晚上他会自己跑回家，忘了我在后面。他更不会堆出一张笑脸来安慰我。他是什么时候长大了的呢？是在他妈妈死了之后吗？是的，我现在是他唯一的亲人了。一个长大了的林方文，会不会快乐一点？我知道他舍不得不写歌词。在那里，他找到了自己。那是他最引以为傲的事。要他放弃，他是不甘心的。「别这样了，你看看今天晚上的月光多么漂亮。」他用手抬了抬我的下巴，要我看看天上的月光。那一轮圆月，在这一刻，不免有点冷漠了。「为什么古往今来，几乎所有情人都要看月光，所有作家也都歌颂月光，用月光来谈情？」我有点不以为然的说：「天空上还有太阳、星星和云彩呀！」「因为只有月亮才有阴晴圆缺。」「星星也有不闪耀的时候。」「可是，它的变化没有月亮那么多。」「彩虹更难得呢！」「你有权不喜欢月光的。」他拿我没办法。「你喜欢吗？」我问他。「喜欢。」「那我也喜欢。」我说。他摇了摇头：「果然是盲目的。」「你不是说一辈子的盲目也是一种幸福吗？」「没想到你盲目到这个境地。」「不是彻底的盲目，哪有彻底的幸福？」「啊，是吗？」「我知道为什么爱情总离不开月光了。」我说。「为什么？」「因为大家都是黄色的。色情呀！」「我说不是。」「那为什么？」「因为月亮是所有人都无法关掉的一盏灯。它是长明灯。」「听说，不久的将来，人类可以把死人的骨灰用火箭发射上太空，撒在月球的表面，生生不息地在太空中围绕着地球运转。」「死了之后，才到月球漫步？是不是太晚了一点？」「毕竟是到过月球呀！」「如果我先死，你要把我射上月亮去吗？」他露出害怕的神情跟我开玩笑。「把你射了上去比较好。把你射了上去，那么，以后月亮也会唱歌了。把我射了上去，什么也不能做，还是跟从前的月光一样。」「不一样的。」他说。「为什么不一样？」「把你射了上去，那么，每夜的月光，就是我一个人的灯。」「你会把它关掉吗？」「是关不掉的。」从那天晚上开始，我也像大部分人一样，爱上了天上的月光。每个人看到的月光，也都是不一样的吧？自己看的，跟和情人一起看的，也都是不同的。林方文的月光，跟我的月光，曾经是重叠的吗？那重叠的一部分是整个月光那么大，还是像钱币那么小？16有大半年的日子，林方文没有再写歌词。没有了他，每个人的歌也还是继续唱的，只是没那么好听。有一阵子，他天天躲在家里画漫画。我以为他会改行当漫画家，可是他没有。那些漫画也不可能出版，因为它们全都是没有对白的。他讨厌写字。过了一阵子，他常常一个人在下午时分跑去教堂。我以为他要当神父了，原来他只是喜欢躺在长木椅子上，看着教堂里的彩绘玻璃。他可以在那里待一个下午。又过了一阵子，他爱上了电影，但是，他只看卡通片。也是一个月满的晚上，我们从电影院出来。他对我说：「童年时，我的偶像是大力水手。」「我还以为你会喜欢那个反派的布鲁图呢。」我说。「为什么？」「你就是这么古怪。」「我不喜欢他，因为他没有罐头菠菜。大力水手只要吃一口罐头菠菜，就变得很厉害了。我本来不吃菠菜的，看了《大力水手》之后，我吃了很多菠菜。」「那个时候，我们为什么都喜欢大力水手呢？他长得一点也不英俊，几乎是没有头发的，身体的比例也很难看，手臂太粗了。」我说。「就是因为那罐菠菜。谁不希望任何时候自己身边也有一罐神奇菠菜，吃了便所向披靡，无所不能。」有哪个小孩子不曾相信世上真的有神奇的魔法，在我们软弱无助的时候拯救我们？可是，当我们长大了，我们才沉痛地知道，世上并没有魔法。能有一种魔法，让林方文再写歌词吗？我们走着的时候，他的魔法出现了。一辆车子突然停在我们面前，两个人从车上跳了下来，是葛米儿、威威和莫札特他们一家三口。莫札特长大了很多，它已经不是一团毛茸茸的小东西。现在的它，超过三斤半了。这天晚上，它长长的脖子上绑着金色的丝带，在威威怀里，好奇地东张西望。「很久不见了！」葛米儿兴高采烈的拉着我和林方文。她现在已经红了很多。人红了，连带她那个曾经受尽批评的义大利粉头也吐气扬眉，许多少女都模仿她的发型。「你们去哪里？为什么带着莫札特一起？」我问。「我现在去拍音乐录影带，莫札特也出镜了。」她深情款款的扫着莫札特的羽毛。「那么，它岂不是成了「明星鹅」吗？」我笑了。「是的！是的！它还会唱歌呢！」威威兴奋的说。「不是说「鹅公喉」吗？鹅也能唱歌？」我说。「它不是鹅公，它是鹅女。」威威跟莫札特说：「来，我们唱歌给哥哥姐姐听。」莫札特伸长了脖子啼叫：「刮刮——刮刮刮刮刮——刮瓜——」「果然很有音乐细胞，不愧叫做莫札特。」我拍拍它的头赞美它。它的头缩了一下，很幸福的样子。那是我最后一次见莫札特了。临走的时候，葛米儿问林方文：「你还会写歌词吗？」他大笑：「是写给莫札特唱的吗？那太容易了，只需要写「刮瓜」——」「是写给我唱的。」葛米儿诚恳的说，「很想念你的歌词。」林方文只是微笑，没有回答。他们走了，我们也沉默了。从那天晚上开始，我和林方文看到的月光也有一点不一样了。我不是大力水手的那罐神奇菠菜，我没有能力拯救他。那个魔法，在葛米儿手里。17当她的义大利粉头被歌迷接受了，葛米儿却狠心地把它剪掉，变成一条一条短而卷曲的头发，活像一盘通心粉。她是个偏偏喜欢对着干的人，她也比以前更有自信了。有时候，我很佩服她。我们每一个人，几乎每天也要为自己打气，才可以离开家门，面对外面那个充满挫败的世界；她却不需要这样，她好象天生下来已经满怀自信。一天，她跟唱片监制叶和田说，除了林方文的词，她不唱别的。「不是我们不用他，是他一个字也不肯改。他写的那么古怪，不会流行的。」叶和田说。「他是最好的。」葛米儿说。「说不定他已经江郎才尽了，最好的日子，已经过去了。」叶和田冷漠的说。「不。」葛米儿说，「我能够把他唱得比以前更红。」本来是：没有林方文，也就没有她。他把她从那个遥远的岛屿召唤回来。他是她的知音。今天是：有她，也就有林方文。她把他从那个满心挫败的世界召唤回来。她是他的知音。既出于报答，也出于欣赏。有谁会怀疑林方文是最好的呢？他只是欠缺了新的刺激。终于，林方文抛下了他的佛经、他的漫画，还有教堂的彩绘玻璃和那些卡通片，重返那个他最爱的、既令他快乐、也令他痛苦的世界。看见他重新提起笔杆写歌词，看见他再一次拿着我很久以前送给他的那把乐风牌口琴，吹出每一个音符，我的心情竟然有点激动。有那么一刻，我巴不得把他藏在我的子宫里；那是一个最安全的怀抱，他不会再受到任何的伤害。可惜，我的子宫太小了，而他也已经长大了。这一刻，他的头枕在我的大腿上。我问他：「我把你放在我的子宫里好吗？」他的脸贴住我的肚皮，问：「环境好吗？」「不错的，到现在还没有人住过。」「要付租金的吗？」「算你便宜一点。」「地方太小了吧？」「那么，你变成袋鼠吧！」我说。「袋鼠不是更大吗？」「你可以把我放在你的怀中的袋子里，你去哪里，也得带着我。」「这样太恐怖了。」他跳起来说。「你不愿意吗？」「夏天太热了。」「但是，冬天保暖呀！」「香港的夏天比较长。」「你是怎样也不肯把我放在口袋里的吧？」「我宁愿住在你的子宫里。」「真的？」「现在就住进去。」我跳到他身上。「你会不会爱上葛米儿？」我问他。「我为什么会爱上她？」他露出一副不可能的神情。「她了解你的音乐。」我说。「她不是有威威了吗？我才不要住进的子宫里。」他说。林方文真的愿意长留在我身上吗？有时候，我会宁愿我们比现在年老一点。年纪大了，也没有那么多的诱惑，那就比较有可能共度一辈子了。这种想法，会不会很傻？竟然愿意用青春去换取长相厮守的可能。18一天大清早，我在西贡市集里碰到威威。他正在买水果。俊俏可爱的他，很受摊贩欢迎。看到我时，他热情地拉着我，问我为什么会在那里出现。我告诉他，我在附近采访。「记者的工作好玩吗？」他问。「可以认识很多不同的人。」我说。「有工作真好。」他说。我差点儿忘记了，他在这里是不能工作的。「葛米儿呢？」「她出去了，今天大清早要到电视台录影。」「那莫札特呢？」「它胖了，现在有四斤半啦！可能要减肥。」我陪着他逛市集，他又买了牛奶和面包。大家都认得他是葛米儿的男朋友，对他很友善。「怀念斐济吗？」我问。他重重的点了一下头：「我怀念那里所有的东西。妈妈做的菜、爸爸的烟斗味，甚至是那个从前常常欺负我的同学。」「欺负你的人，你也怀念？」「他是我小学和中学的同学，他常常骗我的钱。」他幸福地回味着，「从前很讨厌他，现在却希望回去再被他骗钱。那里毕竟是我的故乡。」「为什么不回去看看？」我说。「米儿太忙了。」他的神情有点落寞。「她在这里发展得很好呀！」他笑得很灿烂：「是的，她现在很快乐，她可以做自己喜欢做的事。」那一刻，我深深被威威感动了。为了自己所爱的人的快乐，他承受了寂寞，也怀抱着乡愁。望着他的背影没入挤拥的人群之中，我忽然明白，没有牺牲的爱情，算不上爱情。后来有一天，威威在我的办公室出现，他变憔悴了。「我是来跟你道别的。」他说。「你要去哪里？」我问。「回去斐济。」「那葛米儿呢？」「我一个人回去。」他的眼睛也红了。「威威，到底发生了什么事？」「没什么的，只是我不适应这里的生活。」「是真的吗？」他低下了头，良久说不出话来。「我们去喝杯咖啡吧！」我把他拉到报馆附近的一家咖啡店。那里可以看到海。我想，在大海的旁边，他的心情会好一点。「是不是太思念故乡了？」我问。他摇了摇头：「我是不舍得她的。可是，我们的世界已经不一样了。」葛米儿从一个藉藉无名的女孩子摇身一变，成为一颗明星。一点也没有改变，是不可能的吧？「你不是答应过要陪她一起追寻梦想的吗？」我说。「我也许想得太简单了。」悲伤的震颤。「她知道你要走吗？」「我们谈过了。」他笑了笑，「我们终于找到时间谈一谈我们之间的事了。我留在这里只会妨碍她。」「是她说的吗？」「不。她并不想我走。」「那不要走好了。」「可是，她已经不需要我了。」「你还爱她吗？」「我当然爱她。」威威说着说着流下了眼泪：「但是，她已经改变了，不再是从前的她。我们在斐济的时候，生活快乐得多了。」「你是不是后悔来了这里？」「我怎会这样自私呢？留在斐济，是埋没了她。」「威威，你真好。」我说。「我一点也不好。我没有才能，也不聪明，人又脆弱。」「但你懂得爱人。」「我也爱得不好。」他的眼泪簌簌的流下来。「你什么时候要走？」「今天就走。」「这么急？」「米儿今天要工作，我们说好了，她不要来送机。我会哭的，我们从来没有分开过。」「要我送你去机场吗？」「不，千万不要。我害怕别离的。」他又说：「我听人说，离开了自己的家乡，会有乡愁。然而，回去家乡之后，又会怀念那个自己住过的的城市。这样的话，总共就有两次乡愁了。」我难过得说不出话来。「我还有一件事情要告诉你。」威威说。「什么事？」「我——」他红着眼睛说。「到底是什么事？」「我把莫札特吃了！」「你吃了莫札特！」我不敢相信。「你一定觉得我很残忍吧？」「你怎舍得吃它？」「米儿舍不得让它走，我也舍不得让它留下。我走了，米儿又没有时间照顾它。把它吃进肚子里，那么，它便可以永远留在我身上。」威威一边抹眼泪一边说。我不也是曾经想过要把自己心爱的人藏在子宫里，长留在身上的吗？爱情，原来是凄美的吞噬。但愿我的身体容得下你，永不分离。我同情莫札特，只是，它的主人也许没有更好的选择。它是不应该叫莫札特的，天才横溢的莫札特，是短命的。告别的时刻，威威久久地握着我的手。他是舍不得的。我曾经以为，相爱的人是无论如何也不会分开的，也许我错了。当生活改变了，爱也流逝了。如果他还能够感受到爱，他是不会走的吧？故乡是近，已然流逝的爱，却太遥远了。19「程韵，我刚巧在附近，你有没有时间出来喝杯咖啡？」我在家里接到葛米儿打来的电话。我们在咖啡室见面。架着太阳眼镜的她，看来有点累。「威威走了。」她说。「我知道。临走的那天，他来找过我。」「是吗？」她很关心。「只是来道别。」「你知道他吃了莫札特吗？」「他说了。」「他是个野人！」伤心的语调。「这是他可爱的地方。」我说。「我不知道为什么会变成这样。」她哭了。「他觉得不快乐。」我说。「我以为他会和我分享我的一切。」「他分享不到。不是想分享便可以分享的。」谁不渴望分享自己心爱的人的成就和快乐呢？可是，对方的成就和快乐，有时候，却偏偏变成大家的距离。愈是努力想去分享，愈觉得孤单。