过了许多年,在我得到社会上众多帮助战胜病魔、重新拥抱生活之后,在我的相册和记忆中还珍存着那两副美好的画面,还有泽华姐姐和她的女儿写给我的深情文字。在那之后,我在一些报刊上通过阅读泽华姐姐写的文字断断续续地知道了她的故事,从而也就更深入地了解和认识了她。而在此之前,她已经默默地关注和关怀了我很久。泽华姐姐出生在一个书香门第,祖父曾经是少帅张学良的老师。她出生时,祖父见是女孩儿就狠心地把她弃之于地上,是外祖母用宽大的襟怀温暖呵护她长大的。19岁那年,在一次车祸中泽华姐姐又失去了一条腿。她曾经脆弱地流泪,她也含着泪水微笑。她是那种很注重生活中点滴细微的女性,很珍视爱。她用心感受大自然鲜活的气息,在异国东京四处奔跑着找电话向祖国的爱人抱一声平安,在星空下拥小小的女儿入怀,还有匆匆赶到邮电局去拍一封电报,鼓励一个陌路男孩儿珍惜生命,一定要学会坚强……有着丰富的思想及情感的泽华姐姐在别人的眼睛里是生动而美丽的。她隽秀的文字里凝聚着深切的关怀和鼓励,这么多年始终萦绕在我的心灵和生活里。书桌上堆积着一本本印有我文字的样刊,那清晰的铅字记录着我生命成长的故事,还有我的思想和情感。又是一个元旦前夕,那晚下班回到家里,我拨通了北京的电话。电话中一个女孩儿清脆如银铃般动听的声音喊妈妈过来接听电话。泽华姐姐告诉我那是她的女儿文思,孩子已经读中学了,很乖,也很优秀。语气之中流露出母性的殷切希望和幸福。我知道又一朵花蕾含苞欲放了,淡淡的梅香在柔和的夜晚里四溢飘散。泽华姐姐关心地询问我的生活和学习情况,她说她看到了我现在的文字,很欣慰。声音柔柔的,犹如三月里的暖风,轻轻拂过面颊,轻轻地,把我拥抱,那么友好而真挚,还有热情。第三部分 影响我们一生的人九年深情(1)春曼 心曼第九年北大医院第三住院处门口,人群拥挤。一位中年妇女停下自行车,用一只脚撑着地面,从车筐里拿出一份报纸递给迎面迈着方步走来的一位身穿病号服的中年男子,中年男子用标准的北京话不满意地说:“怎么是《晚报》啊?我要的是《青年报》?”“没啦!就这还是我硬抢的呢!”我们看看腕上的手表,已经是晚上六点十二分了,距离探视时间结束还有48分钟。妈妈和弟弟推着轮椅上的我们匆匆走入住院处大厅,后面还陪同着姨妈和弟媳,弟媳的怀里抱着22个月的小侄子一涵。来之前我们只知道孙恂大姐住在心内科25床,护士告诉我们心内科分干部病房和普通病房两种,她打了好多的电话,最后终于帮我们查到孙恂的名字在普通心内科。我们返回到住院处门口的鲜花店。时值深秋,鲜花店里却春意盎然,在那片姹紫嫣红中一只刚刚插完的花篮精致而美丽,许多我们叫不出名字的鲜花相互簇拥着绽放,我们想这花一定能给病床上的孙恂大姐带来生命的绿意和大自然的气息。我们掏出身上所有的钱,只留下了回去打车的路费,倾其所有把花篮买了下来。在旧楼的心内科一楼回廊里,一涵看见我们怀里抱着盛开的鲜花,奶声奶气地向我们招着小手喊:“姑姑、姑姑快来啊!”二楼病房一个挨着一个,每一间病房门口都挂着小牌写着病房里的床号。一位年长一些的护士阿姨把我们带到一个敞开着门的病房口,通知说:“孙恂,有人来看你了!”简陋的病房里孙大姐躺在靠窗的病床上正在输液,她比我们在电视上看到的要憔悴许多,头发已经斑白,一床被子几乎全部遮掩了她瘦弱的身体。我们终于看到孙大姐了,握住她的手,她的手枯瘦,干枯的皮肤下埋着针管,但她的手指却是温暖有力的。我们好激动,想笑着叫她,可是不争气的眼泪却涌出了眼眶。我们用颤抖的声音说:“孙大姐,我们是春曼和心曼,我们来看您了,是和妈妈、弟弟一起来的。”孙大姐用力回握住我们的手问:“你们怎么找到这里了?”又说,“我刚接到你们的信,申请彩票的事情我给你们当地省市各级领导写了信已经尽力了,你们要记住,无论到什么时候都要留得青山在!”我们忍住泪水拼命地点头。我们告诉她我们是来北京做节目的,我们的书亭能挺住,请放心养病。探视的时间快结束了,我们真想在孙大姐身边多陪她一会儿,又怕打扰她休息,只好依依不舍地松开了紧握着她的手,留下那只花篮在床头。保姆捧给孙大姐看,告诉她:“这是春曼心曼给您买的!”孙大姐却说:“我知道你们家生活困难,不要花钱给我买东西呀!”孙大姐,您知道吗?给您买花我们高兴呀!鲜花带给您的是祝福,是希望,我们祝您早日康复!暮色渐浓,医院门口拥挤的人群已经散去,在暮色中北京的街头是那么的繁华而陌生。我们全家在马路边,准备打车返回电视台为我们安排的厂洼街武警部队招待所。来来往往很多车辆,司机师傅一看有轮椅,几乎都众口一词地摇头说:“您说的地儿我没去过,不知道在哪儿啊!”有的干脆开过去不停车。天已经很晚了,夜风吹动裙摆,凉意袭来。一涵挣脱妈妈的怀抱,踮起小脚尖把着我们的轮椅扶手,用小脸在大姑和小姑的胳膊上亲昵地揉搓,小嘴里甜甜地喊着:“姑姑啊!”我们看了一下腕上的手表,已经是晚上九点四十八分了,孩子肯定是饿了。四处张望附近没有一处卖吃食的地方。小宝宝似乎很理解大人遇到的困难,没有哭闹,而是乖巧地忽闪着大眼睛笑了,孩子的笑容使我们很心酸。医院门口不断有人从出租车里下来上去,弟弟也不断地跑过去向司机师傅说着好话,车灯流影中,他向出租车扬起的手臂是那么的沉重和茫然。来时的一幕幕像过电影一样在我们的眼前闪过。来北京电视台做节目之前我们就想,这次到北京一定要看望王淑娟老师和孙恂大姐,我们看望她们完全是出于多年仰慕的情感,九年间她们给予我们姐妹的关爱无时无刻不在鼓舞和温暖着我们。从武警部队招待所出来,外面阳光明媚,我们事先计算好先去中央人民广播电台看望王淑娟老师,之后再去北大医院看孙大姐。然而,在马路上站了一下午也没有打到车,已经错过了王淑娟老师的上班时间,马路旁树叶被风吹动,阳光里也浸满了灰尘。我们实在没有办法了,只好给北京电视台打电话,最后是邀请我们上节目的《真情互动》剧组的记者打来两辆出租车送我们到北大医院的。现在我们全家已经筋疲力尽,心力交瘁了,在即将露宿街头的危难中我们想到了拨打110。一位武警战士看到我们在打110,主动出面帮我们拦了辆出租车,事态急转直下,司机师傅以超乎寻常的热情把轮椅放到了后备箱里。我们对那位武警战士千恩万谢。第三部分 影响我们一生的人九年深情(2)玻璃窗外滑过一道一道街灯流影,北京这座城市夜色阑珊,打出租车的遭遇使我们不得不承受残疾带来的尴尬。没有看到王淑娟老师成为我们此次北京之行的又一个遗憾。而回想起病房里的情景,孙大姐又给我们的心灵以极大的震撼!她这种身体状况,还用那么平和的心态和顽强的精神去帮我们这对生活在遥远小村镇的轮椅姐妹,她带给我们的震撼和鼓舞是永恒的。我们的手上还留有孙恂大姐的体温和力量,无论我们面对什么样的困难,都必须有一个顽强的精神,要好好活着!一年前2003年9月的一天,我们接到福州爸爸打来的电话,告诉我们今晚中央电视台《新闻会客厅》是白岩松采访孙恂大姐。晚上我们全家很早就吃过晚饭坐在电视机前,当主持人重复那句开始语:“欢迎您收看《新闻客厅》!今晚的客人是谁?”我们的心激动得怦怦直跳。认识孙大姐已经八年的时间了,我们只听到过她的声音和看过她的相片,从来没有看到过动态的孙大姐。电视机荧屏上出现的是一个19岁女孩儿的黑白相片,女孩儿那甜美的笑容中略带顽皮,两条乌黑的麻花辫子垂在肩头,这就是少女时期的孙恂。44年前的孙大姐还是一个充满幻想、爱冒险的健康的少女,那时她的梦想是成为一名海员。然而,1959年春天,正在准备参加高考的孙大姐被北京同仁医院诊断患有重症肌无力。这是一种不治之症,发病率为万分之一,临床表现为四肢无力,吞咽和呼吸,甚至眼球活动都成为了困难,一般患者活不过五年。孙大姐备受病魔煎熬曾经一度想到结束生命,但是对母亲的爱和对未来生活的渴望又使她支撑了下来,这一撑就是44年。1981年孙大姐的母亲去世,她坚持从家里搬出来自己独立生活。在简陋的小屋里,为了使孙大姐行动有依靠,亲人和同学把房间里到处拉满了绳子。天黑下来,银色的月光洒入室内,当哥哥关上房门离去之后,孙大姐一个人躺在床上倍感孤独和无助。她一边哭一边想天亮之后怎样穿衣和解决大小便的问题。有人说孙大姐当时选择独自生活无疑是选择了自杀,孙大姐承认这一说法,但人们只猜中了一半。孙大姐说她当时就是把自己置于死地而后生,如果自己能活最好,活不了就结束生命,总之不想再拖累哥哥姐姐了。凭着这股韧劲她艰难地支撑着挺了过来。刚患病的时候,她看书要母亲帮助把书用东西支在床上,再帮忙把她的手放在枕头边,她自己用手指勉强地撑着眼皮才行。睡觉的时候,如果不是用意志支撑着呼吸很容易就昏死过去。她为了使呼吸顺畅用了九年,自己翻身用17年,为了使吞咽不太困难用了25年,她就是这样硬是用超乎寻常的毅力与病魔进行着顽强的抗争。这么多年,孙大姐门前的八级台阶把她与外界隔绝,想到自己连拥有阳光的权利都被残忍地剥夺了,她心里有一种说不出的痛。她能够看到的外面的世界只有阳台上的一小块,看到冬天枯萎的树枝在春天里慢慢发芽然后绿树成荫,心情是感动的,更多的时候孙大姐是依靠想像在阳光里漫步。她还在小小的阳台上养了好多盆耐风雨的花草,她最喜欢的是一株叫“死不了”的植物,不浇水都能活,最多的时候她养了10大盆,她说“死不了”蓬勃的生命力也在鼓舞着她。身体逐渐好一点后,她又开始认真思考怎样才能活得更有意义。1982她在小屋里成立了中国第一家由残疾人自己创办的民间自助组织——北京病残青年俱乐部,20多年来俱乐部拥有成员近千人,遍布全国27个省市自治区,在孙大姐他们的努力下王府井和美术馆等公共场所无障碍设施的建立和免收路障费等逐渐成为了现实。她们提出的可行办法,使众多残疾人圆了大学梦。1983年俱乐部建立的游泳队还培养出了八名残疾人奥运会冠军,1992~2000年孙恂主持中央人民广播电台《孙大姐信箱》栏目,为全国的残疾朋友解决了380件难事。孙恂已经不只是和广大的残疾朋友贴心的孙大姐,很多健全朋友也加入了俱乐部。荧屏上,孙大姐羸弱俭朴,齐耳短发用一条紫色的发带拢向后面,病容瘦削,但是她的精神饱满,乐观而自信。在节目的最后,白岩松问:“孙大姐,我们知道您是把活着作为一项事业在做,那在您家里采访的时候我注意到这样一个现象,无论是在您写给朋友们还是朋友们写给您的贺卡上,‘爱’这个字出现的频率都特别的多,您能给我们解释一下您对‘爱’这个字的理解吗?”孙大姐说:“我觉得生命本身就是爱,没有爱就没有生命。只有把自己放入社会,和别人一样平等参与才是真正意义上的独立。”看过那期《新闻会客厅》,我们的心灵被深深地震撼了!孙大姐身体状况那么艰难却还对生命燃烧着执著的爱,并且用爱点亮生活,也点亮了广大残疾朋友的心灯,包括我们姐妹。第三部分 影响我们一生的人九年深情(3)我们深思什么是成功?什么是成功的女性?女性的成功应该是在家庭、在事业、还是在人生上?抑或是这三者的结合?孙恂大姐在我们的心里是一位成功的女性,她对生命、对生活、对人生的爱是普通女性所无法比拟的。九年前早上起床很晚,房间里很冷,妈妈拿来脸盆和牙具让我们洗漱,脸盆里的水已经结了冰块。妈妈抱来柴火正蹲在地板上准备烧炕,一个身穿棉军大衣,戴着棉军帽的人推门走了进来,他的棉鞋上沾满了积雪,他以一种极不雅观的姿势站在门口说:“一会儿省里领导要来你家看看,你把给孩子看病的药票子拿来单位领导想给你报销了,就不麻烦省里的领导操心了。”妈妈把来人让到沙发上坐着,又从写字台的抽屉底下翻出一叠药费收据交到那人的手里,有些受宠若惊地站在领导身旁,竟忘记了给客人倒杯热水。领导认真地翻看着手里的票据,房间里有手指捻过纸张的声响,我们似乎又回到了病房,空气中弥漫着来苏水味,我们的身上插满了针管,疼痛,痛彻心脾的疼痛,即便是现在,那种痛的感觉依然深入骨髓。票据翻到最后一张被大手轻松地揣进军大衣兜里,远不如母亲当初向人借钱时的欣喜和感激,但也没有后来还不上借款时的愁苦和沉重,领导面部的表情是平静的,一句话问题就这样解决了。那天早上我们的小房间里拥满了人,看样子都是领导,只是级别大小不同。一位烫着卷发穿着皮大衣的阿姨把200元钱放到我们的手里,说她和北京的孙恂大姐一样关心着我们,然后转身又向陪同的工作人员叮嘱了一些什么,和妈妈握手离去。小镇电视台的记者肩扛摄像机始终追随着省领导的身影,人群如退潮一样散去。弟弟中午放学回来后,我们迫不及待地告诉他妈妈单位领导答应给报销医药费的事情,如果事情进展顺利的话,一个月以后我们家将还清所有欠下的外债。为这我们全家都兴奋地多吃了一碗粥。那两张老人头被妈妈藏在了箱子底下,妈妈说留做应急用。第二天,一个浓眉大眼的叔叔目光温和地站在我们的小火炕前,随同他来的领导告诉我们这是孔书记。孔书记名叫孔祥军,我们以前听说过,今天是第一次见到他。也许是由于他温和的目光,我们张口叫他孔叔叔。孔叔叔告诉我们,他接到一封中央人民广播电台孙恂女士的信,从孙恂的信里他才知道在桃山镇有一对身患不治之症瘫痪在炕上的小姐妹,从小失去父亲,和母亲相依为命生活得很苦。他知道我们有一个心愿,想经营一个书报亭自食其力,他和相关领导研究决定要支持帮助我们。一个月后,孔叔叔在镇中心给我们选择了经营场地、搭建了一间木板房。北京,孙恂大姐正卧病在床,当她得知孔叔叔为我们所做的一切之后,欣慰地说:“你们遇到了一个好书记!”她还亲笔给我们题写了“培君书亭”的店名。1997年11月1日那天,书亭在爆竹声中开业了。我们姐妹坐在轮椅上,在妈妈和弟弟的帮助下辛苦经营一个月,书亭竟然有210元的收入。这使我们更有信心,只要我们肯辛勤努力,衣食就能得到基本的保障。白天我们经营书亭,晚上回到家里还要专心自学和写作书稿,2000年中秋节我们在孙大姐的支持下又开通了“君曼心灵热线”。我们在得到社会的援助的同时也在用爱回报着社会。展现在我们这对重残姐妹面前的生活是充满希望和阳光的。孙大姐帮助我们勇敢地迈出了小屋的门槛。我们是《孙大姐信箱》的忠实听众,也是她的忘年交朋友。她给我们的鼓励和支持,随着岁月年轮的增长在不断延伸。我们在广播中曾经听到一段媒体采访孙恂大姐的录音:“春曼和心曼姐妹患的这种病我是很清楚的,很残酷,不能动,而且还在发展,但是我从心里感觉她们姐妹精神状态非常好,就那种奋起自强不息的精神很令我感动。我很敬佩她们,同时我也觉得我有责任帮助她们,她们自强不息的精神是值得广大残疾朋友学习的,只有自立,我们才是一个独立的人,一个真正的人!”第三部分 影响我们一生的人今生有约(1)春 曼第一次认识时,你一脸的稚气,血气方刚的,一位在我心里备受尊重的叔叔带你来家里看望我。他告诉我你名叫丁宗利,让我也叫你叔叔,我看了一眼坐在窗前的你,有些勉强也极不情愿,因为你很年轻。那身严肃庄重的警服和你的言谈举止,我还清楚地记得,你说我的书很多,其实放在一边的《简爱》我还没有看。后来你似乎消失了,好长一段时间我都没有再看到你。再次的相遇是一年以后,一个瑞雪兆丰年的冬天,那是因为母亲怕我去书亭的路太远,坐在轮椅上的时间太久,她把家从偏僻的住处搬到了距离书亭很近的地方,正好在你的户籍管辖区内,这也是你来做户口登记时才知道的。我感到很意外,也很激动,我喜欢住在我喜欢的户籍民警管辖区,那样会令我有极大的安全感。那位让我叫你叔叔的警察已调离岗位,因此我想改变对你的称呼,叫你哥哥,我觉得这样挺亲近的,我一直希望有一个哥哥,在我遭受委屈的时候,给我一个坚实有力的臂膀依靠,而母亲所给予的是一个弟弟,这在我心里是一个缺憾。你爽快地同意了。我第一次叫你丁哥时,我还有一点羞涩,不好意思。天气闷热,几平方米的书亭把我烘烤得几乎透不过气来,要窒息。天啊,我还遇到那样一位不讲道理的顾客,我拼命地和他解释,可是他还是纠缠不休。我想到了你,我委屈地拨通了你的电话,你好像正在睡午觉,我拼命地忍着泪水述说,挂断电话后我还是忍不住哭了,好委屈好难过。你很快来了,帮我摆脱了他的纠缠。我不再害怕了。你的善良和朴实深深地感动着我,赢得我对你的尊重。因此,在你把100元钱放在我手里让我去买自己喜欢的书读时,我多了一份沉重,特别是知道你的妻子——我还没有见过面的嫂子在经过艰难的孕育之后孩子夭折,我又多了一分沉甸甸的心痛。那天我看到你有意以快乐掩饰着失去孩子的难过,其实,我理解一个父亲对孩子的爱,因为我是女性,也喜欢孩子,喜欢那象征希望的小生命的点滴成长。你很勤奋与上进,每一次和你交流之后我都更加热爱学习,对知识抱有极大的热情。这也是我一直在努力的原因。其实,在生活中我并不坚强,也需要督促和鼓励。我渴望拥有一台电脑,不再趴在那里一点一点地去写字,然后累得手腕酸痛。后来我真的有了电脑,这是一位叔叔的馈赠。我对电脑知识一点都不懂,你说你帮我去买,然后再慢慢教我用电脑,我好激动,像个孩子似的缠着你,占用了你的许多时间。你每次抽出时间来家里教我时,我都感觉有汲取不完的知识,而我在每篇文字获得成功时,最先想到的是拿起电话向你报一个喜讯,让你也来分享我的快乐,也只有在这时我也才是最快乐和幸福的。我遇到事情的时候总喜欢和你商量,得到你的支持和鼓励,我才有足够的勇气。那段日子我很倒霉,书亭连连遭窃,我知道你很忙,犹豫再三我还是眼里含着泪水小心翼翼地拨打了你的手机,你没接,振铃几声之后就关机了。可能是女孩的直觉太敏感了,其实,我并没想让你帮我寻找回什么,那是不可能的,我只是想从你那里得到一点安慰就足够了,这是我单纯的思想及天真的心理。后来我尽量避免给你打手机,避免在我的心里留下似痛非痛的难受感。因为我是脆弱的。在心里我把你视为兄长,也一直想用我自己赚得的稿酬为你买一点小礼物,这是我埋藏在心里许久的心愿了。那天我终于接到盼望已久的散文征文二等奖的200元奖金,我悄悄地了解到你的身材尺码,给你买了一件蓝格子衬衫。你打来电话很高兴,你理解和体会了我的心意,这也正是我所希望的。你经常来家里看望我,我也一直在心底悄悄地关心你,我也想以我的方式去看你一次。那天记者采访我时告诉我可以去看望一位朋友,我想到你骑摩托不小心碰伤了手在打吊瓶,于是想去看一看你,给你一个意外的惊喜。我买了一束花,但事先没有通知你,怕你因记者跟着不接受我的看望。你的手打着绷带,我并没有看到你手伤恢复得怎么样了,面对镜头怕你会有一些尴尬,而我也会因你的尴尬感到尴尬。后来因为某些原因这段片子被剪掉了。其实,我只是想在生命中留下一份美好纯洁的记忆。所以,后来河北电视台的一位记者弥补了我的一个遗憾。我又是在没经你的同意下去做的,我喜欢你在鲜花的簇拥之中灿烂的笑容。知道你以后也许会调动工作,不知为什么,我有一点失落和难过,眼里有一层薄雾模糊了我的视线,眼泪不自觉地悄悄滚落了下来。第三部分 影响我们一生的人今生有约(2)每一次说起有关你走的话题,我应该为你的升迁感到高兴才对,可我就是想哭,想流眼泪。我要你和我还有我的妹妹照一张相片留作纪念,你答应了,我好高兴!我因你时刻都有可能调离我生活的小镇而忐忑的心情随着春季和夏季的漫长和连绵而开始有一点点放松了。然而,就是在那天早晨我忙着在做中央电视台的《半边天•张越访谈》节目时,你却突然打来电话告诉我说你已经升职调回你家所在的那座城市工作了。我的思想一下停滞,一片空白,手紧紧地握着电话听筒,千言万语到了嘴边,吐出的只有一句话:“丁哥,你为什么不早一点告诉我啊,为什么不早说呢?!”接着我毫无顾忌地流泪,毫无顾忌地大哭,不管我身边还有正在拍摄节目的记者,很狼狈也很真实。那天的访谈录制到深夜,而我并没有做好,我心里在想你不是我哥,不是,你我今生错过了血脉相连的兄妹情。如果你和我是兄妹,如果你真的是我哥你会早一点告诉我,而不会是在你走了之后。就这样你看淡了一个女孩、看淡了一个情感丰富的女孩对兄长的感情,你又一次在我心底给我留下一道无法愈合的伤痕。那天你回小镇办事,来家里看我,向我们告别,我以沉静的微笑和零碎的语言掩饰着内心的失落与难过。你似乎读懂了我的心情,你告诉我一个喜讯,你的妻子——我的嫂子已有两个月的身孕,我好激动好高兴!你走之后我给你发了一个短信,告诉你多陪陪在孕期的嫂子,你晚上又打电话给我说无论生下的是男孩还是女孩你都会告诉我的,会在孩子可以抱出来时抱到我的怀里,让我感受流淌着你和嫂子血液的小生命的呼吸和存在。我好感动,心灵被一种女性对孩子特有的温暖情怀所滋润和包围着。我相信你的诺言,相信你,我哥,会做到的。那天我病了,不知道是因为做访谈累的还是因为你离开了我们生活的小镇。我难受地躺在病床上,好想再给你发一个短信,告诉你我此刻的心情与疲惫。而我没有,也不会告诉你,只希望你拥有更多的时间去陪你的妻子。你送给我们的梅花迎春挂历在一页一页翻过,希望两座城市的间隔不是心灵的距离,无论你将来的事业发展得怎样,我对你的友谊在岁月的情怀里都会永远保持最初的亲近和纯真,而我也不想和你有一点利益的色彩,只想坚守心灵的一方净土。也请你在内心给我留一抹记忆的底片好吗?在你感到身心疲惫的时候,有我年轻的生命与你一起深呼吸青春的朝气,好吗?好,就这样,在蓝色的夜晚里我坐在电脑前敲击心灵的文字,我想你已经进入了甜美的梦乡。那么,晚安!第三部分 影响我们一生的人我的生命因你而美丽春 曼他的名字叫李宗文,是陕西省的一名新闻工作者。我记得第一次通电话时,他让我叫他叔叔,他叫我“娃”,有的时候还只唤我名字中的一个字:“曼曼”。这让我感觉很亲切。也就是从那个时候起,我每天都会接到他的电话和问候。他问我家里有几口人,靠什么维持生计,还有妈妈和我们姐妹的身体状况,他了解得很详细,也很体谅妈妈的辛苦,嘱咐我和妹妹写作不要太累,凡事多替妈妈分担一些。就这样李叔叔的出现成为了我生命当中一道美丽的风景。一天,我收到一个淡蓝色的邮包,上面用漂亮洒脱的黑墨小楷字写着我的名字。我用剪刀一点一点地拆开缝得很细密的针脚,里面是两条漂亮的真丝连衣裙,一条连衣裙的左肩上镶嵌着一串淡紫色的小花,另一条连衣裙腰肩打着细细的丝带,两条裙子的裙摆迭起飞扬,是夏季流行的时尚款式,我已经在街上看见有好几个女孩儿穿这么美丽的裙子了。这是远方的李叔叔特意买给我和妹妹穿的。我和妹妹长这么大,还是第一次穿这么漂亮的裙子呢(我们的衣柜里有两条裙子,都是拣的别人穿过半旧的,款式也早已经过时了)。这是我有生以来第一份如此特别的礼物,也是我第一次穿新裙子。那条左肩镶紫色小花的连衣裙的尺码刚好符合我的腰身,妈妈帮我穿在身上,又抱我坐上轮椅,我转动轮椅来到穿衣镜前,一瞬间,我仿佛看见了格林童话里的灰姑娘变成了公主,镜子里的女孩儿在一袭真丝连衣裙的衬托下,苍白的面颊泛起红晕,她幸福的笑容是那么的青春和靓丽。李叔叔在电话里告诉我,他是趁星期天休息日的时候,骑自行车去商场给我和妹妹买裙子的。售货员小姐好奇地问他买给谁穿?他想了想解释说是给自己双胞胎女儿买的。他从来也没有看到过我和妹妹,只是在电视和照片上见到过我们,而裙子选择的却是那么的合身,足见他内心的细腻和体贴。那次表妹来我家玩,天气很热,她脱掉身上的牛仔裤试穿我和妹妹的裙子,几件旧的她都说不好看,最后她盯着李叔叔给我买的那条淡紫色的连衣裙,眼睛亮晶晶地问:“这是谁的裙子呀,好漂亮!”我说是一位叔叔给我买的。她穿在身上,在屋子里走来走去舍不得脱下来。我的心情是快乐和骄傲的。长这么大都是我羡慕别人的衣服比自己的好看,第一次自己的裙子也得到了别人的赞美,而这份快乐和骄傲是李叔叔给予我的。李叔叔还给我汇来几百元钱,让我买些好吃的补养身体。为了不让他惦念,我在电话里对他撒谎说我买到滋补品了,而实际上我把那笔钱维修了电脑以后又交了电话费,剩下的50元钱我舍不得花悄悄地攒了起来,以备不时之需。所以每当李叔叔打来电话问我身体好一点没有时,我都不知道该怎么回答才好,感觉心里好过意不去和尴尬。尤其是当李叔叔提到他让我买枸杞子和大枣煮粥时,我不知道枸杞子是碎面还是颗粒,我只是红着脸告诉他我很喜欢那个粥的味道。后来我还是忍不住向他坦白了这一切,他非但没有生气,反而更加用关心我的学习和生活。那段日子其实我的心情挺矛盾的,我的书亭效益已经遭透底,但是李叔叔的出现和关心,有时候还能让我把这件事情暂时忘记。不过有时我也会忽然间想起,心情就会很不好。出于对李叔叔的信任,我把自己的心事告诉了他。让我意想不到的是,他居然为了我的事情半夜睡不着觉,坐在茶几前一根接一根地吸烟。第二天他打来电话告诉我,他给我汇来了2000元钱作为房租,让我转项经营话吧试一试。我感动得不知道说什么才好,接受了他的帮助。起初话吧的效益还挺好的,收入能够维持我们母女三人的生活开支,然而后来,在我的附近先后又有几家话吧开业,生意受到了冲击,很快就清淡下去。天气已转冷,我怕除去房租再交供热费,会全赔进去,在经过李叔叔的同意之后,我把只经营了几个月的话吧低价转让给了别人。那段日子李叔叔有心事,考虑的是什么我一点也没有意识到,直到一次我一个人在房间里,他才很详细地和我说,其实他很不放心我们的将来。我和妹妹身体都不好,妈妈年纪也越来越大了,无论我做什么生意来养家糊口,都必须有一个属于自己的房子安身,这也是我们母女三人生活的一条后路。因此,他决定要给我们买一所平房。或许不大,但足以给我们一个安定、温暖的家。电话这端我潸然泪下,在外租房子住的那几个月,每当夜晚,在异乡的街头,我凝望那亮着灯光的窗口,总是在想哪一个窗口是才是属于我的家呀?我的鼻子酸酸的,心里很难受。我考虑了一个晚上还是决定谢绝李叔叔的心意。我知道他的儿子在读大学,而他的父母也已经年事已高,他是人子、人夫、人父,肩上还担着孝敬老人和将来给儿子成家的责任和义务。虽然他一再强调他和妻子都有工作,经济不成问题,我还是谢绝说:“李叔叔,我真的不忍心要你一再付出精力和经济,你不是我的亲叔叔或是哥哥,我们没有血亲关系,你有权支配你的经济,而我无权接受。这只能增添你生活的负担和我对你的内疚。”他急了:“你这娃怎么不听我的话呢?如果你一定要确定什么关系才肯让我为你承担点义务的话,哪天我到你家里去,我们正式认作干亲,你愿意叫我叔叔或哥哥都行!”他还说,“曼曼,只有你和妹妹的生活安顿下来之后,我才能放下心去工作。那时我就不用天天记挂着你们,心总是不安了。今天早上我去新华书店买回一张全国地图,一直坐在办公桌前看,如果不是有工作脱不开身,我一定亲自去黑龙江那个地方,看看你们姐妹和妈妈。你听李叔叔的话,买房子的事情我们不着急,你们母女暂时和弟弟他们住在一起,你先慢慢选着,记住地点要选好,要轮椅出行方便的,有合适的就买下来,我也就放心了。”第三部分 影响我们一生的人轮椅给我们插上飞翔的翅膀李叔叔还通过电话和书信请求丁哥帮助说服我和妹妹接受他的心意。我无言以对,他所想的或许连我们的亲叔叔也做不到。那温暖的情怀在我的心里逐渐蔓延,我感动得哭了。我的书柜里的相册上保存着李叔叔的相片,有一张相片还是他17岁那年下乡插队时的黑白照。当年的他很纯真和帅气,而前年在北京中央电视台门前拍摄的那张相片上的他,又多了几分成熟男性的底蕴。记得他曾经跟我说起,他17岁那年下乡插队,返城后做过邮递员,也干过体力活儿,后来经过自己的辛勤努力才成为了一名卓有成绩的新闻工作者。他和妻子是经人介绍结婚的,妻子的性格比较内向,而他的情感细腻,很注重生活情趣,他说他为妻子做的每一件事都希望能触动夫妻感情。每天下班如果没有应酬的话,他会早早地回家帮妻子做家务,或是上街买菜给妻子做一顿可口的饭菜。不过他也会在没有家务可做时一个人在办公室里看电视,他说夫妻之间也需要一点距离,这样才能避免不必要的口角发生,才能够互相包容。他十分热爱摄影和书法,给我和妹妹题写了一幅毛笔字:桃花嫣然出篱笑,似开未开最有情。他说看到这句诗时他就想到我和妹妹,想起我们两个女娃,送给我们姐妹这幅字是再适合不过的了。而在行如流水的字里行间分明渗透着他对我和妹妹殷切的关怀和祝福。我的抽屉里还保存着中央电视台文清和李咏播出李叔叔摄影节目的碟片。他的才华和学识令我的很多朋友叹服。岁末,我打算暂时给小灵通办理停机,这样做的原因是因为我没有收入负担不起每月25元的包月费。我怕李叔叔长时间接听不到我的电话,会以为黑龙江的两个女娃忘记了他,也害怕他会担心。我提前告诉了他,并说以后我会每月给李叔叔写信告诉他我们的生活和学习的情况的,细心的李叔叔猜测到什么,提出元旦要给我寄一点钱负担我明年的电话费,这也正是我所担心的,他已经为我做了那么多,我不忍心再给他增添负担了!我害怕在电话里掩饰不住我内心的忧郁而让他操心,每月给他写一封信问候他,这样我就可以把我的快乐积攒起来一起给他。而我也牵挂和惦记着远在陕西的李叔叔,哪怕他寄来的只言片语,也会令我感到异常高兴和激动。我珍惜他对我说过的每一句话,他关心我和妹妹的每一个善良的举措和情节都给了我们刻骨铭心的感动和有力的支撑。我和妹妹也努力写作不想辜负他的期望,希望有一天我们姐妹能成为远方叔叔心中的一份骄傲!心 曼我正在看福楼拜的小说《包法利夫人》,姐姐推门进来说要带我去一个地方,她拉起我就走,我问去哪里?我的书还没有看完呢!我告诉她艾玛居然背叛了她的丈夫……外面阳光很好,姐姐拉着我的手在草地上奔跑。我们欢快地嬉闹着来到一条小河边,姐姐和我都脱下鞋子赤脚踏进水里,平静的水面荡起一圈涟漪,扯碎了金灿灿的阳光。几条小鱼游过来,在波光下亲吻着我们的肌肤,我弯腰捧起一条小鱼给姐姐看,我们惊异地看到有眼泪正从那条小鱼的眼睛里滴出来,我心疼地赶紧把它放回到水里,然后梦醒了……我的《包法利夫人》已经掉在了地板上,蜡烛也快燃尽了。我轻轻地推醒姐姐,小声地把我的梦讲给她听。在初春的夜晚里,我们两个女孩儿躺在橘黄色的烛光中,想像着赤足踏进水里和奔跑在草地上的感觉,眼神里流露出对大自然的渴望。姐姐说:“如果我们能有一台代步的轮椅多好啊!”我没出声,在灯下悄悄地把内心的渴望凝聚成一篇深情的文字:我和我的姐姐患一种很残酷的吞噬性疾病永远都不能走路,我不惧怕死,怕的是有足够的时间想像死亡、想像遗憾、想像渴望……那篇名为《我渴望一台轮椅》的文章发表在山西的《康友报》上,在文章前编辑还加上了按语:一个19岁的小女孩儿,用心采撷了7000个奇异瑰丽的梦,她渴望用这些梦编织成五彩缤纷的花环,遗憾的是,至今,还没有编织花环的线绳。一位北京的大哥哥看到报纸后,给我写来一封信,提供了台湾曹氏基金会的地址,他说曹氏基金会有可能能帮助我和姐姐实现心愿。于是我和姐姐抱着一线希望写了一封诚恳的信,连同我写的那篇文章一起寄给了台湾曹氏基金会,向海峡彼岸放飞了我们心中的梦和渴望。一个月后,我们惊喜地收到了来自台湾的回信,我用激动得有些颤抖的手拆开信阅读。东梅梅小姐:您4月19日的来函及报纸一份,皆已收悉,勿念为祷。由来涵中了解您和令姐身体残障,但却有坚强之意志,努力自学,此自立自强之决心,本会深为感动。故本会特赠予两台轮椅,相信不久之后您便可与令姐共同走出室外,享受阳光。下面是台北曹氏基金会董事长曹仲植老先生的亲笔签名。那个夜晚又是一个失眠的夜,我和姐姐兴奋和激动得睡不着觉,我们的心被来自海峡彼岸一位86岁高龄老人的爱心温暖,幸福地流泪。2002年金色的秋天,我和姐姐创作的散文《真情永驻我心》和诗《爱人》,在铁力市文联举办的文学大赛中分别荣获一等奖和二等奖。这不是我们写作获得的最高奖项,但却是我们有生以来第一次坐着轮椅在台上亲自接受颁奖,接受鲜花和掌声。轮椅上的我和姐姐不断地走出小镇出去演讲,我们去了祖国的首都北京,看到了我们向往已久的天安门和人民英雄纪念碑,我们接触到的是更广阔的世界。第三部分 影响我们一生的人我含着热泪为爱舞蹈在轮椅的靠背上印有一颗心形的图案,两只手通过一颗心相互交握,传递的是两岸人民的爱,是生命的力量!北方的冬天很冷,路上的积雪很厚,没过了妈妈的膝盖。在雪地里轮椅很难前行,妈妈就倒过轮椅拉着我去书亭。马路两旁的楼房和松树被大雪银装素裹起来,天地白茫茫的一片,只有妈妈拉着轮椅上的我在一点一点地艰难前行。我们母女没有留意到有一位身材魁梧戴眼镜的叔叔,在远处已经注视了我们很久。那天晚上,我和姐姐接到那位叔叔打来的电话。他介绍说,他是绥化驻桃山供电所的郑春所长,他看到妈妈拉着轮椅上的我们出门很艰难,想和职工集资给我们买两台电动的轮椅,减轻妈妈的辛劳,让我们自由地出入。几天以后,我和姐姐坐上了郑叔叔带领职工集资给我们买的电动轮椅,20多年来,我们终于可以离开妈妈的照顾,姐妹相伴着逛街、给经常胃疼的妈妈买一袋豆奶粉回家,这是我和姐姐以前做梦都没有想到的。曹仲植老先生赠送的两台简易的折叠轮椅,陪伴我们走过了八年的人生旅途,靠背和扶手已经破损,前轮也被石子磨得没有了齿痕。但轮椅被妈妈仔细地擦拭得纤尘不染,就放在我们小房间里的靠窗前,每次我们出远门的时候,上下火车还是要带着它。在家里,我和姐姐坐的是郑叔叔和桃山供电所的职工给买的电动轮椅,我们像两只快乐的小鸽子一样,自由自在地出出进进。轮椅上的我们在和别人接触的时候,目光是平视的。曹仲植老先生和郑春叔叔送给我们的是行走的腿,是心灵的翅膀,轮椅让我们飞翔。春 曼我的白色吊带长裙极配那双白色的高跟皮靴,那双皮靴是我工作后为自己买的惟一的礼物。我很珍视,平时放在鞋架上一直舍不得穿。今天要出门,我在自己不多的衣服里选出了那条白色的吊带长裙,北方十月的天气已经不太适宜穿纱裙,街上的姑娘们都穿着毛衣和皮裙,可是我实在是没有其他的衣服能够让我体面地出门见人,因此我还是以穿厚了我抬不动胳膊为由请妈妈帮我换上。不过当我看见妹妹在鞋架前为没有合适的鞋子搭配衣服踌躇时,我改变了主意,选择了那双浅咖啡色的凉皮鞋。天刚放晴,阳光很明媚,出租车在凹凸不平的路面上行驶,积水溅到路上行人的身上引起不满,司机通过敞开的车窗抛出去一句脏话,路人的回骂声被湮没在车子的引擎声中。陈莉春阿姨和尤莉校长已经早早地在学校门口迎接我们了。这是铁力市第一中学,校园里绿草如茵,大朵大朵的雏菊娇艳欲滴。风吹起我的裙摆,吹乱我的短发,这是我有生以来第一次走入学校的大门,我仿佛成了格林童话里的灰姑娘,有一种酸楚的陶醉灼热我心。报告会在一楼的会议室里进行,条幅上写着我和妹妹的名字,这一切都是身患糖尿病的陈姨带病组织的,她不只关心我们的生活,也还要牵我们的手引领我们走向社会,给我们创造一切可能与人沟通的机会。而如此繁重的工作也得到了铁力市第一中学的尤莉校长及全体师生们的全力支持和帮助。陈姨首先做了介绍,在热烈的掌声中我有些腼腆地拿起演讲稿,看着台下注视着我的那一双双黑亮的眼睛,我感受到了生命蓬勃的激情和对知识的渴求以及青春的热望。我为能有这么多的人与我一起分担生命的艰辛和美好,与我们共同探讨学习的苦恼和快乐而激动得热泪盈眶。那一刻,我仿佛听到了风声、雨声、读书声,我和同学们一起坐在宽敞的教室里聆听老师的谆谆教诲。报告会结束,同学们蜂拥而上请我们签名留念。在闪光灯下,我和妹妹认真地写下了自己的名字,也在人生的路口铭刻下了我们青春的足迹。我在陈姨慈爱的目光里捕捉到了一丝欣慰和几多期望。陈姨和尤姨邀请我们去吃饭,我们姐妹和妈妈、弟弟婉言谢绝,我们不饿,真的不饿,能够获得这个参与社会与同学们沟通的机会,我们的心情是快乐和满足的。上车时,妈妈和两位善良的阿姨拉扯了好久,妈妈说什么也没有接尤校长给的100块钱,然而事隔一星期后,尤校长借陈姨来家里看我和妹妹之机,还是托她把钱捎了过来。两个月后,一个漂亮的阿姨带着一个可爱的女孩儿来看望我和姐姐,她说:“你张叔在电视上看到你们的报告会实况,他很高兴,由于工作忙来不了,他让我带小妹来看看你和妹妹。”我激动而腼腆地微笑。还记得丛姨第一次来采访我和姐姐的时候,当时我和妹妹无论如何也想像不到一身制服的户籍警察张春辉叔叔是丛姨的丈夫。张叔总是笑眯眯地和我们姐妹说话,但是传闻他抓捕罪犯时身手很快,从不留情,我有点怕他。那年冬天妈妈为了给弟弟凑齐补课费,家里一天三顿饭都是咸菜疙瘩就两掺面的发糕或是粥。张叔刚调来辖区不久,他例行公事一样来我家呆了一会就走了,下午妈妈正在厨房煮饭,张叔和另一名警察抬着两袋大米和一袋白面敲开了我家的屋门。妈妈有点感动得不知所措,还没有等她反应过来张叔他们已经走了。妈妈立即找三姨借了200块钱放到信封里打发弟弟给张叔送去。第二天张叔上班后从同事那里拿到钱立即赶到我家,当着妈妈的面把信封里的钱摔到桌子上生气地说:“嫂子,你这不是让我犯错误吗?我是人民警察,我能帮你就帮你,只要你和孩子能过得好比啥都强!”这就是张叔在我和妹妹的心里树立的人民警察形象。说真的,我好想他!可是我不敢与他见面,我怕今天的我不够坚强会在他面前哭,怕不够优秀的我会让他失望!曾经有一次妹妹把她写的一篇文章寄给《家庭百事通》的总编蒋敦明老师,文章寄出的第二天妹妹就突发心脏病住进了医院。后来文章没有发表,而蒋敦明老师却寄来1000块钱给妹妹治病。他在给我们的电子邮件中写道:“我是含着热泪看完你和姐姐春曼的故事的,是造物主的不公平给了你和姐姐病残的身体,可又是造物主的仁慈给了你和姐姐天使般的心灵!我的独生儿子比你们小不了多少,可他却荣幸地在北京清华大学读书。亲爱的孩子,你的来稿不能刊登是有别的原因,而并非你的文章写得不合格,希望你不要灰心,要仍然像《三月风》的大姐说的那样:再试试,多试试其他地方,而不要放弃!好孩子,让我握握你们的手,亲亲你们的额头吧!”还有福州人民广播电台《老年生活》节目主持人王小晶阿姨,她在采访妹妹的福州爸爸的时候知道了我们自学的经历,亲自打电话问候我和妹妹,寄钱和衣物让我们保重身体。此刻,我和妹妹的耳畔还回荡着小晶阿姨甜美关切的声音,在我们的身后永远有着那些善良人们温暖的眼神,而在我们的额头上也还留有蒋敦明老师吻后的余温。假如我能站起来多好啊!让我穿着白色的吊带长裙和高跟鞋,在你们面前轻盈地舞动,让我能举得动一瓶红酒,为你们斟满玻璃杯,然后向你们深情地鞠躬。长发遮掩我满脸的热泪。第三部分 影响我们一生的人从听众里走出来的叔叔心 曼第一次谈及电脑是在和朋友打电话的时候,他问我有没有看过《谁动了我的奶酪》这本书。我回答没有,我们小镇的新华书店里不卖文学书。他脱口而出说:“网上就搜索得到的呀!”我红着脸告诉他:“我行动不方便,没有去过网吧,再说我也不会打电脑呀!”几天以后我收到一个大信封,打开一看是那本《谁动了我的奶酪》,还有一页信笺:“心曼,现在是信息时代了,网络信息是迅速和广泛的,我建议你和姐姐也应该学习一下电脑打字,这样对你们的写作也会有帮助的。”朋友的话对我的内心触动很大,我对电脑充满了无限的向往和渴望,脑海中不断地猜测和描绘着网络世界的精彩和神奇。我把想学电脑打字的想法告诉了丁哥,丁哥很理解和支持我,他说:“我们所里就有微机,这个周末的晚上我值班,让东海陪你去派出所,我教你打字,你回家再教姐姐。”听了丁哥的话我的心里别提有多高兴了!周末的晚上,弟弟陪我去桃山镇派出所,丁哥已经在办公室里等我们了。他打开电脑,教我如何简单地操作电脑开机和关机,管理文档以及鼠标和键盘的操作等。丁哥还用电脑给我播放了一张他新买的VCD光盘。听着那首古老而深情的荷兰民歌《友谊地久天长》,我陶醉得有些流连忘返了,我真的不想离开丁哥的办公室。丁哥借给我一本关于电脑操作基础知识的书。回到家里,我兴奋地向姐姐描述电脑都包括机箱、显示器、键盘和鼠标。还有丁哥是如何教我打字和放碟的,那晚我们两个女孩子又兴奋得半宿没有睡觉。天快亮的时候我做了一个梦,梦见我和姐姐拥有了一台电脑,与丁哥办公室里的电脑一样有着乳白色的外壳,美观、实用。我们坐在电脑前轮流写作,不一会儿就写完一篇小说。我们喊妈妈过来看我们用电脑写出的小说,喊着喊着就醒了,电脑也没有了,我的心里倍感失落。早上起来,我一边吃饭一边把我昨晚的那个梦讲给家里人听。姐姐说:“如果那不是梦该有多好啊!”我说:“我们首先要学会电脑打字,这样等将来有钱买电脑的时候,我们就可以用电脑写作了呀!”我在白纸上描绘出电脑键盘的图案,然后和姐姐一起背诵五笔口诀,练习指法。不能上机实践操作,自学起来感觉十分吃力和枯燥,可是一回想起电脑上生动的画面以及丁哥鼓励的话语,我和姐姐就增强了动力。那天我像往常一样在书亭里一边卖报刊一边背诵五笔口诀。这时一位叔叔走进来,他说他在牡丹江台的《夜莺热线》里听到过我和姐姐的故事,也拨打过我们的君曼心灵热线电话,他很敬佩我们姐妹的毅力,这次他来看看我,多余的话他没有再说。他从腋下的黑色提包里拿出一个大信封递给我,我敏感地觉察到什么,没有接。他把信封放到我的怀里说:“我知道你们姐妹一直想有一台电脑,这4000块钱是我的一点心意,希望能对你们有所帮助。”他不肯告诉我他的名字,让我带问姐姐好,就走了。拿着那个厚厚的信封,目送那位不肯留下姓名的叔叔乘车离去,我感动得流泪了,我和姐姐命运的转折也就是从那一天开始。丁哥找他的朋友胡忠凯,让他帮我们用那位叔叔给的4000元钱组装了一台电脑,细心的丁哥还请胡哥帮忙替我们买回了一台二手的针式打印机,以方便我们写作和打稿。现在看来学习电脑很简单,可最初使用电脑的时候,却把我和姐姐搞得头晕脑涨的,经常自己都不知道怎么一回事就把程序搞乱了,最高记录是每隔半个月就要做一次系统恢复,我和姐姐自己不会,只好让弟弟把电脑拿给胡哥修。丁哥说:“你胡哥这人很好,以后电脑方面有什么不懂问题,你们就多请教一下胡哥。”胡哥家开了一所三强微机学校,自己还有工作和应酬,陪伴嫂子的时间很少,给我们修电脑都是用的休息时间。求人家的次数多了,自己也感觉不好意思,也担心胡哥会因为我们催得紧不高兴。电脑送走后,又急等着用,很多次想问胡哥电脑修好没有,我和姐姐都相互推诿着打电话。好在胡哥很理解和体谅我们的心情,有的时候电脑换一些小的部件他也不肯收钱。在他的指导下我和姐姐学会了Windows 98系统的恢复和覆盖安装。不久前,电脑硬盘出了点问题,送到三强微机学校的时候,正赶上胡哥去伊春出差,第三天他半夜赶车回来,稍稍休息之后就赶紧给电脑重装系统。弟弟把电脑取回来后,打开电脑我就笑了,回头对姐姐说:“我们的电脑升级啦!这次胡哥给装的XP,看来学无止境,我们还得继续学啊!”我和姐姐小心翼翼地使用着电脑,在键盘上敲击出了16万字的书稿,而网络也开阔了我们的视野,很多时候和编辑联系都是通过电子邮件和QQ。我和姐姐还开通了君曼心灵热线的专用QQ号125016521,每周日下午四点至五点,与那些不方便拨打热线但又想和我们谈心的朋友在网上交流心声。后来我们曾经试着寻找过那位叔叔,想亲口对他说声谢谢。我和姐姐今天在写作上的一点进步,就算是对他的一种回报吧,可是却一直没有他的消息。不过我相信,他一定在世界的某个地方,一直在默默地关心和关注着我们,我们不能让他和许许多多关心和帮助过我们的人失望。我们不懈地努力不止是想成为亲人的骄傲,也想成为所有那些关注着我们姐妹的人们的骄傲。第三部分 影响我们一生的人我生命中的第一盏烛光春 曼五岁时我不幸失去了爸爸,从此“爸爸”这一称呼对我来说既亲切又陌生,凝聚着我无限的伤感和思念。妈妈是一个外柔内刚的传统女性,她用浓浓的母爱之情精心呵护着我和弟妹们稚嫩的生命。我们的家庭生活十分清贫,妈妈吃苦受累从无怨言。记忆之中,妈妈从来没有给我们哪个孩子买过生日蛋糕,每次我们过生日的时候,妈妈就煮两个白白的鸡蛋哄我们开心,也期望圆圆的鸡蛋能碾去灾难,带来一生的平安。高学臣叔叔是桃山邮政局局长。1999年的冬天,妹妹获得中央人民广播电台《残疾人之友》节目的自立奖,电台汇来100元奖金,汇款单上填写的是妹妹的笔名,由于没有身份证,妈妈跑了好几次邮局都没有领出来。后来妈妈对妹妹说:“听说邮局新调任来一个局长,姓高,你给高局长写封信吧,看看他能不能帮咱们。”我想到以后还要用笔名收信件和报刊,也劝妹妹给高局长写封信,于是,高叔叔由此走进了我们的生活。那100元钱妹妹在经过妈妈的同意之后,在高叔叔的帮助下取出来又汇给了《残疾人之友》的主持人孙大姐,请她把钱寄给生活有困难的残疾朋友,我们能回报社会的不多,那笔钱是来源于听友爱心的捐赠,就让它再回归爱心吧!高叔叔自从知道我和妹妹的经历以后,经常从繁忙的工作中抽出时间和妻子一起来我家看我们。我体质不好,经常感冒,为了增强我的抵抗力,控制病情,高叔叔买来臂力拉力器教我锻炼身体。虽然我的手连举起来的力气都没有,但是那毕竟代表着一个叔叔对我的关心和爱护。一次,高叔叔听说我长这么大还没有庆祝过生日,就要给我过生日,我婉言谢绝了,因为我不忍心让高叔叔在沉重的生活和工作负担下,再为我付出精力,而他却坚持要让我感受到生日的快乐和幸福。正月初五天气晴朗,阳光透过窗子射进室内,暖融融的。我睁开蒙眬的双眼,心里不自觉地溢满了喜悦之情,我认真梳理好乌黑的齐耳短发,淡施脂粉,倚窗坐在轮椅上,静静地等待高叔叔来给我过27岁生日。妈妈和会厨艺的小舅在厨房忙碌着准备了一桌丰盛的午饭。房门终于被轻轻地推开,高叔叔手里提着一盒生日蛋糕,面带着慈祥的微笑站在了我面前。外面天气很冷,高叔叔放下蛋糕后,不断地揉搓着冻得发红的双手。我慌忙用微笑掩饰着眼里慢慢升腾的泪雾。全家人和小舅、高叔叔围坐在桌面前,高叔叔亲手为我点燃了蜡烛,柔和的烛光跳跃着,如我年轻的生命。温暖包裹着蛋糕鲜红的四个奶油字“生日快乐”。高叔叔首先切了一块蛋糕送给母亲,语重心长地说:“嫂子,作为一个柔弱女性,你抚养大春曼姐弟三个孩子不容易,你是一个伟大的母亲,我首先祝你身体健康。”高叔叔又切了一块蛋糕放在我的盘里,亲切地说:“春曼,你虽然是一个重残女孩,但是你能做到自尊、自信、自强,高叔叔心里十分佩服你,希望你能学有所成,以你独特的才华和方式为社会和他人贡献出自己的一份力量。今天是你27岁生日,高叔叔祝你生日快乐!”我曾在一本书上看到过,过生日的时候面对闪烁的烛火许下一个心愿会变为现实,于是我幸福而激动地闭上眼睛,双手合掌默默地在心里祈祷:感谢母亲给了我生命、感谢高叔叔给了我如父亲般的无私关怀和疼惜!我深深地祝福他们——好人一生平安!高叔叔还特意为我买了一架照相机,给我和母亲照了第一张生日合影。那一刻,激动的泪水顺着腮边悄悄滚落,而那一刻的感动和感激之情也在闪烁的闪光灯下凝聚成了永恒!母亲很高兴,端起酒杯的手因为激动有些颤抖。她向高叔叔敬酒说:“高局长,我感谢你给春曼过生日,这是我这个做母亲的没有做到的,我也祝你身体健康,全家幸福!”这是母亲朴实而真诚的话语。这是我生命中第一次过生日,它凝聚着海一样的深情,在我的心灵深处,刻下了对高叔叔永恒的感激和感动,在感谢母亲给予我生命让我感知美好的同时,也感谢萍水相逢的高学臣叔叔为我点燃了我生命中第一盏生日的烛光。三年后,高叔叔退离工作岗位回到了铁力市,弟弟帮高叔叔把他在桃山邮局经营的水店兑了出去,请人将兑店的钱连同弟弟四个月的工资1200元一起捎给了高叔叔。我们能回报高叔叔的不多,而他还有多病的妻子和正在读大学的一双儿女,作为丈夫和父亲,他肩上的担子也很沉重。弟弟和我们再三思考还是没有忍心留下那几个月的工资。以后每到春节的时候,我会给高叔叔打一个电话,送去我对他的问候和祝福。而他为我点燃的第一盏生日烛光也永远跳跃在我有生的日子里,温暖我的记忆,照亮我青春的旅程!第三部分 影响我们一生的人你是我们永远的牵挂和祝福心 曼认识你已经很多年了,那是1995年夏季的一个夜晚,我和姐姐失眠睡不着觉,我们躺在被窝里把身边的小半导体调来调去,忽然一个低沉而富有弹性的声音深深地把我们吸引,也就是从那一夜起,你每晚回荡在夜空中的声音陪伴我度过了每一个不眠的夜晚。你主持的是牡丹江经济广播电台的一档夜话节目,给你打电话的人很多,而你总能耐心地倾听和解答。我和姐姐也想给你打电话,和你交流思想,可是那时家里没有电话。两年后家里安装了电话以后,我们还是在犹豫,因为长途电话费很贵,我们负担不起。直到1998年的元宵节,那天一个读者来看望我,并从此开始不断地打电话干扰我的生活。我不知道怎么办好,心绪烦乱无助的我鼓起勇气拨通你每天都在广播里重复的那串电话号码。当时还没有到节目结束的时间,我担心这件事情会在广播里张扬,也担心那个男孩儿会收听节目,不敢开口。你提前结束了节目,退到导播间接听我的电话。第二天你很快通过男孩儿所在城市的一位搞公安的同学调查了男孩儿的真实情况,打电话教我怎样用智慧保护自己,最终帮我摆脱了男孩儿的无理纠缠。我没有想到,四年后我和姐姐是以那样一种方式苦苦寻觅帮助过我们的你。我们打了无数个长途电话,那时牡丹江经济广播电台与市台合并,节目都已经做了调整。再拨原来的热线电话已经找不到你了,办公室里的人都熟识你的名字,还知道我们姐妹的故事,但是他们都不知道你离开电台后去了什么地方。我和姐姐每个月问妈妈要10元钱作为我寻找言午老师的话费,几个月后,我拨通电台的110,一位台长告诉我们你在北京拍片呢,并且帮助我们查询到了你在北京的联系电话。在一个秋雨连绵的下午,我怀着一份胆怯和激动的心情拨通你的电话,当听筒里传出你熟悉的、深沉而富有弹性的声音时,我羞涩地笑了,我的笑容灿烂如花。你问候我这段时间的生活状况,不放过每一个细枝末节。我告诉你,我和姐姐很想看看言午老师长什么样子,你说过段时间你去照张相片发到我的信箱里,其实我们已经习惯了别人随口的承诺,但你说你答应我的事情就一定能做到。一星期之后你打来电话告诉我,你已经把照片发到我的电子信箱里了,是用朋友的数码相机照的。我和姐姐有些受宠若惊,我们迫不及待地打开电脑登陆信箱,点击附件,一个戴着眼镜,身穿深蓝色T恤、米白色休闲裤的中年男子出现在屏幕上,他腋下夹着公文包,面带微笑注视着我们,笑容透出涵养和智慧,给我一种似曾相识的亲近感。那一夜我们有了一次畅谈的机会。你给我讲述你的童年,那时你还是一个稚气而可爱的小男生,总是在放学后着急地洗自己的衣服,然后很干净很帅气地去同班女生家写作业。女生的妈妈很喜欢你,就像女生也好喜欢你一样,你们被安排进一个小房间,趴在小桌子上安静地写作业,规规矩矩而又彼此依恋,两家大人也因此而和谐友好。后来升入中学了,男生和女生学会了羞涩和回避,只是在相遇的路上看一眼对方,一段暗自滋生的早恋情怀就这样因羞涩而随着时间的推移成为了彼此内心一段永远的回忆。前年你回家乡时,正赶上她的母亲寿辰,你还为老人家主持了生日宴会。说起这些时,你的心情平和温暖,就像你和我谈及的一篇你刚写完的《英雄莫问出处》的文章。人的一生有很多开始和结束,而每一个结束都是下一个开始的起点,多年以后再回眸,心底会别有一番滋味。银色的月光柔柔地洒入室内,淡淡的花香四溢,所有窗口的灯火都隐去了,只有你和我还面对面地坐着,只是隔着一根细细的电话线。我依然清楚地记得几年前你在主持节目时接听的一个热线,有个女孩对生活失去了信心,问你有没有过厌世的感受?你坦诚地回答你有过,而且是沮丧到了极点。你一个人在深夜爬到广播大楼的顶层吸烟,在缭绕的烟雾中你想到年迈的父母,也想到年幼的女儿,还有你的听众,还有生命的意义。你说:“只需要一步,我若跳下去,就是毁灭,我若迈过坎坷,就能重新把握人生的快乐,你说,哪一步才最有意义呢?”很多年之后,你已经去北京谋发展。在听你解释887010的数字是你在心里对年幼的小女儿说“爸爸去北京”时,我流泪了。为你,也是为你小小的女儿。你的身体一直很让人担心,尤其是你的胃,疼痛起来的时候你的脾气很烦躁,虽然你隐忍不肯表露出来,但我能感觉得出来,你是在用意志支撑着自己工作和生活,在这一点上我觉得我还是很了解你的。一次工作中的接触,你见到了中央电视台《半边天》的策划何东老师,你向他介绍了我和姐姐的一些成长经历,从而我们有了一次与何东和张越老师交流的机会。那天电视上访谈我们的节目刚刚播完,你就打来电话,你说节目很好,很深刻也很感人。还说,一定要记住何东和张越老师鼓励我们的话,不是每一个人都能有机会得到他们的关注和理解的。也就是那次通过电话之后,你由于病情加重回到牡丹江调养身体,虚弱的你还在坚持工作。在你隐忍的乐观里有我们无尽的担心和牵挂,就像你依然在默默地通过媒体关注着我和姐姐的生活一样,我们深情的祝福是久远和绵长的。第三部分 影响我们一生的人今生,我带着遗憾拥抱你心 曼你在电话中告诉我,你是央视《半边天》节目的策划,想采访一下我和姐姐,我问该怎样称呼您,你说就叫我的名字何东吧。我知道你是《中国妇女报》的资深记者,从你的言谈中也能感受到你的智慧和敏锐,能够有机会接受你的采访,我感觉自己很幸运,因为你的阅历和语言对于我的心灵是一种启迪和丰富。你的采访更确切地说是一种交流,我不能记住你和我说过的全部的话,但是它们带给我思想的震动将是永远的。我记得你经常和我谈起史铁生的名字,你说他很了不起,他患有严重的肾病却还在坚持写作,他的文才飞扬,文章里有好多经典的句子,都是对生活从感性到理性的剖析。我记得初识史铁生的名字是在广播里,那是很多年以前史铁生写的关于母亲和樱花的散文。在那篇有声文字里,史铁生叙述自己刚刚被命运推向轮椅的时候,心情糟糕透顶,母亲要带他去北海公园看樱花散心,竟被他粗暴地拒绝了。母亲难过地离开他的房间,后来口吐鲜血的母亲被邻居送进了医院,从此母亲就再也没有机会陪他看樱花了,而他再去北海看樱花时已经成为了一种对母亲的思念和哀悼……那天晚上你在电话中告诉我,《半边天》剧组经费很紧张,你说即使是自费的话,这次你也一定要来黑龙江看我和姐姐。你从北京来之前,专程去看望史铁生,从他那里给我和姐姐带来了一本《病隙碎笔》,扉页还有史铁生老师的亲笔签名:春曼心曼惠存/史铁生。后来张越老师看到我们姐妹在读《病隙碎笔》,她极认真地对我说了一句话:“史铁生很有才华,他写的这本书非常好!”《病隙碎笔》就在我的书橱里放着,有空的时候,我和姐姐会拿出来看一段,我们在细细咀嚼书中的文字和作者的思想,就像有时候我们会忽然品味起你说过的一句话一样。你问我:“心曼,你说生命有意义吗?”我回答说:“没有意义,我们是在给生命寻找意义。”你接着问:“你和姐姐为什么喜欢写作啊?”我告诉你我们喜欢写作那是因为文学可以倾听。“倾听”这个词让你感觉很新鲜。你由衷地告诉我们:“写作不能单纯地向外看,有许多的知名大作家,出了几本有内容的书之后都写不出什么了,写你身边的人和事,你的视线总是有局限的,只有向内看,你的心灵才是无限的。”谈起写作,你和我说起你的父亲。你的父亲已经过世多年,你对他老人家的感情很深,但是,多年以来在你的笔下一直没有出现过父亲的身影。你的母亲也问:“你这么能写,怎么不写写你爸爸啊?”你说当你面对骨肉至亲的时候,心里那种感情反而倒无从表达了,往往是在沉淀很久之后,那种感情才会突然喷涌而出,有了表达的欲望。就是经过了那样漫长的时间沉淀,你写了一篇关于父亲的文字,而那篇文字经你的领导看过之后竟没有得到肯定,这给你的内心带来一种挫败感,以至在出书的时候你很不自信地把写父亲的文章放到了最后。然而,很多读者在看过你的书后,都评价说整本书里关于父亲的那篇文章写得最好。我很想看你写父亲的那篇文章,想看看儿子对父爱是怎样理解的。我很小的时候就失去父亲,父爱对于我和姐姐来说亲切而陌生,这些感受与思想我从没有对你说起过。你送我史铁生的《病隙碎笔》,我很珍视,那是我第一次读史铁生老师的文字。在小镇的新华书店里妈妈给我买不到这么好的书;自然也买不到何东老师写的书,而我是那么的想看,还有我的姐姐。但你从来没有许诺过要送我们一本你写的书。作为涉世不深的少女,我的胆怯和自尊让我心里形成了这样一种遗憾。即使在你回北京,临上车的时候给了我和姐姐每人一个热烈的拥抱,你有力的怀抱和温暖的胸膛也没能把我心里的那个遗憾填平,它在我的生命深处将会是永远吗?我期待在未来的那么一天,我们还能有机会再见面,我将用一个拥抱换你一本书!第三部分 影响我们一生的人我做《半边天•张越访谈》心 曼很小的时候,我就看张越老师主持的《半边天》节目,听她讲女人,讲男人与女人的故事。很多年以后,当我已经成长为少女,静静地坐在电视机前,再看张越老师的节目时,对于她说的话已经有了更深层的理解。那天《半边天》节目的策划何东老师来电话说,他通过我们黑龙江的著名主持人言午老师知道了我和姐姐的故事,他想了解得再具体一些,于是,我和姐姐经历了有生以来一次特别难忘的采访。每天深夜,何东老师在十点多的时候,打电话对我和姐姐进行采访,其实,我更愿意承认那是一种深层次的交流。何东老师给我和姐姐留下的深刻印象,我们曾经凝聚成一篇文字《今生,我带着遗憾拥抱你》,文字也许写得有点稚嫩,但却是我和姐姐十分想对何东老师说的心里话。2003年的11月,一天晚上何东老师在电话里通知我们,他和《半边天》剧组周二从北京乘火车来黑龙江我们家里录制节目,张越老师也来。我有些不敢相信地追问:“张越老师真的和您一起来吗?”何东老师肯定地告诉我:“张越就是一个不辞辛苦,随同剧组到全国各地现场访谈的央视著名主持人之一,这次你们肯定能见到她的。”这就是我初步了解的张越老师,之前曾经在报刊上看到过有关于她的文字报道,媒体共称她为:“央视惟一一位不是因为美丽而打动观众的著名主持人。”那段时间张越老师主持的《半边天》是飘柔女性节目展播,屏幕上的她笑得阳光而随和,语言朴实亲切,想到过两天她就会来到我们家,与我和和姐姐面对面交流,我们感觉像做梦一样,心里有一种说不出来的兴奋和激动。那天阳光很明媚,家里窗明几净,妈妈和我把《半边天》剧组迎接到家里。姐姐正在看书,听到门响转动轮椅想到门口看看是谁来了,不小心碰到家具上,家具上的书本稀里哗啦全体掉到了地上。张越老师在门口看见了,急忙换上拖鞋,快步跑进里屋弯腰从地上捡起书和本并整齐地码好放到书柜上,又手脚麻利地往外拉了拉被撞到里面去的家具,然后才坐下来和我们说话。她第一次开口就叫我“小胖”,长这么大还是第一次有人这么亲切地叫我,我的心里热乎乎的,但我还是喜欢听张越老师叫我的名字心曼,这对我似乎是一种鞭策和肯定。剧组商量后决定,当天下午到第二天上午拍外景,第二天下午到我们家里设计灯光做访谈。张越老师一再叮嘱我们访谈会进行很长时间,很累的,要好好休息,就不再打扰我们了。而访谈的那天早上,我意外地得到一个消息,一个我和姐姐将其视如亲哥哥的好朋友调离了我生活的小镇,而我们连一个告别的机会都没有,我和姐姐的心情一下变得好失落,失落的心情直接影响到夜里的节目。事先张越老师征求我们的意见,是姐妹在一起访谈还是喜欢分开来,我几乎连想也没有想,就脱口而出说喜欢分开说话,结果剧组人员增加了一倍的工作量。演播室临时设在我们的卧室和弟弟那屋的客厅里。姐姐在弟弟的客厅先进行访谈,两个小时后张越老师回到卧室里,看得出她已经很疲惫了,但是,她还在关照着我的身体。何东老师在一旁监场,我的头脑一片空白,起初我不知道该说些什么,访谈中间停止了几分钟。后来,我冰冻的心情在张越老师温暖的目光注视下逐渐溶化了,时间仿佛又退回到了与何东老师通电话之初,不同的是张越老师是以女性的敏感与我探讨生命与情感。她在我和姐姐的故事播出时面对观众说出了几句话:没有人会对她们的外形提要求,为什么她们还要每天早上四点多钟起床艰难地梳洗打扮化妆?为什么还要那么吃力地洗澡?在冰天雪地里穿着长裙?她们注定成不了作家,为什么还要不断地写?她们为什么要不停地工作?为什么要端庄文雅?她们注定得不到爱情和婚姻,为什么还要满怀深情地爱?在一个注定的悲剧中一切努力还有什么价值?也许这个过程本身就是价值。承受痛苦,保持尊严,享受和付出爱,这一切本身就是价值!我想我们要给自己的生命寻找一个答案。访谈结束时已经是午夜时分了,妈妈包了水饺给剧组的人做夜宵。为了录制节目他们连晚饭也没顾上吃,我们和剧组的人围坐在临时拼凑起来的饭桌前吃新出锅的酸菜馅饺子。大伙热热闹闹的就像是过除夕。平时我用卫生筷的时候,由于手没有力气,用尖尖的那头夹不住东西,就倒过来反着用方的那头,可是那晚当着客人的面,我实在是不好意思太放肆。我小心翼翼地从盘子里夹起一个水饺,饺子从光滑的筷子尖儿滑掉到蒜酱里,酱汁溅到我的裙子上。我看看一桌子的人,有些难为情,自嘲地对坐在我身边的张越老师解释说:“我平时都是反过来使筷子的,今天我得表现得淑女一点。”没想到张越老师却说:“来,我陪你一起倒着用!”说着她就率先把手里的筷子倒了过来夹饺子吃。一股温暖的情愫在我的心里荡漾开来,渗透我身体里的每一根纤维,我的眼睛也热热的,冲淡了我心底的忧伤。张越老师看见姐姐抬不起胳膊夹菜,嘱咐我给姐姐的盘子里夹菜。那顿饭我吃的好开心,我感觉坐在我身边的就是一位大姐姐,一点也没有名牌主持人的架子,其他央视的摄像和导演也都像大哥哥一样随和、友好。蓝强导演给我讲北京的煎饼果子,宫清大哥还给我的玻璃杯里斟了一点啤酒,我一口气全部喝了下去,有一句话说一醉解千愁,酒逢知己也千杯少呀。一星期的采访结束,张越老师他们剧组就要回北京了。和她相处的那几天是我和姐姐生命中最快乐和轻松的日子。我很想请张越老师给我们签名,和她照一张相片留作纪念,可是我犹豫了。身为一直被追逐的著名主持人,她或许已经不耐烦做这些琐碎的事情了,我害怕她会认为我俗。于是,在采访的间隙,我羞涩地坐在一边,悄悄地端详着她仪态大方的举止和温暖真诚的微笑。这次合作之后,我想我们很难有机会再见面了,就让我在心里悄悄地喜欢和崇拜她吧。她或许永远都不会知道,在记忆里,我已经为她和我拍下了一组相片,而且要比任何一种相机都保存得清晰和久远。第四部分 我在生命的春天里遇见他往事如梦如花心 曼我不知道是不是所有的女孩儿都是这样,我的少女之心萌动得特别早,属于早熟。那一年我九岁,他19岁,是邻家小妹的表哥,转学到小镇来读书。姜婶婶是他的姑母,我们两家住东西院邻居,关系处得很友好,平时谁家吃点好吃的东西都要相互惦念送点给另一家的孩子,谁家有活儿忙不过来了,就在自家的炕头上喊一声请对方过来帮忙,两家关系十分融洽。恒远哥来到姑母家之后也很快融入到我们亲热的氛围里,和我们几个孩子打成一片,因为年轻力壮把更多的体力活儿承担了过去。他也很愿意放学后到我家里写作业。我就像小蜜蜂一样围着他转,问东问西,把他的书包翻得底朝天,一半是好奇那花花绿绿的书皮,一半是想引起他的注意,好让他能多看我一眼。面对“洗劫”后的惨状他也不生气,写完作业后总有耐心把书包收拾好,第二天再任我去重新抖搂一翻。在我疲倦地失去兴趣之后,他教我背诵古诗和唱歌,那是一首台湾校园歌曲,有这样几句歌词说:“我踏着海浪而来,想着我也有我的芳香,浪花溅湿我衣裳,洗去我心中忧伤……”还记得那是由女生演唱的,而他轻声地哼唱起来却是格外的低沉动听。九岁的小女孩儿慢慢地学会了凝视他浓密的头发和高挺的鼻梁,还有他洁白的牙齿和矫健的身姿。只是我不敢触碰他的眼神,我小小的心灵里开始有了属于自己的秘密。我放弃了调皮,学得乖巧起来,在他惊讶地夸奖我懂事的时候,我腼腆地一笑,小脸蛋红扑扑的。一次我坐在院门口的小板凳上赏花,木栅栏上爬满了牵牛花,然而在最高点却绽放着一朵红红的小花,因为是惟一的一朵所以格外鲜艳和生动。我想起姐姐看的日本电视连续剧《红的冲击》里男主人公秀夫送给女主人公由子的红玫瑰。我小小的心灵里产生了一种强烈的冲动和渴望,我很想摘下那朵小红花夹在恒远哥的本子里,让他闻到花香,看到花瓣的时候也能想起我。于是我把两只小板凳摞在一起,固执地攀爬上去采摘我心灵的玫瑰。就在我快要得手时,突然板凳负载不住我身体的重量,我“哐当”一声摔到了地上。恒远哥听到动静放下书本从屋里跑出来,从地上抱起已经摔得鼻青脸肿的我四处找我的妈妈。我觉得鼻子热热的,用手一摸全都是血,嘴里也是苦涩的血水,我恐惧地刚要哇哇大哭,忽然眼睛接触到恒远哥望着我焦灼的目光,感受到他由于担心而急促温热的呼吸,我陶醉了,竟幸福地想睡觉。恒远哥不只疼爱我,他也一样关心其他人,比如说姐姐和弟弟。每当姐姐学习进步了或弟弟要他用麦秸编一只小手枪时,他就会特别高兴也愿意做。一次他来家里和母亲聊天,我感觉自己已经被他忽略和遗忘了,心里很不是滋味,甚至生他的气。我故意和姐姐闹别扭,找茬吵架,还把家里惟一的一只漂亮的花瓷碗举得老高用力摔在了地上。碗当然是碎了,这也激怒了母亲,她当下毫不客气地把我加在腿中间,照屁股就是几巴掌。也许是因为紧张,其实母亲打得并不重,但我还是吓得哇哇地大哭起来。恒远哥急忙拦住母亲,把我搂在怀里哄我,给我买糖果吃。九岁的我和19岁的他在大人的眼里并无不妥,我也就有理由粘着他不放,破涕为笑了!每天我守在庭院门口看恒远哥上下学,等待他给我一个温暖的微笑。我也盼望着自己快点长大,去做他的新娘。然而我还没有长大呢,他就考上大学走了。以后我从母亲和姜婶婶唠嗑中捕捉过恒远的名字,但也只是一知半解的,少女的矜持和羞涩使我羞于打探。我25岁那年春天,恒远哥回来看望姑母,湿润的雨中他手挽妻儿笑逐颜开。我细细端详他,英俊而有风度,只是我再也找不到一个九岁小女孩儿爱情的痕迹了。那天早上我对镜梳妆,我问母亲:“妈,您还记得恒远吗?”母亲反问:“是昨天帮你拿东西的那个男孩儿吗?”我又说:“我记得咱家原来有个花瓷碗挺好看的!”这次母亲有了强烈的反应,她说:“你小时候脾气一点也不好,经常和姐姐吵架,那次竟把我从娘家带来的花瓷碗摔碎啦……”我的手停在黑发里,我现在才意识到一个问题——那只漂亮的花瓷碗是外婆给母亲的陪嫁,九岁那年我为了自己的爱情摔碎了它。第四部分 我在生命的春天里遇见他情伤此生(1)情伤此生,离别也是爱情的一种结局心 曼我在生命的春天里遇见他2003年2月一天的中午,我坐在柜台后面正在写东西,有人走进书亭问我:“你好!请问你是心曼吗?”我抬起头,面前站着一个很阳光的男孩,1米80的个子,黑黑的皮肤散发着阳刚之气,还有一双炯炯有神的眼睛。他微笑着看着我。我的心扉一动,荡漾起一股异样的波澜。我含笑告诉他我是心曼。他高兴地说:“我在报刊上看到过你的文章,很敬佩你顽强抵抗病魔,刻苦自学的精神,一直想认识你,这次回家乡看望生病的爷爷,顺路来看看你,你要比我想像中的漂亮。”我的脸红了,被一个英俊的男生称赞自己美丽,心里有一种甜蜜蜜的幸福感。我请他坐下,他摇头说:“学校后天开学,我这就要走了,以后我可以给你写信吗?”我把我的通信地址写在笔记本上撕给他,他接过我手里的笔和本写下了自己的名字:曾小毅,还有联系方式。临走时他买了十多本杂志,还交钱预定了几期文摘类期刊,我提醒他:“你不在这里读书,怎样取杂志呢?”“你每期帮我收好,等我放暑假时来拿。”我知道他是关照我的生意,就承诺说:“好啊,暑假如果你过不来的话,我就给你寄过去吧。”他很肯定:“我一定会过来的。”一个星期之后,我收到了曾小毅从北京寄给我的信,他在信里写道:“心曼,那天在书亭里看到你,我的心情久久不能平静。我曾经看到过你写的那篇《今生今世我能行》的文章。那年我高考落榜,心情很灰暗,甚至对学习和未来失去了信心和勇气。那次我去同学家散心,在《辽宁青年》上读到你的故事,你坐在轮椅上笑对人生的坚强和美丽深深地震撼和鼓舞了我,我又重新捧起课本走入复读班,第二年考取了清华大学中文系,现在我已经是大四的学生了。我的家乡就是铁力市桃山镇,在我不满周岁那年爸爸和妈妈离婚了,我随母亲到海南生活。今年春季我接到爷爷病重的电话,请假回家乡看望爷爷,顺便也想寻觅那个坚强的轮椅女孩儿和她经营的培君书亭,没想到老天真的给了我认识你的机会,你美丽的微笑再一次震撼了我的心灵,这里我要说一声谢谢你,心曼!”我铺好稿纸,伏在柜台上用心给小毅写了回信:“小毅,你不要感谢我,最应该感谢的人其实是你自己呀!因为你没有放弃,你和我一样坚持住了。我们坚持的理由就是爱,爱亲人、爱朋友、爱自己,渴望创造更美好的生活。让我们携手相互激励、加油吧!”我还告诉他,我没有上过学,好羡慕他能走进大学的校园。很快我又收到了小毅的第二封来信,他说:“你就当我是在替你完成读大学的梦好吗?有机会我会把我学到的知识转授给你的。”他还在信里向我讲述了大学校园生活的体会和见闻。每天他都会给我写一封信,每封信他都编好页码以方便我看。我身体不好写字很吃力,他就说:“你一星期给我回复一封就好。”那段日子除了工作和写作,我最大的快乐就是看小毅的信和写回信。有时我们讨论一个学习难题或是他给我出一道谜语,而我最怕动脑筋了,就马上写五个字的回信给他:答案是什么?因此他开玩笑叫我“小笨丫”。盛夏来临,小毅写信问我:“大学马上就要毕业了,我考虑是否要考研究生继续学业,心曼,我想听听你的意见。”我坦率地说出我的观点:“我想你应该趁年轻多学习一些知识,将来也有助于你事业的发展。”之后小毅再没有写信来,我想他可能是正在忙于考研究生的事情,感到很欣慰。只是每天看到邮递员从窗前经过,心里会有一种莫名的失落和伤感;眼前总是浮现出小毅那充满青春活力的笑脸。暑假很快来临,小毅没有来取书,我以为今生可能再也无缘见到小毅了。今生,你向我承诺美丽的爱情八月里的一个星期天,顾客很少,我怀里抱着夏洛蒂的《简爱》望着窗外出神,一个身穿黑色T恤白色牛仔裤的英俊男生穿过马路径直走进书亭,是曾小毅!我们相视而笑,彼此都激动得不知说什么好。我先打破沉默问:“你是来看望爷爷的吗?”他的回答令我出乎意料:“我爷爷已经过世了,这次我是专程来看望你的。”他掏出一个玉观音递给我,“我听同学说玉观音能给人带来吉祥和好运,所以此行我专程去庙里请来送给你。”我看玉观音太贵重了不肯接受,他不由分说就给我戴在了脖颈上。第二天小毅来到书亭取杂志,天气很热,虽然书亭里开着电风扇,阳光射进来还是晒得人皮肤火辣辣的疼。小毅把自己订阅的期刊封皮拆下来,封面向外一个一个地用透明胶布贴到四周的玻璃窗上遮挡住灼热的阳光,我感动得不知说什么才好。他问我桃山有什么好玩地方的吗,我告诉他宾馆后面的呼兰河风景很好看,他让我陪他去,我犹豫着看看自己的腿。他说:“有我呢,你怕什么?”小毅推着我走在青石板路上,路两旁是翠绿的垂柳依依,细碎的阳光透过树叶的缝隙洒落一地,晚风迎面吹来,我洁白的裙摆随之飞扬,那一刻我好想时间能永远停止在美丽的黄昏,我们就这样一直走下去。前面有几块青石板翻过来了,轮椅过不去,小毅轻轻抱起我送到河堤上的树下坐好,再返回身抬轮椅,他的后背上还背着一把大吉他。看他累得满头是汗我很过意不去,他却说:“我是男人!”他在我身边坐下来,弹唱起李琛的那首《初吻》:“曾在那电影和故事里,看到了爱情神秘,也渴望能够潇洒神气,惹女生们注意,我把我的梦一同给你,也写了无数日记,弹吉他为你谱写夜曲,爱你埋在梦里……”我陶醉在那优美的旋律和动听的歌声里,心驰神往。一曲终了,小毅深情地看着我说:“心曼,四年前我在杂志上看到你故事的时候心里就有一种想法和冲动,但那时我还小,还不能给你任何承诺,一直到半年前我真实地看到你本人,我内心的感情已经确定了下来。我对自己说,你就是我今生渴望和寻觅的女孩儿,我要呵护照顾你一生,而且我已经完成学业了,我能给你一个男子汉全部的承诺和爱!”我的眼睛里含满泪水,我能感觉得到身边有很多男孩儿喜欢我,不过他们都没有小毅勇敢,不足以令我心动。但是,我还是摇头说:“小毅,谢谢你,我是一个残疾女孩儿,我和你不般配!你应该找一个各方面条件都很优秀的女孩恋爱。”小毅握住我的手说:“不,心曼,你聪明,善解人意,在我的心里你比任何一个女孩都完美。”他紧紧地环抱住我,深情地吻下来。爱和被爱的日子是甜蜜而幸福的。小毅比我小四岁,也许是从小失去父爱,随母亲改嫁寄人篱下经历了很多波折,他很成熟,也很细腻。我去学校做报告,他很坦然地背我上下车,再扛轮椅,回家后帮我换洗衣服,给我洗头洗脚,所有这些妈妈帮我做的事,他全都包揽了过来。妈妈对小毅很中意,她语重心长地对我说:“孩子,小毅是一个难得的好男孩,你要把握住自己的幸福。”小毅很遗憾地告诉我,他没有考上研究生。很快,他在小镇网吧找到了一份白天做网管的工作。晚上下班后他跑步到书亭接我回家。我们经常一起贪婪地吮吸一颗冰淇淋,他弹吉他给我听,我们陶醉在热恋的幸福中。第四部分 我在生命的春天里遇见他情伤此生(2)星期天的下午,晴朗的天空忽然乌云密布,暴雨倾盆。到了傍晚,雨还没有停下来的意思,我正坐在书亭里看着窗外的雨发愁,小毅披着雨衣从大雨中跑进书亭。我急忙拿出手绢给他擦干脸上的雨水,埋怨他不该冒雨来接我,他却说:“我怕你着急上厕所,再说雨也不大。”我不好意思地笑骂他讨厌,心里却为他的细腻而倍感温暖。小毅怕报刊被雨水淋湿了,用带来的塑料布包好再装进布兜里背在肩上,又细心地给我披好雨衣,他自己却什么遮雨的东西也没有。我要把雨衣给他穿,他坚持说:“我是男人,身体棒着呢!”然后不由分说就推着轮椅上的我走入雨中。送我到家的时候,小毅浑身已经被雨水淋透了。我心疼地转动轮椅找来弟弟的衣服让他赶快换上,妈妈煮了姜糖水给他祛寒,他从妈妈的手里接过姜糖水放到嘴边吹了吹,先喂给我喝。那晚我失眠了,我庆幸自己遇到了一个好男孩儿,终身有了依靠,但我也意识到我和小毅的爱情要想在世俗的眼里得到认可还有很大的距离,我必须努力,和他一起担负起爱情的责任。我为了尽快完成手上的一篇文稿连续几个晚上没有休息好,发起高烧,小毅顶着小雨给我买药喂我吃下。他心疼地发脾气说:“我知道你的书稿写完需要钱出版,可是你不是写字的机器呀,你不能这样拼命,你有没有为你的母亲、为我想一想?你累病了我们有多心疼!”他把身上所有的钱掏出来给我,一共是210元,而那200元还是他刚领到的薪水。想到一个大学生放弃自己所学的专业和都市优越的工作条件,为了我在小镇的网吧辛苦做网管,我难过极了,眼泪噼里啪啦地掉下来。小毅急忙抱住我安慰说:“一切都会好起来的,相信我!”小毅知道我的胃不好,每天买酸奶用电热杯温热了给我喝。一天他把酸奶打开插上吸管递到我的唇边,深情地看着我说:“你知道我为什么每天给你买一袋酸奶而不是一次买一箱吗?”我困惑地摇头。他说:“因为这样我就能每天为自己深爱的女孩儿做一件事了,我会觉得自己很幸福,很满足。其实只要我们开开心心地在一起,工作苦一点累一点我都不在乎。”那个阳光明媚的夏日清晨,我们依偎在一起喝一袋酸奶,心里充溢着甜蜜的爱情。放弃也是一种爱深秋的一个傍晚,我正在书亭等小毅,一个身穿玫瑰紫色旗袍,高傲而美丽的中年女人走了进来,没等我让座就自己在我对面的椅子上坐了下来。她告诉我她是小毅的母亲,想和我谈谈。我敏感地感到她要谈论我和小毅的事情,显得惶恐而不知所措。没想到她开口先向我讲述起她自己不幸的婚姻。她和小毅的爸爸是自由恋爱结婚的,婚后不久小毅的爸爸暴躁的个性就显露无遗,酗酒、对妻子大打出手,第一个孩子就是被打流产的。她实在无法忍受炼狱般的婚姻,婚后不到半年就去法院起诉离婚,直到小毅的爸爸因贪污罪被判入狱法院才判决了离婚。她独自带着未满周岁的小毅去了海南,以后为了生存又两次再婚,最终都以失败告终。说到伤心处她泪如雨下,她哀怨的表情使我想到了自己的母亲,我的鼻子也酸酸的很不好受。她告诉我她现在的老公年长她20岁,对她很疼爱,也很喜欢小毅,她终于给儿子建立了一个安定的家。生活安逸下来的她首先想到的是儿子未来的生活及事业。她看着我的眼睛由衷地说:“小毅是我惟一的儿子,我对他有很大的期望。小毅的导师说这孩子很有潜力和资质,本来是可以顺利地读研究生的,可他却为了你轻率地就放弃了考研。你有没有想过,以你的爱情和自身的条件,你能给我的儿子带来一些什么?”我吃惊地睁大了眼睛,喉咙里被什么咽住,哑口无言。小毅的母亲说出自己此行的目的,她已经通过老公的海外关系给小毅办好了去日本留学的手续,请我和小毅断绝来往,她会给我一笔钱作为补偿。我拒绝了她的钞票,我不会拿我的爱情做交易。我清贫,但我也我的自尊和骄傲。小毅的母亲悻悻地留下话:“我是决不会允许我的儿子和一个残疾人生活一辈子的!”接下来的几天我由于心情忧郁身体不适,浑身酸痛,手上的肌肉在迅速萎缩。小毅要陪我去看医生,我坚决不同意,趁他上班的时候,我让妈妈陪我去了医院,专家会诊之后很沉重地告诉母亲,是我的病情恶化了。我打电话到小毅工作的网吧,老板说小毅辞职和她的母亲走了。一整天我都心神不宁。第二天小毅一脸憔悴地来到我面前,他手里依然拿着一袋酸奶,细心地用电热杯加热后递我到我嘴边,我喝着喝着就泪流满面,小毅也哭了。从他的叙述里我得知他的妈妈已经以死相逼了。我很难想像那样一个温柔高雅的女性会披头散发,歇斯底里地咆哮。但是我相信一个母亲为自己儿子一生的幸福会做出一切疯狂的举动的。我艰难地咽了一下口水说:“小毅,我们分手吧。”他紧紧地抓住我的手:“心曼,你给我点时间,我妈她其实是善良的,她只是太爱我了,请相信我能做通我妈的工作。”我摇头:“如果你妈真的喝药死了,我们就成了千古罪人了。毕竟离开我,你还会遇到爱你和你爱的女孩儿,而生养你的母亲只有一个,你于心何忍?”他痛苦地用双手抱住自己的头拉扯头发。第四部分 我在生命的春天里遇见他曾经拥有就是永恒(1)当晚我接听到黑龙江省电视台《共享阳光》栏目组打来的电话,邀请我们全家去哈尔滨录制一期节目。于是,我没有和小毅打招呼就不辞而别。一星期之后我回到家里时,电话里100个来电显示全是小毅的手机号。我坐在电话机前正呆呆地出神,电话铃声骤然响起,我在第一时间抓起听筒,小毅沙哑着嗓子焦急地问我:“心曼,你跑哪儿去了?都要把我急死啦!你知道我这几天是怎么过来的吗?”我只好答应再见他最后一面。几天不见,小毅人瘦了一圈,眼睛里布满了血丝,我心疼得眼泪掉了下来。短暂的分别更加深了我们彼此的爱恋,我们热烈地拥抱在一起。忽然小毅扳正我的身子,满含深情地说:“心曼,我不走了,我们结婚吧?”我无奈地摇头:“男人应当以事业为重,我答应你要好好活着,你也要答应我照顾好自己,好吗?”小毅打来一盆水放到我面前,用手轻轻地给我脱掉鞋子和丝袜,认真地给我洗了脚,还给我洗了头发,给我化了淡妆。他把我抱到轮椅上,推着我来到河畔。我把事先准备好的东西递给他,同时也要回了我曾经送出的礼物。捧着曾经灼热的文字,温馨的往事一幕一幕重现眼前。我不想让爱留下痕迹,而彼此的心已经刻下伤痕。几乎是同时,我们把手里的东西抛进了呼兰河,玉观音也沉入了河底。小毅返身紧紧地抱住我唤着我的名字说:“心曼,我会想你的!”我说:“我们可以相互思念,但不要彼此等待。”他抚摸着我被泪水浸湿的面颊嘱咐:“乖,要坚强啊,你坚强了我才能挺住。”我点头,拼命地点头。他跑开一会儿,手里捧了一箱酸奶回来放到我的膝上,他难过地问:“我就真的只能为你做这些吗?”我微笑:“我已经很满足了。”10天之后,我接听到小毅母亲的电话,她告诉我她刚把小毅送上飞往日本东京的班机,她会兑现自己的承诺给我一笔钱。我再次拒绝:“我是不会拿自己的爱情做交易的,我这样做完全是为小毅的幸福着想。”她请求:“孩子,请你一定要理解我首先是一个母亲,然后才是一个女人,我是真心想帮助你呀!”“不必了。谢谢你让我知道了爱情的花朵不一定都有结果,但是我会继续我对爱情的执著和憧憬的。”我含着泪水微笑着挂断了电话。窗外彩霞满天,相信明天又会是艳阳高照。春 曼那年春天,我用“蓝色心海”的网名登陆一个名叫“让爱做主”的论坛,里面有好多精品帖子,览了一番后,我把一篇讲述自己成长故事的帖子贴到了论坛上。第二天再登陆论坛时,只见我的那篇文章下面跟了好多回帖,其中有一个名叫“海知天蓝”的网友回帖说:“你是一个很勇敢和坚强的女孩儿,我们为你喝彩!”以后我每发一篇帖子他都会跟帖,讲述他读了我的故事的感受,或者是对所谈论的问题提一些建设性的意见。而我也在默默地欣赏着海知天蓝的文章,他的文笔细腻而流畅,渗透着成熟男性的丰富和敏锐。一天,我在他的一篇《告别初恋的感觉》的文字下面留言:“我想认识你。”当天中午,我穿着白色的吊带长裙坐在洒满阳光的房间里敲击着电脑键盘,忽然清脆的电话铃声响起。一个充满了磁性的男声说:“你好!我要找蓝色心海。”我告诉他我就是,他说:“我是海知天蓝,你能告诉我为什么要认识我吗?”我几乎不敢相信这会是真的,是啊,我暗自问为什么自己想要认识他呢?突然脸上荡起一片红晕,连想也没有想就脱口而出:“我想知道你是不是人如其文一样具有魅力。”他听了我的话呵呵笑了:“其实我也是这么想的。”那天我们煲了一个多小时的电话粥。海知天蓝告诉我,他的本名叫梁硕涵,老家在河南安阳。他是家中最小的孩子,后来参军到北京,现在是北京某部队医院的一名军医。他平时很喜欢写点东西,上网搜索一些好文章看。这次在网上与我相识,他说是他网络生命中的奇迹和缘分。读我的帖子,他受到很大的震撼和鼓舞,因为在虚拟的网络世界里,我和我的故事是那么的真实和美丽。以后我们开始频繁地通电子邮件和电话。硕涵有一副动听的歌喉,他喜欢唱邓丽君的《我只在乎你》给我听:“如果没有遇见你,我将会是在哪里,日子过得怎么样,人生是否要珍惜……”我从来不知道由男生演唱这首歌也是如此的缠绵动听,富有弹性和磁力。他把自己的相片用E-mail发给我看,相片上的他一身橄榄绿军装,坐在草地上,笑得很精神也很有魅力,周身渗透着阳光的气息。凝视着相片上的兵哥哥,一股温暖的情愫在我的心里荡漾开来,不禁令我心驰神往。我有痛经的毛病,几乎每个月都会有几天被痛经折磨得死去活来。硕涵那天早上在电话里听出我的声音很虚弱,问明情况后嘱咐我用热水袋暖暖肚子会缓解一下疼痛,就挂断了电话。中午时分他又打来电话,告诉我说:“我给你寄了一个疗程的乌鸡白凤丸,这种药是治疗痛经的,你记得要按时吃呀!还有,我给你汇了500块钱,你用这些钱买一些补品把身体调养好,我希望有一天我看到的是一个面色红润的春曼,而不是一个羸弱不堪的病人。”长这么大我还是第一次被一个男人关心,暖暖的感动包围着我的少女之心,与这种感情同时滋生的还有一种迷乱和恐慌,这令我很不安。五月紫丁香花绽放。一天早上我坐在窗前看书,响起清脆的门铃声,妈妈从厨房里跑出去开院门,把客人迎进客厅。我听到了一个熟悉的声音提到我的名字,我几乎不敢相信自己的耳朵,心立即提到了嗓子眼。不一会儿妈妈推开卧室的门进来,告诉我有个姓梁的军人来看我,我说身体不舒服不想见,妈妈劝我说:“人家大老远来的,你好歹出去说句话也不失礼节。”我烦恼地说:“妈!这是我的事情,您就别管了!”母亲叹息一声只好出去了。我悄悄地掀开粉红色的窗帘一角,看到母亲送客人出门,看到相片上那身橄榄绿色的军装,泪水夺眶而出,我知道我失去的是什么。硕涵请母亲转交给我两本书,一本是夏洛蒂的《简爱》,另一本是张海迪的《生命的追问》。还有一大包北京小吃和补品。晚上我登陆让爱做主论坛,看到海知天蓝新发的帖子,只一句话:“你,为什么不见我?”我在下面回复说:“相见不如怀念!”打出这几个字,我感觉自己已经虚弱得连呼吸的力气都没有了。第四部分 我在生命的春天里遇见他曾经拥有就是永恒(2)进入绵绵的雨季,细碎的雨丝犹如柔丝万缕轻轻垂下,无声无息。我在妈妈的陪同下冒雨去市文联参加诗歌朗诵比赛,回来的时候吹了冷风,高烧一直持续了一个星期还不退,妈妈硬逼着我住进医院。医生检查后的诊断结果是感冒引发肺部感染和心力衰竭,还有严重贫血,当即就给母亲下了病危通知书。迷迷糊糊中我用小灵通拨通了硕涵的手机,听到那熟悉而温暖的声音时坚强的我忍不住泪如泉涌。我哽咽着说:“哥,我在医院里,我想见你好吗?”他安慰我说:“好妹妹,你躺下好好睡一觉,明天你就能看到哥哥了。”他让我挂断电话给回拨过来,在他那首《我只在乎你》的歌声中我闭上眼睛昏睡了过去。一星期之后我才从昏睡中醒来,我睁开眼睛看到的第一个人就是硕涵,他穿了一身橄榄绿军装,和相片上一样高大英俊,只是面色很憔悴。原来那天硕涵接到我的电话的当晚就乘火车风尘仆仆地赶了过来。他和母亲在病床前守候我一个星期。我虚弱地说:“哥,谢谢你陪了我这么多天,我现在感觉好多了,你快回去上班吧。”他告诉我他已经向领导请了假,叫我就安心养病,还说:“春曼,好妹妹,你要坚强一点,哥会一直守候在你身边的。”我幸福地点头。硕涵听邻床的老太太说起鲜猪肝炖菠菜汤的偏方补血快,就借来一辆破旧的自行车,骑好远的路去乡村打听谁家杀猪了,买来新鲜的猪肝用清水冲洗干净,放菠菜炖汤给我喝。偏方说汤里除了味素不许加任何调料,包括盐,汤喝到嘴里油腻腻的很难下咽。硕涵当着我面先品尝一碗,大声地夸赞:“真香啊!”然后再一羹匙一羹匙地哄我喝下。以前我只知道他文章写得好,唱歌很好听,而且是一名优秀的军医,但我不知道他还会厨艺,每顿饭他都变着花样做给我吃。他体会母亲年龄大了照顾我很辛苦,抢着帮妈妈做事。我默默地看在眼里感动在心里,我不断地在心里提醒自己,他是真的把我当做是自己的妹妹疼爱,有这样一个哥哥我应该感到满足了。我的身体恢复得很快,出院后的第二天是中秋佳节,早上硕涵来到我的房间说,“春曼,今天我带你去登山好不好?”我兴奋极了,可是看到自己的腿我的眼睛又黯然失色。他看出了我的心思,说:“你放心,有哥在呢!”上山有两条路走,一条是大路很平坦,但硕涵却选择了崎岖的小路。遇到石阶轮椅过不去,他干脆把轮椅寄存在路边的水果摊,抱起我步行登山,毫不在意周围游人注视的目光。到山顶时硕涵已经累得满头是汗了。我靠在他的怀里,感受着他温热的呼吸和体温,头上是蓝天白云,脚下是绿水青山,我由衷地说:“哥,活着真好啊!”硕涵深情地微笑,而我敏感地觉察到在他的笑容里包含了一丝伤感。他抚摸着我的秀发,喃喃地说:“春曼,你还记得那次我去你家看你吗?那天我向连里请假回家探亲,而实际上我是专程到桃山看望你的。自从我在论坛上看到你的文章与你通了电话之后,我的心里就一直放不下你,总想能亲眼看一看你,为你做点什么,也想亲口告诉你我心里的一句话,没想你却回避了我和我的感情。当时你的拒绝极大地刺伤了我作为男人的自尊心。事后我想,可能是我太自作多情了吧,也或许在你的心里早已经有了意中人,于是,我便接受了家里给我定的一门亲事,答应父母,今年年底复员就回老家完婚……”他的声音哽住了,看着我的眼睛里蓄满了泪水。我感觉心在抽痛,狠命地咬住嘴唇,同时把目光掉开看漫山遍野的杜鹃花在金色的阳光下绽放。我小声地乞求:“哥,给我唱首歌吧!”他轻声地唱起那首《我只在乎你》:“如果没有遇见你,我将会是在哪里,日子过得怎么样,人生是否要珍惜……谁的世界没有风?谁的世界没有雨?只要我们想起你,彩虹就出现天际。就算物换星移,没有人会忘记你,你甜蜜的倩影,永远没人能代替!”硕涵深情的眼神和歌声成为了我多年以后的一段刻骨铭心的记忆。那晚我们回到家里,硕涵接听到部队打来的电话,他的假期已满,领导在催促他回去。第二天硕涵买好了返回部队的火车票,他像大哥哥一样揉揉我的短发说:“傻丫头,哥要走了,多保重吧。”我强作欢颜地为他送行,依依惜别时我的眼泪在眼眶里打转,我努力克制着自己的感情不流露出来。窗外,不知从什么时候起下起了绵绵的小雨,他说我的身体还没有完全恢复,不允许我出屋给他送行,我只好坐在玻璃窗前看着他的身影消失在院门外。我的眼泪扑簌簌地滚落下来。2004年春节,我收到一个寄自河南安阳的包裹,是一个精致的小首饰盒,我轻轻地打开盒盖,只见白色的丝绒上躺着一副翠绿色的玉镯,还有一枚卡片,卡片上是硕涵刚劲有力的字:“每一个爱你的人,都是珍贵的缘分,打开你心中的门,让爱落地生根吧!”我知道这是《我只在乎你》的一段独白,我还知道这首歌前面还有一句话是这样说的:“所有爱过的人和错过的人,曾经拥有就是缘分!”第四部分 我在生命的春天里遇见他爱情协议书心 曼有一天我用丫丫这个名字登陆同人论坛,发了一篇名为《您会与我签爱情协议书吗?》的帖子,内容是我从别处摘录的,如下:甲方:丫丫乙方:某某男在乙方同意下列条件后,甲方将在X年元旦与之举行婚礼,婚后如发现乙方违反其中任何一条,婚姻关系立即解除,并且乙方要赔偿甲方青春损失费20000×N(元),其中N=结婚年数(不满一年的按一年计,超过一年的,小数点后保留两位)。1乙方在婚后每月按时上交所有工资、奖金,不得有任何截留。甲方将视乙方当月做家务的表现,给其家用30~50元不等。2乙方婚后立即戒烟戒酒戒牌戒麻。在和甲方交谈时,如说到烟、酒、扑克牌、麻将,乙方一律要用“混帐东西”一词代替。3每个星期有一晚,甲方要和欢欢(宠物狗)睡,乙方不得干涉。4乙方每天都要遛欢欢,洗欢欢,喂欢欢。如因乙方照顾不周,导致欢欢英年早逝,双方婚姻关系立即解除。乙方除应支付甲方相应的青春损失费外,还要承担欢欢的丧葬费及给其家属的抚恤金。 5乙方每天早晚都要大声地向甲方表明爱意,形式不拘,可以直接说I love you,也可以朗诵情诗或高唱情歌。6乙方每周要有三天晚上陪甲方看《樱桃小丸子》,看过之后要写300~500字的观后感。7乙方在观看球赛转播时,必须同时眷顾到甲方和欢欢,测试方法:甲方抱着欢欢站在卫生间里用10分贝的声音呼唤乙方,乙方必须在八秒钟内作出回应。8陪甲方买衣服时,乙方不得敷衍了事。当甲方问其对某件衣服的观感,乙方不得一律用“很好,很漂亮”来回答,要说“不错,这件衣服是中世纪的复古情绪和21世纪的后将来主义的完美结合典范”之类突显品味的话。9家中如有不明女性来电找乙方,GAME OVER!10甲方保留视情况变化增加条款的权利,并拥有对此协议的最终解释权。问君谁能与我签约??!!当时只是觉得好玩,发到论坛上想活跃一下气氛,没想到在网友中引起了不小的轰动。有很多人在后面跟帖,发表自己不同的看法。镇长:如果,我就是那位某某男的话,签这样的约岂不是拿唐僧的紧箍咒往自己头上戴吗?在婚姻中,男人需要一定的自由度,管得太紧了,反而会事与愿违。万里长城万里空!厚重的万里长城,也抵挡不了努尔哈赤的铁骑。公路两边的护栏,哪条能阻止交通事故的发生?一纸婚姻证书,岂能阻挡婚外情的上场?蓝色心海:结婚协议是不可以轻易去签的,这不是商场上的合作协议,解除的时候最多只是少了一个客户,而结婚协议期内需要做到,必须做到的是对爱的付出和投入,最后解除掉的是婚约,但是精神上的关爱是永远也解除不掉的(我是指在她好爱你好爱你的情况下……)。心醉:只要心相融了,那么任何事情都不是问题,只要感觉到了爱,会比守着一纸空文要更可贵。爱一个人是要用心,而不是强迫,我会让你心醉,所以请把所有的协议条款去掉,变成白纸一张,一切尽在不言中……我的网友蓝色焰火在电话里来告诉我,她的一位英国蓝眼睛的朋友在互联网上看到我的结婚协议书好吃惊,问她:“我知道韩国有个‘野蛮女友’,怎么中国也有个丫丫?在我的印象里中国的女性都是很温柔贤惠的妻子呀!怎么是这个样子?中国姑娘真的是这样吗?天啊!太不可思议了!”听了她的复述,我忍不住笑了,我们两个女孩儿在电话里聊了好久,关于爱情与婚姻,关于人生之路。挂断电话,我打开电脑,用丫丫这个名字登陆同人论坛,在众多回帖中我留下这样一段话:“其实我要说的是,任何东西都不是一成不变的,如果你爱他(她)的话,就接受那也还可爱的缺点吧,包括可以塑造你爱的人,也可以塑造你自己,愿美好的东西相互影响,愿丫丫能打动你的心!!”我知道这是一个冗长的话题,婚姻中没有那么多的是是非非对对错错。婚姻需要的是平衡点,这个平衡点就是爱和体谅,爱可以包容,体谅可以使爱升华,爱,本无过!第四部分 我在生命的春天里遇见他异国樱花飘香心 曼话吧门口站着一个男孩儿,一个我无法不熟悉的身影,一个曾经千百次出现在我的梦里,曾经让我痛断肝肠并且永生思念的身影。我深深地爱过他、恨过他,也曾经伤害过他,但这一生我都无法放下的也是他——小毅。我手里的玫瑰花散落在地上。小毅奔跑下台阶,紧紧地拥抱住我,那一刻我激动得无法呼吸,几乎要晕厥过去了,可是我努力张开眼睛,我害怕这又会是一场梦,我害怕梦醒之后物是人非,我脆弱的神经再也经不住这样的折磨了。小毅紧紧地抱住我,生怕一旦松开手我就会从他面前消失掉。但是,我们的身体又必须暂时分开。我和我家里人刚下火车,出租车里有大包小包的东西没有卸下来,话吧里还有一堆的事情等待处理,分别一年后我们彼此已经学会了克制。姐姐很善解人意,她转动轮椅过来和小毅打招呼,然后面向我说:“心曼,你陪小毅出去走走吧,这里我来。”五分钟后,我们坐在一家冷饮厅。我端详着小毅,他瘦了,也更有阳刚之气了,只是眉宇间流露着深深的忧郁。执子之手,泪雨滂沱,我们热烈地拥抱在一起,感受着对方身体上那熟悉的气息,所有的思念和痛苦都溶解在我们灼热的吻里。小毅抚摸着我的脸心疼地说我憔悴了,一句话又说出了我的眼泪,别人都说我胖了,只有小毅知道我是在浮肿,有他这句话就足以见他对我的心意,我满足了。服务生问要什么冰点,小毅说要酸奶,只一袋。小毅插上吸管我们一起喝,时间似乎回到了一年前的夏天那个美丽的橘色黄昏,我们相拥在一起吮吸一袋酸奶,那时心里充满了爱情的甜蜜。一年后的今天,这袋酸奶里又包含了多少爱情的酸涩和无奈啊!小毅告诉我,其实他从小就不喝奶,他是为了哄我喝才喝的,在东京买不到国内的这种牌子,再喝酸奶更多的是对我的一种思念。他掏出一对紫红色的玉镯给我戴在手腕上,告诉我这是他在日本大阪给我买的。他给我讲日本的樱花,讲樱花下的异国风情。他说樱花极像我们中国的梅花,他还念着我的乳名叫我梅梅。我笑了,眼前浮现出樱花树上粉红色的花蕾,那一株株一簇簇的樱花丛中,一个身穿和服的日本少女拉着小毅的手奔跑着,欢笑着。我的眼前又浮现出小毅母亲那高贵而不容侵犯的面孔,耳畔也回荡起小毅母亲和我说的那句话:“我绝对不会允许我的儿子和一个残疾人生活一辈子!”小毅告诉我他的母亲去日本陪读了。自从我们分手后她的母亲就整天张罗着给他介绍女朋友,起初他避而不见,后来实在拧不过,只好和那些女孩儿交往。他的身边就像换衣服一样换着女朋友。他承认那些女孩儿都很可爱,但他的原则是只和她们谈朋友,不论婚嫁,这样做一半是因为他无法释怀的初恋,也还因为这是他能报复母亲的惟一手段。我想说什么,喉咙却发哽。小灵通响起优美的旋律,是张骞,他知道我回来了,要来看我。这个时候我谁也不想见,我只想和小毅在一起,因为我知道,再次相见将遥遥无期。然而小毅却敏感地问我:“他在追求你,是吗?”我想摇头,但我却点头。于是小毅提出要见一见张骞。我迟疑一下,还是点头同意了。我们回到家里的时候,姐姐告诉我,妈妈不顾旅途的疲劳,买菜剁馅包了一下午的饺子。我亲爱的母亲,她还像疼儿子一样疼小毅,她知道我们的分手很无奈,却不知道小毅母亲对她女儿的伤害。我装作很开心的样子推小毅去厨房帮忙。张骞也在,他们把妈妈请出厨房,让妈妈坐到床上歇会儿,然后两个男孩儿在厨房里一个炒菜,一个煮水饺,忙得不亦乐乎。我在外屋隐约听到小毅问张骞是做什么工作的,家里几口人,语气仿佛他是这个家庭的哥哥,必须了解自己的妹妹要托付终身的人是否能让他放心。吃饭的时候,我破例喝了半杯白酒,两个男孩儿都不让我喝,我说:“酒逢知己千杯少嘛,干吗不让我发自内心地笑一笑呢?”那晚我真的喝醉了,后来我才知道,小毅和张骞也喝醉了,在我家吃过饺子之后,他们又去了饭店喝酒。我问小毅:“你们都说了些什么?”小毅说是他们男人的话题。说这些话的时候,小毅人已经在东京。他临走前没有来得及看我一眼。那对紫红色的玉镯在秋天的阳光照耀下温热而有光芒,似乎还留着恋人的体温。张骞问我:“心曼,我一直在等你,你考虑得怎么样了?”我愣住了,才想起我去北京之前曾经答应张骞考虑的事情。张骞还说,他看到小毅很自卑,他没有小毅的英俊也没有小毅优越的家庭条件,但是,他身体棒有力气,可以给我安定和平实的日子。有一片落叶飘到我的棉布裙上,秋天是一个丰收的季节,但北方的秋天并不浪漫,各家个户都要忙碌着储存过冬的白菜和土豆,腌酸菜和各色咸菜。我似乎看见头发凌乱衣裙不整的我坐在轮椅上指手画脚,老公被我指使得像陀螺一样在庭院和房间里转来转去,我不禁打了一个冷战。我说服母亲,以最快的速度退掉了出租屋。返回家乡的头天晚上我在QQ里给张骞留言:“谢谢您陪我走过了一个美丽的夏天!”天一直在下雨,冷风吹得人直哆嗦。临上车,才想起锅碗瓢盆在厨房里还没有拿上车呢,于是弟弟他们返回身继续搬家。我记得戒指明明是放在电脑桌上的怎么却不见了呢?那枚黑色的指环配我的蒙古手链戴在手腕上很漂亮,因它们的美丽,记不清有多少人向我投来赞美的目光。我在忙碌的人群中细心地寻找我的那枚小小的黑色指环,任性得像个孩子。一声清脆的响声迫使我停止寻找,我忽然感觉那枚指环对于我来说其实并不重要,最重要的东西我已经失去了——随着清脆的破裂声,紫色的玉镯掉到地砖上碎裂成无数小石子,一块一块殷红如吐血的花蕾。梅花有红色的,日本的樱花也有红色的吗?我疲惫地靠着车窗,闭上眼睛,脸上落满了雨。我知道,这一次我是真的失去了小毅。第四部分 我在生命的春天里遇见他永远的玫瑰(1)春 曼那是2004年4月15日,我为之刻骨铭心的日子。从那天你在《半边天•张越访谈》节目中看到我的故事后,每天早晨都打来电话问候我,偏偏每次你打来电话问候我时,都赶上我正在洗漱,我含着满口的牙膏沫口齿不清地只能和你简单说几句话就挂断电话。在断断续续地交谈中,我逐渐了解了一点有关你的情况。你告诉我,你生活在距离我很远的陕西省潼川市的一个小乡村,如果不是认识你,我想我这辈子都不会知道在山西省潼川市还有一个名叫马家河的小村子。而你却说:“春曼,如果不是认识你,我想我这辈子都不会有牵挂了,或许生命已经走入极端。”我听了你的话,心里一下紧缩,你的亲和力让我产生一种无法抵抗的亲切和责任感,在心底有一个声音悄悄地对我说:你一定要成为他的朋友,给他温暖和理解,帮助他从失意的情绪中勇敢地走出来,重新拥有阳光和自信。你告诉我,在九年前的那场煤矿事故中,你拼尽全力从井下救出两名工友,而你自己却因没有及时逃离被坍塌的泥块和岩石砸伤,从此永远坐在了轮椅上,至今在你的身体里还有钢板没有取出。你的父亲由于无法接受儿子下半生将要在轮椅上度过的残酷现实,老人家急火攻心猝然离开了这个世界。在你的内心深处,也压抑着山一样沉重的痛苦。每天傍晚,看着母亲满身疲惫地从地里干活儿回来,你的心里就会充满了深深的自责和内疚。母亲的心情也很烦躁,看到你望着电视呆坐着,她似乎无法体谅儿子的心情,你的一句“妈妈您知道我的心情也很难受吗?”并没有触动妈妈对你的体谅和爱,她恼怒地从轮椅上把你推了下去,这深深地伤害和刺痛了你。后来你从家里搬出去,开了一个小食杂店独自生活。四年来你都没有回过家,妈妈也没有来看望过你,一次也没有。我能理解你也能理解你的妈妈,但我无法理解你们母子之间的感情,就真的那么淡漠吗?而你跟我叙述的时候,你的声音在哽咽,我也没有勇气再听下去了,泪水也悄悄地从我的眼里滑落。你和你的经历,演绎的是一个真实得近乎残酷的人性悲剧。被你救起的那两名工友,随着时间的推移似乎已经忘记了是你用自己健康的身体换来了他们的生命,在当时,你完全可以自顾自地逃生的,但,你没有那么做。你说你不后悔,你只是觉得在事情发生后看到了人性的冷漠,这让你感到深深的悲哀。你在电话中告诉我,你给我寄来一封信,你要我一定收下,否则就是我对你做人的否定和伤害,因为,在电视上看到我的故事之前,你已经不再相信在你的生活中还会有美好和牵挂。我被你的善良感动了,我接受了你的心意,但我坚决不肯接受你每个月都给我寄一点钱来。我们在电话中争执了很久,我说如果你不听我的话每个月都寄钱给我,我就如数寄还回去。你却说:“就让我做你哥,接受哥哥对妹妹的一分牵挂好吗?”我接受你做我哥,但我不能要你用这样的心情和这样的身体一分分赚来的血汗钱呀。接连几天都没有你的电话,我的内心有一种惦念和不安在慢慢滋生,我想起你糟糕的状况和忧郁的心境,真的很担心你做出什么样的傻事来。我给你写了一封信,在信里我说:“我不是不让你总给我打电话,而是怕你的收入无法支付昂贵的长途电话费,如果经济可以承受的话,你可以隔段时间通一次电话,我们彼此报一声平安,好吗?”我随信还寄去一张你一直想要的我的相片。一星期之后的晚上,你终于打来电话,告诉我信件收到了,但是你没有拆开,你说它的分量很重,重得让你没有勇气拆阅。那天,窗外阳光明媚,你在电话里说:“春曼,我想送你一份礼物,好吗?”你没有告诉我是什么,你在实施着你的计划,我在猜测中等待着会是什么礼物。过了几天之后,你打电话告诉我,你给我买了30枝红玫瑰,你说你马上就去邮局办理邮寄,从你的声音里我听出来你特别激动,你的心情也格外地好。你问我要吗?我说我要,我希望你的心情随着30朵玫瑰花的绽放也能明朗和快乐起来。然而,坐在轮椅上的你在朋友的帮助下跑了三趟邮局,玫瑰花都没有寄出来,因为你要求玫瑰花必须是完好无损地开放在我的面前。检查包裹的小伙子失去了耐心,重重地抛给你一句话:“有本事你自己送去!”小伙子的话深深地刺伤了你的自尊心,你把花扔在柜台上掉头离去。以后一段时间你的心情一直很郁闷,你对我说:“春曼,我真没用,我想对你表达一份心意都无法做到。”我安慰你:“虽然我没有收到你的鲜花,但它永远绽放在我的心中。”你叹息一声:“你不能来陕西,如果你能来的话,我带你去看兵马俑,现在我要给你买一套。”我劝你不要太破费,你却说:“你怎么老跟我提钱、钱的?钱不重要,我一定要送给你!”你怕兵马俑在路途中磕破,你花了好长的时间,费了好大的力气钉制了一个小木盒子,用泡沫板充填了所有的空间,然而,收到时马的一只腿还是摔断了,弟弟用胶帮我粘上,四名勇士和一匹战马就摆在我的小书橱里,每天陪伴我从晨曦到日落,你的关怀就在我身边。曾经有一段日子,我更换了电话号码,你几次打原来的电话都找不到我,你开始隐隐地担心。所有可能发生的事情你都想到了,甚至想我是不是结婚了,如果我真的结婚了的话,那么以后就不能再像从前一样和我轻松随意地通电话了。同时你也在想,那就给妈妈或者是妹妹弟弟打个电话吧,曲线地打听我生活得是否开心。第四部分 我在生命的春天里遇见他永远的玫瑰(2)在听你讲这个美丽的误会时,我咯咯地笑得肚子疼,电话那端你也笑了,你笑得有一点苦涩,我感觉到了。你让我帮你一个忙,到我生活的小镇寻找一家鲜花店的电话号码给你,你想以汇款的方式托鲜花店给我送30朵红玫瑰。你说我是惟一可以帮助你完成心愿的,因为在我居住的小镇你没有认识的熟人。你的恳切让我不得不答应并接受你的请求。我还没有来得及打听到鲜花店的电话号码,就应北京电视台的邀请去北京录制一期《真情互动》的访谈节目。我想告诉你一声再走,而你的电话拨通后就是没有人接听。临上车时我的小灵通忽然响起了《爱的罗曼史》那优美的旋律,我接听后电话那端却没有声音,我看是一个陌生的手机号码,没有多想就挂断了,事后我在北京和你通电话时才知道那个无声电话是你借朋友手机打过来的,你说你只是想听听我的声音,你就放心和满足了。你有什么话想说却没有勇气说出来?你只是听听我的声音就放心和满足了?我来不及细想,配合剧组采访的过程是紧张而忙碌的。在我和主持人文燕老师交流的时候,她知道了我们之间的故事,也被你的执著和真诚感动,她要代你送我象征我生命的30朵红玫瑰。晚上我和妹妹还有妈妈去录影棚录制节目,访谈接近尾声的时候,文燕老师站起身,向现场的观众讲述了你的故事,邀请一名年龄和你相仿的小伙子代你把鲜花送给我。录影棚里的大舞台是玻璃制的,透明的玻璃下开满了金色的向日葵,男孩儿手捧鲜花一步一步走上舞台,话外音里重复着你曾经对我说过的话:“春曼,你是一个好姑娘,你应该得到它!”当男孩儿把30朵怒放的红玫瑰郑重地放到我的怀里的时候,我感觉我捧的是你沉甸甸的感情,沉甸甸的心,而我的心里也溢满了酸涩的甜蜜。那个男孩儿还代你拥抱了我,在他拥抱我的时候,我的眼前分明是浮动着你的身影,我感受到了你温暖的气息。当晚就打电话告诉你:“文燕老师和那个小伙子代你完成了你的心愿。”从北京回来的一个上午,你打来电话诉说了这些日子对我的牵挂和思念,你说晚上要我等你的电话。深夜,我接听到你的电话,你告诉我你刚刚又看了一遍我写给你的信,你叫着我的名字,声音里充满了无限的难过。你说今天有位远方亲戚给你介绍了一个女孩儿,你就要去相亲了,女孩智力有点障碍,其余的你什么都不知道,也不想知道。你稀里糊涂地接受了这门亲事,你害怕孤独、怕辛辛苦苦做了饭菜没人吃。你说:“春曼,我想和妈妈说话好吗?”你以前也这样要求过要和妈妈说话,但我都没有答应你。我把电话交给身旁的母亲。母亲听我说起过你的故事,你们亲热地相互问候,当妈妈把电话交给我的时候,你忍不住哭了。你很伤心地哭,你说你好想叫一声妈妈,但没好意思开口。你哭着说:“春曼,我恨你!”又说,“你现在给我写一封信好吗?在我相亲回来时能看到你的信了,我的心里会多少有一点安慰的!”与每次一样,你要我先把电话挂断,我不肯,不想让你在哭着的时候,听到我挂机的声音。迫于你的恳求还是我先把电话挂断,挂断电话我也哭了,这是我第一次为一个在远方牵挂我的人哭泣。你是我永远的哥哥,也将是我永远的牵挂,我在每一个不眠的夜晚为你深情地祝福!那30朵红玫瑰与我一起经历了路途的奔波,今夜就绽放在我的床头,感谢文燕老师给了我们心灵契合的机会,了却你一份心愿。随着季节的轮换,凋谢的花朵会永远绽放在我的心里。