边喝茶边聊天，然后兄妹俩各自把今天采集到的松胶掏出来，比谁摘得多。结果卡西帕赢了，于是斯马胡力很不要脸地一把抢过去，迅速和自己的松胶混到一起。然后趴在花毡上紧紧地护住那些宝贝，任卡西帕怎么打，怎么掐，死不松手。　　不过卡西帕很快就报了仇。几天后我要去县城，卡西帕托我给阿娜尔罕捎一封信和一小包松胶。我一看，说：“太少了嘛!”　　她很忧愁地说：“只有这么多了，全被斯马胡力抢走了。”　　于是我就怂恿她去偷斯马胡力的。卡西帕一听，醍醐灌顶般大喜(真是个老实孩子啊)，等不及斯马胡力离开房间就立马付诸行动。她蹑手蹑脚走到正在睡午觉的斯马胡力身边，去翻他挂在墙上的包，成功地偷走了几颗最大的。　　松胶莫非真是那么好的东西吗?连美丽的、大大地见过世面的苏乎拉都在为了今年的冬天(冬天停止生产，闲来没事，是嚼泡泡糖的大好时光)而没完没了地收集储备着松胶。我们去找她玩的时候，十次有八次都被她嫂子告知她正在森林里找松胶呢!　　卡西帕说：“这个好嘛，是好东西嘛。”　　斯马胡力说：“吃这个嘛，牙白嘛!”　　连体面又见多识广的生意人马吾列也劝我多嚼松胶，说对牙有好处。但每到那时我都闭了嘴一声不吭。他每次见了面都提我的牙干吗?我知道自己的牙很“突出”，但也不至于被强调成这样。　　其他的人呢，除了年纪稍大的男性外，大家每天嘴里都嚼个不停，好像嘴巴闲下来是一件很难受的事。　　哈萨克人的牙都白得令人嫉妒，锃光闪亮，而且大都整齐饱满。这大约与生活环境、与饮食有关吧。卡西帕的牙也极白，但不太整齐，有些扭曲。为此她很自卑，有一说话就捂嘴的毛病。　　但是牙好显然没有松胶的啥功劳。卡西帕才十五岁，就有两颗牙被蛀空了。扎克拜妈妈还不到五十岁，就掉了四五颗牙，还天天嚷嚷牙痛。沙阿爸爸呢，下牙镶了整整一大排金牙，也不知有多少颗。每当他开口说话时，我就飞快地数一遍，但没有一次能数清楚。　　无论松胶和泡泡糖对牙有没有确切的好处，嚼它们已经成为强大的习惯了似的，远远超出享受的乐趣。大家都在嚼，嚼啊嚼啊，嚼到该吃饭了，该睡觉了，就吐出来粘在衣服扣子上。第二天抠下来继续嚼。　　斯马胡力不嚼的时候则吐出来粘在随身携带的小镜子上，没事了就抠下来重新嚼软，并不停地增加新的松胶进去。那块松胶原本如黄豆一样大的，后来渐渐成了铜钱大小，圆圆扁扁地附在光滑的镜面上，相当牢固。　　若是泡泡糖的话，就更珍惜了。斯马胡力在不吃的时候会粘到手表上，覆盖了整个表盘。若妈妈问他几点了，他抬起腕，先抠下泡泡糖扔进嘴里，然后边嚼边说：“五点半!”　　而卡西帕在不嚼的时候，则吐出来往耳环上一捏，就变成了一个坠子垂在那里晃啊晃。　　不但卡西帕的松胶是无限期使用的，她的一个泡泡糖也能一直没完没了嚼下去(在我看来泡泡糖是一次性的，嚼时间久了会发硬)，直到不小心弄丢为止。每到那时，她会懊恼好几天。若是斯马胡力捡到的话，绝对不会还她，而是赶紧扔自己嘴里。于是斯马胡力的泡泡糖会突然大了一倍，引起卡西帕的怀疑后，两个人在花毡上打作一团。　　至于我嘛，后来也渐渐打破了观念，学会了反复使用泡泡糖这一招，不过我不吃的时候一般都把它粘在指甲盖上——没办法啊，在深山老林里，泡泡糖实在是一种珍贵的事物，有钱都没地方买啊。松胶虽然到处都是，可远远没泡泡糖那么香甜有趣，再说松胶也吹不出泡泡来。　　在没事的时候嘛，嘴里嚼个东西，腮帮子动一动，也是极大的安慰啊。嚼到实在没法吃的时候还可以用它来粘掉身上的羊毛。奇怪，我又不放羊，为什么也会粘一身的羊毛呢?　　下面开始说泡泡糖事件。　　事件经过很简单：有一次吃拉面时，我吃出来一块煮得腻乎乎软趴趴的泡泡糖……　　然而这事却没有引起全家人太大的轰动，好像这是家常便饭，大家笑了笑继续吃。于是我也只好保持常态，心里反复默叨：又不是没吃过她嘴里的东西又不是没吃过她嘴里的东西……并微笑着把剩下的面统统吃完。　　本来我吃完面后，照惯例还会把剩在盘底的面汤也无限怜惜地喝尽的，但那一天权衡再三，终于打住了。于是所有人的盘子里只有我的还剩一点汤。　　自从那一次泡泡糖事件后，每次卡西帕做饭我都盯紧了。偏偏她最喜欢的事情就是一边嚼泡泡糖一边揉面。后来又有一次被我逮到吐出泡泡糖后随手粘在桌子上切好的菜旁边(我们没有菜板，直接在木桌上切菜)，差点又被席卷进我们的晚饭里。　　恰好那天也是准备做拉面，妈妈笑着说，干脆把泡泡糖也拉一拉煮进锅里吧。　　总有那么一些美丽悠长的下午时光，我们闲坐在花毡上聊天，翻影集。天气很少那样晴朗温暖。天空已经蓝了一整天了，只在中午最暖和的时候形成了一点点云。但是下午起了大风，又把天空刮得干干净净。我们从门里望向外面，门前不远处高耸的山石上，我们雪白的头山羊正站在那里远眺着什么，纹丝不动。更远处森林蔚然，岑静凝重。　　这时卡西帕突然说：“李娟，等你结婚的时候嘛，我要送你一只山羊!”　　我连忙说“谢谢”，然后也说：“那么等卡西帕结婚的时候，我就送……”停下来思考。　　她期待了半天，不停地催：“送什么啊?”　　我想了又想，最后才说：“我要送很多很多的泡泡糖!”　　卡西帕立刻大喊：“豁切(去!走开!滚开的意思)!”　　我又说：“一定要送很多很多，多到卡西帕天天嚼也嚼不完，卡西帕老公天天嚼也嚼不完，卡西帕的公公婆婆也天天嚼，卡西帕的孩子们也天天嚼。卡西帕孩子的孩子也天天嚼……卡西帕三十岁了还在嚼，卡西帕五十岁了还在嚼，卡西帕八十岁了还在嚼，牙都没有了还在嚼……”　　我边说边鼓着腮帮子模仿大力嚼糖的神情。我每说一句，卡西帕就“豁切”一声。好容易等我说完了，她才说：“既然这样，等你结婚了，我就要送……”开始思忖。　　我连忙说：“一只山羊就可以啦!”　　和卡西帕的交流　　在我仅仅会说单个的一些哈萨克单词——如“米”啊“面”啊、“牛”啊“羊”啊、“树”啊“水”啊之类的时候，和大家的交流之中真是充满了深崖峭壁、险水暗礁。往往一席话说下来，大家越来越沉默，你看我，我看你，眼神惊疑不定。我总是在给大家带来五花八门的误会。　　虽然长年在哈萨克地区生活，但由于家里是开杂货店的，我与大家的生活交流仅限于讨价还价。除了记住全部商品的名称及其简单的功用介绍之外，能比较完整地连成一句话说的哈语几乎只有以下这些：　　——不行，不能再便宜了!就这个价!　　——裙子已经做好了，但是还没有熨，请稍等五分钟。　　——厚的裤袜刚卖完，三四天后会进货。　　——可以试裤子，但得先脱掉你的鞋子。　　……　　刚开始介入扎克拜妈妈一家的生活的时候，真是非常高兴，因为全家人几乎一句汉语也不会，觉得这下总可以跟着实实在在地学到好多哈语了吧?　　结果到头来，自己还是停留在原先的水平，倒是妈妈他们跟着我实实在在学到了好多汉语。　　最初，我教给卡西帕的第一句话是：“我爱你。”　　后来卡西帕又深刻地向我学到了一句口头禅：“可怜的。”　　于是她总是不停地对我说：“可怜的李娟，我爱你!”　　虽然从不曾认真地教过扎克拜妈妈一句汉语，但她很快也会熟练地使用“我爱你”了。　　一大早就会听到她快乐地说：“李娟，我爱你。茶烧好了吗?”　　妈妈说得最熟练的两句汉话：李娟谢谢你;李娟，桶!　　前者是每天临睡前我为她捶了背之后，后者则在挤牛奶时，牛奶满了一桶该换另一只桶了。　　而全家人都说得最顺溜的一句汉语则是：“对不起!”　　——大概因为我一天到晚总是在不停地说这句话。也不知道为什么，我整天都在不停地做错事，不停地向大家道歉。　　全家人里，收获最大的是卡西帕，她足足记录了厚厚的一个本子的日常用语。但一离开了那个本子，她就一句话也应用不了。和我说话时，总是一边嗯嗯啊啊地“这个这个，那个那个”，一边紧张地翻本子，指望能找出一个最恰如其分的字眼。糟糕的是，她是随手记录的，也没编索引。我一直希望能买到一本哈汉词典送给她。　　总之和卡西帕的交流在大部分时候都是失败的。好在那也算不上什么惨痛的事情。顶多在那时你看看我，我看看你，冥思苦想，最后两手一拍：“走吧走吧，还是放羊去吧!”结束得干脆利落。　　卡西帕随身带着一本哈语学校初中第三册的汉语课本。课本后倒是有数百个一目了然的单词对照表，但大都是没啥用处的单词，如“钦差大臣”啊，“拖鞋”啊，“显微镜”啊，“邮政编码”啊……真是的，游牧生活中怎么会用到拖鞋呢?真不晓得牧民寄宿学校的哈语课本是谁编的。难怪卡西帕上了这么多年学，啥也没能学到。　　不过老实说，从我这里，似乎同样也没学到啥像样的。　　很多时候我嫌麻烦，教一个“脸”字吧，半天都发不准音，于是改口教她“面”字。“眉毛”两个字她总是记不住，便让她记“眉”一个字就可以了。　　她怀疑地问：“都一样吗?”　　我说当然一样了。其实本来也就一样的嘛，只不过……　　那段时间里卡西帕非常刻苦地学汉语，每当她从我这里学会了什么新词汇，立刻如获至宝地记在小本子的空白处。　　我说：“一天学会五个单词的话，一个月后卡西帕就很厉害啦!”　　卡西帕掐指算算，说：“不，我要一天学会二十个，这样一个星期后可以很厉害了!”　　于是我很赞赏她的志气，却暗自思忖：既然这么爱学习，上学的时候都在干什么呢?好歹也读了八年的书啊，怎么就啥也没学到?我看过卡西帕的一张初二课程表。一星期里的每一天都安排有汉语课，而本民族的语文课却总共只有四节。　　那个记录单词的小本子她从不离身，一有空就背啊背啊，嘴里默念个不停：“香皂、肥皂、阴天、晴天、穿衣、穿鞋……”连傍晚赶羊回家那一会儿工夫也不忘带着书本，冲羊群每扔一块石头，就掏出书来低头看一眼。去邻居家串门子也带着，聊一会儿天，背一会儿书。　　妈妈看她这么努力，感到很有趣。两人在赶羊回家的途中，妈妈会不停地考她。　　妈妈指着自己的眼睛问：“这是什么?”　　卡西帕响亮自信地回答：“目!”　　又指着嘴：“这个?”　　“口!”　　再指指对面的森林。　　“木!”　　……　　如果卡西帕将来要放一辈子羊的话，那最好不过，否则，操着从我这里苦苦学到的本领(正确但没啥用处的本领)出去混世界……不堪设想。