安塞县真武洞前后左右的山沟、河槽里，挤满了马上要出动的西北野战军的部队。战士们集合在川道里，除了轻微的咳嗽声以外，什么声响也听不见。河槽里驮山炮的骡子，一排一排站着，都不叫唤。它们也像是懂得，现在需要特别肃静。部队临出发的时光，王成德接到上级的命令：跟团政治处的几位干部一块到黄河边去带训练好的新兵，补充部队。周大勇说：“老王，我说指导员跟连长的工作没有好大分别，你还强辩。瞧！现在不是连长跟指导员的工作都搁在我肩上了吗？”王成德说：“喊什么冤！我不用几天工夫就回来了。”部队出发了，像往常一样，开头走动的时候好拥挤哟！战士、担架队的老乡们，战马，驮炮骡子……南来的北往的，插过来穿过去，像是乱踏踏的没有次序。直到部队走出十来里路，那就利索了：这一路在这一条沟，那一路在那一条沟，一道道的人流，从不同的道路上向一个共同的目的地流去。天亮了，部队行列里红火了，荒山冷沟也变得热闹而有生气了。沿部队行列，每隔五六百公尺就有一个师政治部或团政治处的宣传员，拉开嗓子给战士们讲新战役的意义跟行军中应该注意的事项。山坡上，路旁边，每隔三五十步就贴着一张鼓动战士们行军的标语或图画。战士们上大山的时候，就能听到宣传员在山顶敲锣打鼓，用喊话筒呼喊：“上一山又一山，我们是铁腿英雄汉……”各连队的行列里更热闹：有的战士说书、讲笑话，有的说快板，有的唱民歌小调。晌午，部队进入到一条大川道里。周大勇走在第一连行列前头。他朝前看，前边是伸到远方的部队行列。朝后看，后边是望不见尾的队伍。路随山转，部队行列也弯弯曲曲地向前流去。他觉着，他是这人流中的一滴水，是这伟大组织的一个细胞。他要离开这个整体，他的生命就完结了。这许许多多的人，大半他都认不得，可是他们的欢乐、难过，就是他的欢乐、难过；他们是他的同志、亲人。他又觉得，部队行列像个大链子，自己的连队，只不过是这链子当中的一个小环子，可也是不能少的一个环子。这许多环子中的一个环子是不是结实，那就看自己的工作了。他觉得责任的担子沉重，而工作又做得不够强，心里着急、惭愧。可是他返转寻思，往上数有营长教导员，团、旅首长……往下数有排长、班长和战士，只要自己在这严密的组织中，努力向前，那么，自己就有学不完的东西，说不尽的快乐。他猛地抬头一看，前边部队已经伸入黑山森林里去了。二战士们经过了一夜又两天的行军。一天，太阳快压山的时候，部队在没有人烟的森林里宿营了。战士们依着一棵棵的大树，用树枝搭起了准备睡觉的小棚子。炊事班烧火做饭了，一股一股的烟，冒出森林伸展到天空。西边天上的红彩霞，把树梢抹成了红的。树上有各种鸟雀叫唤，像是比赛唱歌。黄刺玫花，散放着香味。遍地都是叫不起名字的小花，有的红艳艳，有的黄登登，有的蓝灿灿，有的红彤彤，实在是美。沟渠里，炮兵们在饮牲口。有的炮兵战士脱光衣服，在沟里的小水流里洗澡、唱歌；有些个战士绕树干追赶着闹着玩。一个骑兵通讯员背着手顺山坡朝上走，马跟在他后边。他蹲下，马就站住，他跑，马就跟上跑。他吹起口哨，那马的头就一摆一摆，有节奏地踏着蹄子，像是对它的主人表演什么。他猛地往地下一扑，说：“卧倒！”那马也就卧倒；他的头靠着马头，手还比画着，像是对那匹精灵的马，说什么蛮有味道的事情。森林中，到处是战士们欢乐的笑声；到处是雄壮的歌声：“我们是工农的子弟，我们是人民的武装……”警卫员们，给团首长用树枝在一棵大树下搭起一个棚子。这棚子比战士们的棚子阔气多啦：三面还用被单遮着。团参谋长卫毅，盘着腿坐在团首长住的棚子里，跟他弟弟卫刚谈话。卫毅摸摸自己的左腿，那左腿膝盖下边的伤口还没痊愈。他说：“羊马河战斗中我负伤以后，在医院里整整躺了一个月。现在总算赶上了部队！往后，我负了伤，愿意坐上担架在前方转，可千万再不去医院压床铺了。躺在床上老是惦记部队，心像油煎！这一回来，碰巧赶上打仗，我可真有这份福气！卫刚，怎么着，你连队工作搞得很起劲吗？你还是冒冒腾腾地凭一股子热情办事？”卫刚把手里的一根小树枝折来折去，赌气地说：“我只有一股蛮劲，再没别的能耐。工作也只能做成现在这个样子！”卫毅亲热地望着他的弟弟，他打心眼里喜欢他。他觉得他太年青，得到的表扬已经太多；经不起表扬的人，并不是没有的。他说：“只有一股蛮劲还行？听说，你不想作政治工作而想作什么‘单纯的军事工作’。奇怪啊！”卫刚觉得他哥误会了他的意思，蛮抱屈地说：“我是说，不想作指导员，想作个指挥员，比方，当个排长也行。”卫毅说：“这想法并不坏呀，可是为什么不想当指导员？太麻烦，是不是？”卫刚用树枝在腿上轻轻地敲打着，不吱声，像是有满肚子牢骚似的。卫毅从马褡子里抽出几本书，说：“这几本书，是我在山西给你买的。你再忙，学习总是不能放松。”卫刚把书往胳肢窝下一夹，站起来就准备走。卫毅问：“就走吗？”“我还有工作。”“你还需要什？”卫刚一脚踏出了棚子，说：“什么也不需要！”卫毅走出棚子，赶上了卫刚，跟他并肩走着。他问：“你怎么啦？”卫刚憋了两三分钟才说：“你对我的看法不全面！”卫毅笑了，望着数不清的参天大树，说：“卫刚，让我怎么说哪？战斗中，我看见你把战士们带上去了，平素看到你在工作中做出成绩，我就比别人更高兴。可是你为什么做出芝麻大点的事情，就要让人看见呢？这不好啊！看看我们的战士，他们都是些朴实稳厚的人，完成惊天动地的业绩，也不作声。卫刚，你我不论作出多大的功绩，也不需要向人显示，因为那是我们本分以内的。”他双臂帮在胸前，凝视着树上归窠的鸟雀，思量了一阵，又说：“我常想，就算我单枪匹马消灭了上万的敌人，立了大功。但是这比起党教养我的苦辛来，比起共产主义事业来，又算得什么？卫刚，你同意我的看法吗？”“这说法还有错？”卫刚的声音平和了。卫刚迈大步走开以后，卫毅还双手撑在腰里，在原地站立了好一阵。他回想着他的弟弟，微微耸动肩膀，自言自语地说：“还太年青啊！”团政治委员李诚，从下面山坡上走上来。他一走近棚子，就看见卫毅找来几个刚从连队上回来的参谋，汇报今天行军中的各种情况。他想：“卫毅的腿真快！半点钟以前我还看见他在二营，转眼他又回到团部来了。”李诚看见棚子很小，里边挤得人太多，就蹲在一棵大树下。卫毅看见政治委员，他轻轻耸了一下肩膀，微微一笑。李政委也随便地扬起手向他打招呼。团政治委员李诚，高个儿，脸有点瘦。不论谁一见他，就觉得他那肌肉并不丰满的身体里，像是储藏着使用不尽的精力。李诚翻开放在膝盖上的小日记本，边看边思量。部队今年三月临过黄河的时光，他就跟旅政治委员到晋绥军区分“建军会议”去了。他离开部队三个来月，觉得自己对部队情况有点生疏。因此，他回来的这五天工夫，成天在各营、连跟干部、战士谈话。他要具体掌握部队情况，特别是思想情况。他反复分析了他了解到的各种情况，看到，随着战争的发展，政治工作者面前摆下了繁重的任务。不错，那种勇往直前、信心百倍的战斗精神，非常旺盛。但是，现在斗争特别艰苦：在这人烟稀少的地方，大兵团作战，没有房子住；粮食少，战士们常是饥一顿饱一顿；长途行军，整天翻山过岭；特别是，战斗残酷、复杂而又频繁。因此，那些软弱的东西也就暴露出来了！李诚想起团党委会讨论过的几个人。这些人的错误思想，虽然表现为各种式样，但是归结起来就是：向困难低头，畏缩不前。他站起来望着身旁什么地方，望了好一阵，然后，把右拳提到胸前向下击着，独自说：“要朝这些坏思想开火！哪怕这坏思想是一星星一点点，也要肃清它，彻底肃清它！”李诚的举动显出：紧张的战斗生活，不光把人平时举止态度上的细节磨掉了，就连人那些迟缓柔弱、犹豫不定的脾性也磨掉了。它让人作风雷厉风行，性情果敢爽直。李诚穿过灌木林，走到团政治处的宿营地旁边。政治处的电话机就安在一棵大树下。组织股的一个干事，正在电话上和二营教导员谈工作。另一个干事，在文件箱里翻寻什么材料。一个戴近视眼镜的保卫干事，坐在草地上，把手枪放在两腿中间，正审问一个混入部队的特务。有一个年青人，趴在地下，画着明天鼓动战士们行军的图画。一棵大树旁边的文件箱子上，趴着一个刻小报的油印员。他刻的文章多半是快板、诗歌和“顺口溜”。油印员刻着刻着就把头搁在手背上睡着了。李诚轻手轻脚地走到油印员对面，蹲下去，把钢板、蜡纸和铁笔挪过来，帮油印员刻了一小段，又摇着头独自说：“我当宣传员的时候也刻过钢板，可是我刻写的技术比这小鬼差远啦！”他亲切地望着油印员那孩子式的脸颊，那脸颊被太阳晒得起了一些白色而透明的簿皮。李诚朝一棵大树跟前走去。那里团政治处杨主任，召集了十来个干部正在开会。团政治处的那些干部，都是每天行军时候，杨主任派到各个连队上去的。他们和战士们一道行军，帮助连队工作，了解战士们的思想情绪等。每天，部队宿营后，他们就回到团政治处，给团政治委员和政治主任汇报了解到的各种情况。李诚对这种“汇报会议”很关心，每队都去参加。宣教股长汇报。他讲，第六连创造了一种行军中鼓励战士情绪的新方法。杨主任把本本上记的话看了看，说：“高股长，像你这样深入连队了解问题，可就丰富了咱们政治处的工作。同志们，加油干哪！有了你们这些人深入连队，就有了很多看不见的线把团党委和战士们连接起来了！”他抬起头，看见李诚站在自己身边。又说：“政委！你来迟了一步，没听上高股长的汇报！”“妙哇！把团党委和战士们连接起来了！”李诚边想边对高股长说：“你再讲一遍！”李诚垂着两手，头微微低着，望着旁边什么地方。听了好一阵，他说：“杨主任！让高股长和二营教导员一道到六连，把这种新方法再从头到尾了解一番。经过仔细研究以后，真正证明它是有效的方法，那就请二营教导员到一、三营去作一次报告，让大家都学习这种方法。”杨主任说：“着啊，这样做稳当些。”接着又有一个宣传干事汇报。他的脸膛看来又俊秀又聪明。他拿出个小本子看着，说：“杨主任，我了解第五连的情形是这样的：战士们非常疲劳，他们情绪都不太高，有一两个班排干部也愁眉苦脸……”李诚瞅了那个宣传干事一眼，问：“什么原因？”“不知道。……他们的指导员看起来办法也不多！”杨主任问：“你这个代表政治机关去的人，又给他们出了些什么主意呢？”“我，我也累得喘不过气。我……”“不说你，还谈五连的情况吧！”“恐怕再没有什么了！”李诚一字一板地说：“不要说什么‘恐怕，恐怕’，确实一点说！”宣传干事慌了，瞧瞧左右坐的几个干事、工作员，像是求援。他说：“我想，大概再没有什么了。……”李诚脸色凝然不动，那千百斤重似的眼光，压在宣传干事身上。他说：“算啦！谁知道你说了一大篇什么！不要你汇报五连情况，先请你弄清，你为什么这样愁眉苦脸呢？”他直盯着那个宣传干事，盯了好一阵，说：“奇怪，热腾腾的连队生活反映在你脑子里，就是这样！照你的说法，战士们日夜行军，艰苦奋战的英雄气概怎么解释呢？你看不见那些病了硬说没病，自己脚磨得出了血，还一样鼓舞别人帮助别人的人吗？我们知道，并不是每一个人都是坚强的，有个把子让困难吓倒了的人。对这些人应该做的工作，营团党委已经具体布置了。你最好到五连再住几天，呼吸呼吸战士们的正气。这对你现在有好处，对你将来也有好处。”他向前走了几步，停住脚步，回头望着那个宣传干事，说：“有一次咱们旅政治委员给我谈：‘严格地说，如果你在一天的生活中，没有任何新的感觉，那么你这一天便算过得很糊涂；如果你根本感觉不到那不断涌现的推动自己向上的思想，或者说失掉了对新鲜事物敏锐的感觉，那你的脑筋就快要干枯啦！’我看，这几句话，对你也很有用处。”断黑，树枝梢上挂满晶亮的星星。森林的空地上，炊事员们烧起一堆堆的火。黑暗中，不时发出哨兵威严的喊声。李诚时而在树林边向站哨的战士询问什么，时而在火堆跟前和炊事员聊天，时而又向教导员或指导员指示什么。李诚靠一棵树干站着。树上的鸟儿扑噜扑噜扇着翅膀，像是对这森林里突然出现的热闹生活很不习惯。李诚的警卫员站在一棵树下，他很想拣起块石头朝鸟窝扔去，可又怕打扰了李诚的思索。咦！政治委员在想什么哩？兴许他正在谛听这森林晚间是怎样呼吸？其实政治委员正在听着战士们讲话。“事事立功嘛！大伙没意见就给宁金山记一功。”这是班长王老虎的声音。“梁世德也应该记功。他行军中帮助别人扛枪，宿了营又帮炊事班挑水。……”“不行，梁世德今天行军的工夫，踏了老乡的庄稼苗。这呀，是个了不起的错误。说说，咱们为什么打仗？为了人民利益哪。可踏了老乡庄稼，不就破坏了人民利益？一个革命战士嘛，自个儿做了对不起人民的事，他心里就像锥子扎。可梁世德就没有在大伙面前坦白这件事，这就是阶级觉悟不高呀！”“不要胡拉被子乱扯毡。有功记功，有过记过，这是两回事呀！”“说得出奇！怎么是两回事？……”李诚一动也不动地听着、思量着。像他在战斗生活中千百次体验过的一样：战士们说的话中，有很多宝贵的思想。这些思想是闪闪发光的，具体的，仿佛伸手就可以摸到似的。他调查研究，到处看到处听，并思量分析这一切，已经成了习惯。他跟战士们一块生活、呼吸，好像也一分钟不能间断。他调查研究，便能从日常的生活现象中，领悟到一些重大问题。他到处看到处听，便能从战士们的面容、眼色、笑声、不关紧要的说话当中，锐敏地感觉思想的动静。常有这样的事情：他从一个连部驻的院子门口走过，看见一个战士站在那里发愣。他就到连部对指导员说：第几班某某人，大概有什么样的心思。指导员一研究，果真不错。有时候，他突然在电话上对某营教导员说，哪一连哪一班有个叫什么名字的战士，家里来了封信。信里头说，他母亲病亡，你们要很好地安慰那个战士。接电话的干部听到这些话很奇怪：今天就没见政治委员到营里来呀，他怎么会知道这些事？只要有机会，李诚总愿意把铺盖搬到连队上去住。因为他跟战士生活在一块，就明显地感觉到他们的智慧、想法、要求、愿望，向他脑子里流来。这各种向他脑子涌流来的东西是复杂紊乱的，可是这一切很快就在他脑子里起了变化，有了条理。有时候，李诚装了满脑子问题一时抓不住要领，可是干部或战士的某一句话给他提起了头，一切立刻都明确了；事物的内涵或单纯的本质，也都立刻清楚地显示出来了。这当儿，他得到别人意想不到的愉快。这种心情，让他工作精力更加充沛。周大勇从一棵大树边闪过来。李诚问他干什么去？周大勇说，他刚开完支部会，现在去找个战士谈点问题。李诚问了第一连战斗动员的情形以后，说：“周大勇同志！你光给战士们讲，我们是为自己打仗，一定要完成任务，这还不够。我们的战士，不是普通的士兵，他们都是革命家、军事家。因此，不仅要让他们知道我们的事业一定会胜利，而且要让他们知道用什么方法取得胜利。这样，他们才有不能摧毁的必胜信心。过去我们在这方面只零零碎碎进行了点教育工作，非常不够。周大勇，行军当中，你要利用每一分钟，拿我们实战的例子，简单生动地给战士们讲解我们的作战原则。当然，这件事要做好，还必须全团很好地组织一番学习，但是我们不能等待一切都准备齐全了才做工作。不能等待，说干就干，不能大干就小干，能干多少先干多少。”周大勇想起部队出发前，在本连队的战斗动员会上，自己就因为没有想到这些问题使工作走了弯路。李政委刚回到部队，可是他劈头就提出这个问题！这时光，山坡上爬上来两个战士。他俩，走累了，坐在一棵倒下的树干上，抽着烟，笑哈哈地闲聊。“我把你父亲来信的事，向连长一报告，连长再向政治委员一报告，那你小子就有好受的了！”“你成心跟我作对！我又没有捏死你的儿子。政治委员的眼睛多尖！你不多嘴，保不定他啥时候也会知道。真个的，咱们俩感情挺好，包庇点！”他咕咕咕地笑了。“别怕！我不给你公开宣传就对了。不过，说公道话，你这愣小子，可也就太叫人恼火！”“如今这翻身农民，说话可就气粗！我父亲那封信末尾还写着：‘儿呀，白日盼，夜里盼，半年盼不来你一个字。你不给家里写信，我就要写信批评你们的政治委员。他是干什么的？他怎样指引我的儿子……’我心里直扑腾，他老人家要真的……”黑暗中有人插话：“牛子才，你父亲说得很对。他应当批评我，他有权利批评我。”嗬！政治委员的声音。天晓得，悄悄话让他给听见了！两个战士像让火烧了脚后跟一样，一蹦跳起来，立正站着，又吃惊又好笑。李诚问：“你好久没有给家里写信了？”牛子才嘴里像憋满东西，乞乞吭吭地说：“从过黄河……过黄河……到如今，一个字也……”李诚说：“来，来，坐下！”两个战士坐在政治委员旁边。周大勇，站在他们对面。李诚说：“周大勇，你也坐下听听。凑巧，这不近情理的事情发生在你们连队。”他侧过脸问牛子才：“为什么不给家里写信？理由大致是战斗频繁，行军紧张，忙！你说说？”牛子才摸摸枪，肩膀动动，像是蚊子钻到衬衣里，浑身痒痒又不好去搔。李诚说：“你家里是翻身户，想来过去你父亲不是长工便是贫农。”牛子才说：“我父亲揽过多半辈子长工，土地改革当中，我家分到十九亩三分地。”李诚望着树梢的星星，手轻轻地拍着膝盖，说：“劳动人民屎一把尿一把，从贫困生活里把自己的子女拉扯成人。战争来了，他们又把子女送到自己军队里。为了他们养育了那些英雄的子女，中国人民世世代代都会感激他们的。这样的人——用自己的肩胛扛着人民解放事业的人，谁会有一时一刻忘记他们？更不要说他们的亲生骨肉啦！你父亲在信里对我们做政治工作的人，表示不满。我听了，心里不是股滋味……嗬嗬，我还是一个政治委员，鬼才晓得！”他望树边站的周大勇，问：“你说哩？”周大勇含含糊糊地说：“我们也要负责！”他心里直嘀咕，提防着。他觉得政治委员总在转弯抹角把批评重点向他身上移。李诚说：“我们把事情办糟了，就拍胸膛喊：我负责。负什么责？碰鬼，一句空话！”他转过身又问牛子才：“你不写信，你家里人埋怨谁？埋怨共产党。注意，同志！就连这些私人的小事情，也关联到我们党的威望和事业！这些重大问题你都没有好好想过。是这样吗？有不同的看法也可以讲哇。”停了好一阵，他站起来又说：“作事不近情理的人，就不是很好的革命战士。牛子才，明天一宿营，你就给你家里写封信。记住！”两个战士走开以后，李诚跟周大勇在树林里散步似地转游。李诚抽的烟卷，一闪一闪发亮。风刮树叶嘶啦啦价响。空气中，飘着山间野花的香味。一群一群的雁鸣叫着飞过天空。李诚说：“这里实在好啊！将来仗打完了，说不定我们还会来这里搞建设。那时候，也许还能看到我们现在搭的这些小棚子。”周大勇有口无心地说：“是嘛！”其实鸟叫也好花香也好，将来到这里搞建设也好，他都无心去注意。牛子才那封信的事，又把他单纯的心境搅乱了。什么鬼把心窍迷啦？自己成天跟战士们一块滚，有些问题硬是看不见。李政委一来，那些自己看不见的问题又偏偏跳出来露丑！周大勇那颗年青而要强的心，让一种强烈的责任感攫住在审问。李诚感觉到周大勇的心情了。他说：“你还在想牛子才的家信？很恼火吗？嗬，同志！指挥员、政治工作人员，要像父母亲一样爱护、关心战士。这样，万千劳动人民的父母，把子女交给我们带领，才会放心。看来，牛子才家里来信的事，你根本不知道。”周大勇秉着他爽直的性情承认：“不知道！”李诚说：“好干部连他的每个战士睡下说什么梦话，怎样磨牙统知道。好的干部是战士思想情绪的体温表。你注意到了没有？咱们在老乡家里驻扎，老乡的女人抱着个吃奶的孩子。那孩子咿咿呀呀说话，咱们什么名堂也听不出，可是那位母亲全听清了，而且很有味道地和她的孩子谈话。有时候，老乡的女人在院子里筛麦子，突然，她跑回去给她刚出月子的孩子加件衣服。我问过老乡的女人：为什么突然要给孩子加件衣服？她说，她觉着她的孩子需要加件衣服。瞧！原来母亲和孩子的感觉是相通的。一个干部应该是最好的母亲！多想一想，周大勇。生活中到处可以学习，去，该睡觉啦！”李诚和周大勇谈罢话以后，穿过树林，踏着地下厚厚的落叶，朝团首长睡的棚子里走去。远处的森林里有一种什么鸟儿，用柔和而清晰的声音，在不停地歌唱。近处，有流水声，有唧唧的虫叫声；有萤火虫在飞窜。猫一样大的小兽，从身边窜过去，嗖地爬上大树。树上的鸟儿扑噜噜地飞起，冲撞着树的枝叶。李诚停住脚步很有趣地望着树梢，静听着。三西北野战军，不分日夜地钻森林、上山翻沟向西挺进。团政治委员李诚，在行军中不是按照一般习惯：首长骑着马走在部队前头，有时候往后传两句什么命令。他总是这样：部队开始走开了，他和团长赵劲骑着马在部队前边走，走上五六里路，他跳下马闪出队列站着。过来一个教导员，他叮咛几句话。再过来一个指导员，他又喊：“为什么你行军中一定要跟在连队尾巴上走呢？反正是走路嘛，一面走，一面就找个战士谈话。这样，一天你不就可以和五六个人谈过话吗？要你们做工作，你们总说没时间，行军的时间就是指导员做工作的全部时间。”有时候，他也加入到某一个连队行列中和战士们谈话，听他们的心思，看他们对上级作战意图了解的程度。走上一阵，他又闪出部队行列，站到那里，一个一个告诉那些做政治工作的干部：今天行军中应该做些什么工作。一直到他这个团走完，他又骑上马赶到本团队伍的最前头。然后跳下马，又站在那里，又给一个个干部吩咐事情，布置、检查工作。有时候，李诚的警卫员和饲养员，跟着他上来下去地奔跑。他们好不满意啊！饲养员对警卫员说：“四二号来回跑个啥子哟！”“跑啥子，他的事多嘛！”警卫员趁空对李诚说：“四二号，你这样来回跑，会把身体跑垮的。再说，我们来回跟上你跑……”李诚说：“谁叫你们跟上我跑呢：你们只会叫苦！叫苦！”警卫员再没敢往下说，可是心里嘀咕：“我哪里是为我叫苦啊！”饲养员看说话的机会不可错过，他赶紧插了一句，说：“四二号，我拉上马跟直属队走，你骑啥子哟？”李诚把手一摆，边走边说：“好呀！骑马，骑马！上级为什么给我一匹马骑？因为我是政治委员应该骑马吗？不是，同志！上级给我发一匹马，那是叫我骑上它少消耗一些体力，多用一些脑筋；上级要我这个骑马的干部顶两个三个干部工作。因此，行起军来，我不能老是压马。同志，懂了吗？”一天，部队行军五十里以后，停下来作半小时的休息。李诚，像往常一样：抓紧时间，立刻召集来七八位干部。他简单明了地问：“你们的单位半月前补充的新解放战士，今天行军中有什么思想反映？”有的干部很具体地说出了一些重要问题。有的干部说：“情绪很高，没有问题。”李诚对那些能具体地了解战士思想情绪的干部，巧妙地称赞几句。对那些说“情绪很高，没有问题”的干部，就非常严厉地批评：“简直不能容忍！你整天跟战士们一起生活，而不知道他们的思想情况，这算什么政治工作者呢？‘没问题’？那你可以睡大觉啊！同志，只要有工作就有问题。好啦，这里有一位老师。”他扭头对一个指导员说：“请你把刚才给我谈的话，再对大家讲讲。”那位指导员说：“以前我的工作情形是这样：喜欢使用那老一套的简单办法：部队临出发的时候，我站在队前问：‘完成今天的行军任务有信心没有？’战士们喊：‘有信心！’我便满意了，认为自己要做的工作做完了。可是工作中常出毛病。我们教导员帮我总结领导方法的时候说：‘你要让战士们对上级的作战意图或行军任务真正心里有底，那就不是队前简单地讲几句话便能解决问题，而要仔细切实地做工作。’这几天我改变了工作方法。比方，刚才我和我连一排长谈话。他说：他们排里的战士们情绪都很高，没有问题。但是我深入一步研究，就发现第一排有不少战士在说：‘马家的队伍落后得很，连迫击炮也没有。我们在延安周围作战，缴了胡宗南很多大炮，这次我们打仗不用费劲，炮把敌人一轰垮，便冲上去了！’这就是说，还有些战士有轻视敌人和过分依赖炮火的思想。”一个瘦高个子的指导员说：“这种思想有是有，不过只是个别的人……”“个别的？”李诚接过来话头问。“多奇怪的想法啊！同志，要是百万大军中有一个人的想法和我们的奋斗目标有抵触，那么，我们就要耐心艰苦地做工作，使大家齐心。不做艰苦的工作，光说‘不可战胜’，那是一句骗人的空话。”他深沉锐敏的眼光，慢慢地从这个干部脸上移到那个干部的脸上，察看他们的思想活动。“同志们，团党委指示：一个政治工作者他应当了解全连每个战士，像了解他的五个手指头一样！……这指示中列举了很多具体办法。这些办法是集中了全团人的智慧订出来的。可是我们有些同志，愿意把它挂在口头上，而不愿意真正地掌握它。”“前进！前进！”战士们转述着指挥员的命令，部队又继续向前移动了。李诚站在部队旁边，战士们从他身边流过去。他扭头看后面那长长的人流。他在那么多的指战员中，远远地就认出了周大勇。李诚在天气黑洞洞的夜行军中，本团部队从他身旁过去，他从那行军速度的急缓上，能识别出每一个连队。部队宿营的时候，他住在房子里，窗外走过一个人，他从脚步声就能听出那是谁。李诚第一次看到一个新战士，他就问清他的名字、成分，并且观察他身材、脸膛上的特点，还在心里默写着这问到和看到的一切。他要牢牢地记住他。因此，全团有一个月军龄的战士，李诚就可以叫起他的名字；有两个月军龄的战士，他就能说出他的出身、年龄、籍贯、一般的思想表现；说到老战士，那他连他们的脾气、长处、习惯、立过什么功，都能一清二楚地说上来。有时候，在夜战中，一个战士负了重伤，筋疲力竭，突然，李诚在黑暗中喊那个战士的名字，鼓励他几句。那个战士便获得了生命和气力，从血和绝望中勇敢地站起来了。现在，李诚远远地就认出了周大勇，并不是他看清了周大勇的模样。他是从那结实高大的形样和走起路跨大步的姿态上，感觉到那是周大勇。周大勇气昂昂地上来了，李诚跟他肩靠肩朝前走去。李诚对周大勇这浑身每个汗毛孔里都渗透着忠诚和勇敢的干部，是打心眼里喜欢的。他觉得，在整一年的人民解放战争中，周大勇变得老练了。周大勇的米袋搭在肩上。现在他是连长又是指导员，所以除驳壳枪以外，他还背了一个挂包，为的是装党内文件和各种材料用。他看来总是精干、利索的。李诚问：“后天我们就可能进入战斗。战士们情绪怎么样？”“很高！”“好高？谈谈，你做了些什么具体工作？”周大勇讲：党支部怎样研究上级打好第一仗的意图，战士们怎样讨论，他又和谁作了个别谈话。李诚想：“嗯，他的确做了不少工作。”又问：“你觉得你们连队，在进行战斗动员的工作上还存在什么问题？”“没有。”李政委看了他一眼，停了好一阵，声音低沉地说：“‘没有’这两个字，你是经过仔细思考的吗？你对自己的任何话，一说出口就准备负责到底吗？”这一问，倒把周大勇问愣了。“嗬！我们要求万众一心，可是一个连队就该有多么复杂！你们连队，共有九十七个人。这九十七人来自天南海北。他们当中，有工人、农民、有新战士、老战士；新战士里头有解放战士有翻身农民……思想水平不同，出身不同，性情不同，战斗经历不同……而你要把他们的思想统统集中到战斗上来。战斗，对一个战士提出了最高的要求。想想，你对每一个人该要作多少工作呀！”李诚的话，给周大勇的心里放了一把火。在先，周大勇觉得本连队战斗动员工作做得还凑合，目下，又觉得工作中问题又挺多，心里有点着慌。战士们哗哗地前进，前边不断地传来命令：“跟上！”“迈大步跟上！”李诚和周大勇肩并肩向前走。他走得很快很稳，低着头。他脑子像重机关枪连发那样紧张地思考事情。一个骑兵通讯员，顺着部队行列上来，递给他一封折成三角形的信，李诚拆开看了一下，装在衣袋里。他问：“有些战士对背米袋子的事很恼火！是吗？”周大勇想了一下，说：“嗯，新战士特别恼火！”李诚说：“我刚才听见李江国用山西小调唱：我的米袋四尺长，这就是我的大后方，不要说是背上累，有粮就能打胜仗。”周大勇笑了，说：“我早就听见了。编编唱唱这一套是李江国的拿手好戏！”李诚说：“你听见了？那你为什么不让全连战士跟他学着唱这个歌呢？拿战士们的话教育战士们，这不是很妙的教育方法嘛？”他指着周大勇肩上搭的米袋，问：“它搭在你肩上和搭在战士们肩上有什么不同？”“政委，没有什么不同，都是一样沉！”“不。周大勇同志！我们常常是希望上级给我一套工作办法，却不在自己身边的生活中去找寻工作办法！”这一说，让周大勇脑子里又兜起了很多问题。他望了望政治委员那锐敏而深思的眼睛，思量政治委员的话。“你让你肩膀上的这个水袋子，发挥更大的作用吧。”李诚从口袋里掏出刚才接到的信，说：“李干事给团政治处写来的这封信，应该立刻传给全团的干部看。信里头说，各连队的新战士对背米袋的事都有意见，可是九连的新战士不但没有意见而且乐意背。因为九连指导员给战士们讲话的时候，指着自己肩上的米袋说：‘同志们背米袋累，我也很累。但是我为什么还要背呢？’他就向新战士解释：自古以来打仗都是‘兵马未动，粮草先行’。可我们呢，新兵补上了，想给新兵发的武器还在敌人的仓库里；部队行动了，要吃的面粉还在西安胡宗南的面粉公司。我们必须背三天粮食，不背就要饿肚子。他还把他在战争中体验到的事实——米袋、干粮袋如何救了我们命的事实，讲了那么几段，然后发动老战士们也来向大伙儿讲。周大勇！我想，这些办法可能比我们干巴巴地讲一通道理强得多。”周大勇心里豁然亮了，脸上喜盈盈的。他真恨不得一把握住政治委员的手，说几句亲热的感激的话。李诚说：“这些办法，你可以试试看。不过实地做起来，就不像说话这样不费力气。”他边走边筹思什么。猛然，他偏过头，瞅着周大勇说；“费力气？费力气又有什么？党把你选拔到领导工作岗位上来的原因之一，是因为你有超过平常人的精力。一般人身上发出的力量只能带动一部机器，你身上发出的力量就要带动十部机器。同志，想想，你要没有无穷无尽的精力，怎样能发动战士们高度的战斗意志，使他产生压倒一切的威力呢？”李诚跨上马，把马的缰绳一扯，回头说：“周大勇，脑筋是个伟大的东西，但是不去思想，它就会像那路边的石头一样——没有多大用处。”李诚催马顺着队伍行列向前面跑去了。马蹄扬起的灰尘，遮住了他的背影。周大勇不眨眼地望着那马蹄扬起的灰尘。他想：啊，自己和这样的人并肩踏着征战的道路前进，不是一种很大的幸福嘛？有一种感情在他胸中回荡。它不像人们打了胜仗以后的那种欢乐，也不像当了英雄出席庆功会那样高兴，这是一种把人推向思想高处的更严肃更深刻的感情。部队从遮盖天日的森林中，日夜行进。弯弯曲曲的山路又窄又陡。黑压压的山头，一个刚移过去，一个又横挡在战士们前面。一天，部队进入一条大川道。侵占陇东分区的马家骑兵在这里糟践过，所以远近不见人烟，一片荒凉。川道里的水稻田中，都长起了蒿草。只有清淙淙的河水，还在草丛中照常向东流去。战士们在绿耸茸的草地上休息。李诚站在一个土丘上朝周围看，只见那些团政治处的干部、营连的政治工作人员、支部委员、积极分子，都在紧张地活动。他们有的人向战士讲解什么，有的给战士读报，有的向兄弟连队“访问工作办法”，有的向别人介绍自己的工作经验，有的在和某些人谈心。……李诚想：如果说团党委是一个人的头脑的话，那么这些人便是布满全身的神经。这个团，依靠这一套完备而精密的组织，依靠这些奋不顾身的工作的人，才成了永远充沛活力的战无不胜的整体。他从这个连队走到那个连队，一阵跟战士们谈什么，一阵又和干部们研究什么，像是他不让有一分钟的空闲时间从他身边轻轻地滑过去。战士们看见团政治委员，眼里都高兴的闪光。他们从心底里喜欢自己的政治委员，特别喜欢听他的讲话。因为政治委员讲话不光头头是道、句句占理，而且生动有趣。他好像带了好多适合每一个人的钥匙，他会巧妙地用这钥匙去开动每一个人的心窍。不管在什么场合，当他看着人们的时候，大伙都觉得他的眼光，又透进人的心里啦！的确，在团政治委员李诚眼里，每一个人的心都是一个小小的世界。他像一个科学家一样，时常在这个小世界的各个角落里，仔细地考察各种闪动着的思想和心理活动。李诚走到一个连队跟前，看见一个年青的副指导员，领导战士们讨论问题。他站在那里，嘴里噙着烟斗，凝视着战士们那让人见爱的脸膛，听他们那动人的声音。“你把黄河看成一条线了！我还提不出十个八个讨论问题？来，我先提一个问题：我们为什么一定能胜利？”“我提个问题：大个子，你为什么要求参加共产党？”“我提一个问题：为什么我们将来要进入社会主义社会？”“对啦，真是一家十五口七嘴八舌头，问题已经提了一筐子啦！现在讨论吧！”李诚听着战士们的发言，脑中闪过了很多想法。当然，有些战士把复杂的问题了解得简单了一些，可是这些工农子弟，他们认识了一点点真理，甚至是一句话，那么，这一点点真理，这一句话，就化成他们的血肉，就给了他们无限的力量，就能支持他们日日夜夜地战斗；即使生活再艰难困苦，战斗再频繁残酷，他们总不灰心，总不屈服。第一连的战士们，坐在草地上。周大勇看见政治委员走过来，他喊：“起立！”战士们哗地站起来，向政治委员致敬。周大勇站在战士们前面，兴奋地看着政治委员，像是表示：“看，战士们一个个都挺棒！”李诚点头要战士们坐下。周大勇向李诚报告：他刚才利用时间，开了一个全连党员大会；现在同志们正讨论目前全国战争形势。李诚跟周大勇肩靠肩，坐在草地上。他问：“周大勇，昨晚间，我们部队突然掉转方向朝南插下来又折转向西走。对这，战士们有什么反映？”周大勇眼里闪着纯真的光。他兴奋地说：“战士们情绪都挺高。他们都说，这一下，我们要把马家匪徒的锅砸碎了！”李诚问：“战士们很高兴；部队突然掉转方向前进，你是不是高兴？”“我有什么不高兴呢？高兴哇！”李诚说：“你应该高兴。可是我昨天夜里跟你们连队走的时候，听见一个山西的新战士说：‘这一下要戳到甘肃去啦！越走越离我的家远啦！’有一个甘肃的新解放战士又说：‘可是越走越离我家近了！’还有各种各样的议论，你注意听了没有？”周大勇觉得政治委员的话有点不妙。他说：“听啦。”“你听出什么名堂了？”“没有。”李诚说：“嗯，‘没有’！问题又出在这‘没有’上了。同志！你不光是要听战士们谈话，而且你要在那许多声音中仔细分辨：哪个音高哪个音低，哪个音强那个音弱。要不，你听了也和没听一样。不错，大多数战士情绪确实很高，可是你不要因此而盲目地高兴。我觉得，大多数人是因为快进入战斗了情绪高，也有那么个把子人是有其他想法的。一个做领导工作的人，不能拿自己情绪和想法去代替战士们的情绪和想法。这些话，我像是对你们说过百把遍了！昨晚间，你们连队有个战士哭啦？”“是的，五班有一个战士，在部队向南一插过那一道河的时候哭咯！”“他是哪里人？什么时候参加部队？”“河南人，参加部队五六天。”“为什么哭？”“他听见人家说部队到甘肃去，害怕苦得撑不住。”李诚看看周大勇，没有说什么。他指着那些唱着、笑着、谈论着的战士们，说：“你听战士们在讲什么？”周大勇竖起耳朵听。“我们中国真了不起：高山、平原、森林、河流……你瞧瞧，要什么有什么，难怪美帝国主义那样眼红！”“是呀！没有咱们这些人，美帝国主义者不是要什么就可以拿什么吗！有了咱们他就干瞪眼没奈何。要不，为什么杜鲁门和蒋介石看见咱们，鼻子眼里都是气？”战士们你一言我一语，说着陇东的高原，陕北的大山，黑压压的森林和富丽的河川；有的战士也谈论各地的土语方言，唱各地的山歌小调。李诚说：“周大勇，听啊，战士们说得多好呀！”“政治委员扯这些话干什么？”周大勇吃不透。李诚说：“周大勇，你看见过吗？有时候你烧起一堆火，火在冒烟，你把它拨了一下，它就轰轰地烧起很大的火焰。我们这些人，”他指着火堆，“就要会把战士阶级仇恨的火拨得更旺！”四部队经过十六小时连续行军以后，宿营了。半点钟以后就要举行干部会议。李诚盘腿坐在老乡的炕沿上，肘子支着膝盖，手托住下巴，正筹思什么。突然，他肚子叽哩咕噜叫唤。他问自己：“我没吃饭？”不提倒罢，一提肚子就发烧。警卫员在一旁怪不满意地说：“刚一宿营，你转身就到连队上去了。让我好找啊！”他噘起嘴嘟哝：“谁知道你吃饭了没有！”李诚眉头拧起，瞧瞧警卫员，说：“同志，你成天就是跟我作斗争，哎！……”他找不出适当的话“训”他。因为，平心而论警卫员是责任心很强的好同志。“去！告诉炊事员，随便给点饭吃。要快！”警卫员刚出了门，李诚又想起了什么事情。他跳下炕，走出去了。他走得很快，很稳，低着头，像是边走边思谋事情。不大一阵工夫，又坐在第一连连部驻的土窑洞里了。周大勇靠窑洞土墙站着。他对连部，对跑出跑进的通讯员，都不顺眼。李政委昨天还批评他：容易用自己想法和情绪代替战士们的想法和情绪。可是今天……什么工作都不能作得很顺心！恼火！恼火！他真想用拳头敲自己的脑壳。李诚盯着周大勇。那眼里喷射出两股严厉的光芒，一直照射在周大勇心里。他问：“你们连队有个开小差的？”周大勇愣了一下。嗨，政治委员的消息可真灵通！有人开小差的事，发生在二十分钟以前，自己还没来得及报告，他倒来追究责任咯！他说：“刚才有个开小差的，可是抓回来咯。”言外之意是：还和没跑一样。他用这样口气说话，是想减轻自己的不安心情。李诚下了炕，双手撑在桌子沿上，直望着周大勇，说：“跑啦，抓回来，这是两件截然不同的事。我现在要和你专门研究‘跑啦’这件事。那个战士叫尹根弟？大概没错。昨天行军中我跟他谈过一次话，而且谈罢话，我还把我对这个战士的看法告诉过你。好啦，你说，他为什么开小差？”沉闷的空气夹着让人心烦的静默，像波浪一样流过他们四周。李诚的话，让周大勇很窝火。一天忙得昏天暗地，上级看不见，还光拿一串问题来问你！他好久都没想清怎样回答问题。直到政治委员再问了一次，他才说：“还是老问题，有些战士听别人瞎扯：陇东地势高水很缺，热得要死，这，这就有人害怕啦！”李诚说：“怕？多会都会有‘怕’的人。要没有‘怕’的人，还要共产党员干什么？”周大勇说：“反正……指导员走了以后……”他不知道自己嘴里嘟哝什么，只觉得挺难受又委屈。“怎么？指导员把你们连队共产党的组织也装到挂包带走了。”李诚笑了，他有意缓和一下紧张的空气，让谈话变得轻松点。“你把你们连队的支部委员们全都找来！”支部委员：王老虎、马长胜、李江国、马全有、孙全厚，站在政治委员面前了。李诚沉甸甸的眼光，从这个人身上移到那个人身上。他仔细地打量着每一个人，仿佛他第一次看见他们。周大勇粗黑的眉毛抽动了两下，用手玩弄驳壳枪把子上的皮绳子。王老虎望着自己的鼻子，似笑非笑若有所思。马全有直挺挺地站到那里，一直保持着立正姿势。他左脸腮的伤疤发红，像是随时都准备跟谁动手打架似的。马长胜有点发直的脖子微微歪着，下巴往内收着，瞪起牛一样的眼盯住墙壁。他执拗地沉默着，好像用铁棒子也撬不开他的口。李江国站在马长胜身后，尽力缩着脖子偷偷吐舌头，眼睛眨得忽闪忽闪的。马长胜粗短的身子虽说挺宽，但是遮不住高大的李江国。李江国朝王老虎背后移了移，用指头在老虎背上乱画什么。炊事班长孙全厚，用围裙不停地擦手，他像是正做饭的工夫奉命赶来的。大伙儿闷的慌，贴贴地等着政治委员开口说话，像是那开口的第一句是最受不了的。李诚熟悉他面前站着的这些个人。他熟悉周大勇身上六处枪伤、两处炮伤、两处刺刀伤的位置和历史。他熟悉王老虎这位抗日战争年代威震“晋绥”的钢铁汉子——今天驰名西北战场的战斗英雄的每一件惊天动地的壮举。他熟悉马长胜那脖子是多会在那一次战斗中负伤以后发直的。他熟悉马全有那硬折不弯的火一样的性子；也熟悉那脸上的伤疤，是在那一次战斗中跟敌人对刺时留下的痕迹。那次战斗下来，马全有因为脑子受了很大震动，怎样在三天三夜里一直反复呼喊：“用刺刀捅！捅啦！捅呀！”李诚更熟悉这位头发斑白的孙全厚，在病得昏昏迷迷的时候，怎样有气无力地说：“我……我的……行军锅！”他熟悉老孙把战士们不小心撒在地上的小米，怎样一粒一粒拣起来。也熟悉，一九四一年冬天，部队住在黄河边，没油没菜吃，粮食更缺；那时候，老孙光脚板踏冰雪，人推磨子磨豆腐，还养了十来条猪，为了给第一连战士们改善伙食，有时候，老孙在推磨子中间，肚子饿身上冷，昏倒在地，可是他爬起来，头靠墙壁缓歇一阵，又一圈一圈地推动磨子转。这些困苦他不仅不向人叙说，还抽空儿半夜上山背炭，天明赶到集市上卖掉，赚来钱给战士们买灯油和学习用的纸张。周大勇、王老虎他们这些人，对自己的政治委员也是十分熟悉的。他们知道他在生死节骨眼上，怎样突然出现在阵地前沿，给了他们使不尽的精力，跟他们肩并肩击退死亡。他们记得他怎样让他们这些普通的工人、农民，懂得本阶级的使命，生活的道路，人生的意义；让他们从人下人变成旋转天地的战士。他们也知道：政治委员低下头走路是思索问题；跟人说话时眼睛盯着地下什么地方是谋虑事情；而他“克”起人来，可也很有分量。李诚一边思量一边说：“你们连队有九十六个人，但是其中有很多人你们并不了解，并不了解啊！”他的口气缓和，不像大伙想的那样严重。李江国不等别人说，就抢先说：“九十六个？嘿，我们连队是九十七个人呀！”李诚说：“同志，应该是九十六。”“九十七，准没错。”马长胜固执地说。李诚问：“不是跑了一个？”“咳，没跑了！”李江国乐了。他想：难怪李政委板起脸，原来他不知道尹根弟并没有跑脱。李诚说：“那还是九十六个人。尹根弟所以开小差，就是还不知道他为什么打仗，为谁打仗。这样的兵，是不能充数的，同志们。”“那就不算他吧！”王老虎慢悠悠地说。李诚说：“不算他？这并没有解决问题呀！我还有几个问题咱们一块来研究。”他问，尹根弟是哪里人？多大年纪？什么成分？在反动军队中当兵好多年？性情如何？他到第一连以后，干部和共产党员们对他做了什么具体工作？……大伙七凑八凑谈了几句。说罢，就你瞧我我瞅你，心里不安地翻腾着。李诚一言不发。孙全厚一口一口地咽唾沫。李江国说：“班排干部、支部委员们，谁也没闲着。啊呀，这都是废话！”李诚说：“是啊，革命本来是忙事情呀！”过了一阵，他又说：“铁打的营盘流水兵，这是对反革命队伍说的。我们的战士是为本阶级利益战斗的，可是为什么还有人开小差？这责任在我身上，也在你们身上。同志们，党把这一支部队交给我们，要我们把它带好。可是我们怎样带领它前进呢？看看，尹根弟到你们连队整整三天，你们对他连初步的了解工作也没进行，更不要说很好地爱护人家了！”马全有说：“他刚来，八字没见一撇就开小差。灰家伙，准不是好人！”李诚说：“你凭什么说他不是好人？尹根弟到我们这个连队的大家庭中来，一没有得到共产党员的爱护，二没有了解革命队伍跟反革命队伍的不同，他不开小差才有鬼！”他站在那里，眼睛望着左边墙角，思想在飞转。过会，他的眼光扫过每一个人的脸，说：“一个连队是一支很厉害的力量。为什么呢？因为连队上有共产党的支部。可是看看你们这个连队的堡垒——支部吧！或者你们会想：跑一个人还不是平常事，何必看的那么严重？同志们，不要说跑一个人，就是我们丢掉一粒子弹，那对我们共产党员说，都是不能原谅的。你们支部抽空开个大会，从这个问题检查起，看你们工作还有什么漏洞。检查的结果，周大勇后天上午行军中，向我汇报。对啦，我还想和你们的教导员张培商量一下，请他利用行军中的空子，在你们营里召开一次‘巩固部队漫谈会’。你们在漫谈会上，把从尹根弟开小差这件事上得到的经验教训，向大家介绍一下，免得大家再出同样性质的漏子。”周大勇站在一边，脸色阴沉沉的，心里像发了山水一样翻腾起来。支部委员们刚走，连部小通讯员小成闪进来。李诚说：“小成，你脖子怎么老是黑漆漆的？”“政委，别看脖子看看脚。我的脚可洗得白生生的！”李诚说：“想必是，脖子目下对革命的用处不大？”“有那么一点！”李诚笑了，扳住小成的肩膀，眼对眼，说：“你这个调皮的小家伙，吃得这样胖。大概你喝一口凉水都长到身上了！”他瞧瞧周大勇，说：“你心里还打什么小算盘？啊，我把你的心搅乱了！”“政委！没有什么。我心里挺难受，挺惭愧！”李诚说：“‘难受，惭愧！’这并不坏呀！不过，依我说，你还是鼓起全身气力，开动脑筋，把工作做好，这才是正道。好吧，请你给我搞点东西吃，要快！五分钟以后，我要赶回团部去开会。吃罢饭，我走了，你就跳三尺高骂我：这个找岔子的家伙，到处生麻烦。是吗？”周大勇沉重的心情一点也没减轻。他说：“不，不会。政委，我不能说一下子就会把工作做好。可是，我知道用什么样的责任心去工作！另外……”“另外什么？”周大勇说：“当然，这个战士动摇是我们没有把工作做到。可是有些人，诉过苦又受过很多教育，阶级仇恨是什么他也知道！……反正你就是把嘴唇磨破，你就是把好话说尽，人家就是不诚心革命……我真想不通……”他握着拳头，感情激动得脸涨红。“我真想不通，为劳动人民事业打仗，世界上还有比这更好的事？哪怕明天我在战斗中把血流尽，我总认为我选定的事业是伟大的事业。……可是有些人还三心二意。我弄不清，他的脑筋怎么长着！”李诚瞅着墙角，仿佛他正在轻轻地把手放在周大勇的心上，捉摸那跳动的思想。他说：“周大勇，你把有些事情看得太简单了。一个人要成为坚强的阶级战士，这要他经过反复锻炼，还要我们一点一滴地做很多艰苦的工作，才能达到。因此，你不能认为诉一次苦，谈几次话，就能解决了一切问题；同时，也不是在一次什么运动中，每个人都达到同一水平。诉苦，这对刚参加部队的战士，只是个开头的启发。嗬！你啊，真是个血气方刚的小伙子！”他把周大勇盯住看了一阵，又说：“不要心急：对思想差的人，不要动不动就处分，打倒了一个人的自尊心，那这个人就会变成提起一条放下一堆的人。对思想差的人，首先应该帮助他进行自我批评。一个人做了对不起党和人民的事情，他心里不难过不痛苦，那你再严厉地批评他，作用也不大。要让人自觉，哪怕是处分他。说到你们连队的工作，那团党委奖给你们的‘模范连队’的旗帜，就是最好的说明。不过，你任何时候都要看到自己工作中不够和错误的一面。工作成绩是在那里摆着的，谁也拿不走的；可是缺点和错误就妨害我们的事业前进！”周大勇焦急的心情慢慢地消失着，他望着政治委员，身上有一种强大的力量在扩张。五昨天晚上，战士们在森林中的泥沼里摸了半夜，还没摸出二十里路。天明，他们又淋着雨走了三十里。上级传下命令：休息半天。连阴雨从天黑下到天明，又从天明下到天黑。天像大铅板一样压在人们头上。远近都是雾的，人们身边像是充满了云彩。雾气罩住的森林里，有时传出来歌声。歌声像有传染性似的，一个地方有人唱起来，另外一个地方就有人接着唱起来，不大一阵工夫，上下几十里的川道里，到处都是歌声。…………我们都是飞行军，哪怕那山高水又深。在密密的树林里，到处安排同志们的宿营地，在高高的山岗上，有我们无数的好兄弟。没有吃，没有穿，自有那敌人送上前；没有枪，没有炮，敌人给我们造。我们生长在这里，每一寸土地都是我们自己的，无论谁要抢占去，我们就和他拚到底！周大勇从团司令部开会回来，往连队走。他不停地想起团政治委员在会上讲话的样子。周大勇满身透湿，裤筒上溅了很多泥巴，光着脚片。他走到一棵大树下，把手上的泥擦到树干上，又拧了拧裤腿上的水。他听见远处传来歌声，也就边走边唱，两只手还起劲地打拍子，一不小心，“啪嚓”跌了一跤，身上摔得生痛。他从泥里爬起来，自个也失笑了。抗日时期最艰苦的年代里，有一支人民军队在这里闹过生产。因此，森林里的山崖上，有很多窑洞。如今，窑洞都成了破烂的黑洞了，窑门外的蒿草长了一丈多高，显得十分荒凉！周大勇拨开蒿草，进到窑洞里。他喊：“同志们，我们这个家庭还凑合！”战士们都嘁嘁喳喳地说：“不是凑合，倒是挺好！”“看，连长，大伙挤在一块多热火！”战士们有的擦枪，有的补衣服，有的围在火堆旁边津津有味地谈论着吃的事情，各地方的人都说各地方最好吃的东西。人们把这叫作“精神会餐”。在这“精神会餐”中，大伙儿激烈地争执：北方的新战士说大米性凉，吃了闹肚子，湖南战士听了火冒三丈！周大勇把衣服脱下来在火上烤。他不胖，但是前胸后背厚实、宽大。他那两条胳膊，像两根很粗的铁棒一样。李江国坐在周大勇左边的角角里，手里拿着两片石头，边敲边唱：美国枪美国炮，美国军装美国帽，为什么都是美国货？因为反动派尽是美国造。战士们哄地笑了。有人喊：“江国，再露一手！”周大勇转过头去，正要和李江国说话，又听见一个战士低声漫气地用手比画着说：“现在有啥苦呢？拿我来说吧，十四岁上就给人家熬活，一熬就熬了十三年！那真是把脊梁骨压弓啦！出门看天气，进门看脸色。五黄六月，把东山日头背到西山。十冬腊月，光脚踏着雪。那时节，谁知道把死苦受到多会才到尽头？反过来说，眼下，我们就要胜利了，吃这么一星半点的苦，还有啥熬不下去？同志们，革命咋发展，咱们毛主席心里有底，咱们这管七斤半的人心里也有底！”周大勇静静地听着战士们说话，心里唤起了一种兴奋的感情。他跟战士们挤到一块，讨论刚才那个战士说的话。激昂的谈话声，不时地从这个破窑洞里传出来。夜里，一阵价大风摇得树林呜呜吼，一阵价稠密的雨点打得树叶沙沙沙响。远处的林子里传出狼和豹子的嗥叫声。战士们有的抱着枪，躺在草上；有的坐在火堆边，头低在胸前打呼噜。周大勇坐在火堆边，看今天团司令部开会的笔记。这笔记本上记着团政治委员李诚的讲话。李诚的形样又显现在周大勇眼前。周大勇觉得自己比起李诚来，仿佛缺乏一种什么东西。他问自己：“我缺少政治委员那充沛的精力吗？缺乏那明敏的看问题的方法吗？”想来想去也想不出名堂。“哦，今天会上张教导员说：‘周大勇，咱们政治委员的一举一动，你都在模仿啊！’真是这样？”他独自笑了。他转过脸望望战士们。他身边一个战士，脸朝火堆睡着，那脸在睡梦中还笑着哩。突然，那个战士掉转身，嘴里吧吱吧吱像吃什么很香的东西。过了一会儿，那战士迷离麻胡地喊：“不要拉开距离——”另一个战士转转身，生气地蹬了一脚，说：“睡觉也不安生，真是……”周大勇觉得，这些战士们，现在格外让人见爱。这些英雄的战士们，人人都愿意为执行他周大勇的命令而拿出自己的血汗和生命。周大勇熟悉他们那各种各样悲惨的经历，熟悉每一个人的脾性。也熟悉他们当中，哪一个人枪法好，哪一个人是拼刺刀的能手，哪一个人能独身冲入敌人群中而毫无惧色。在往日那猛烈而残酷的战斗里，曾有多少次，周大勇的血和这些战友们的血流在一起啊！他们和周大勇是心连心，肉连肉的。他们的欢乐就是周大勇的欢乐；他们的难过就是周大勇的难过。谁要伤了他们一根汗毛，他周大勇就要泼上命去拼。一个战士，把脚伸到火堆边，大概他睡梦中感觉到冷。周大勇看那一双脚上漫着泥。他用小木棒轻轻剥那脚上的泥巴。那双脚后跟，像枣树皮一样裂开小口，从那小口中流出的血，凝成小血球。周大勇找了一个救急包，拆开取出了点棉花。他又把水壶的热水倒出了半茶碗。用棉花蘸开水，给那个战士洗脚跟。他一边小心地、轻轻地洗着，一边想起两三个钟头以后，部队还要继续行军的事情。窑外沙沙沙的雨声，听了让人打盹，周大勇伸了个懒腰，把两条胳膊搭在膝盖上烤火，头低在胸前睡着了。他还没睡实在，就悠悠忽忽地听见有人吃力地朝火堆跟前爬，而且牙咬得嘣嘣响。周大勇强拉起眼皮，把火拨大。他看清了，爬的人是王小群。昨晚间前半夜部队经过急行军以后，作两个钟头的“大休息”，王小群去站哨了。他站哨回来，身上又湿又冷，就睡在火堆旁。没多久，他睡熟了，把脚伸到火里。同志们听见叫声，都连忙爬起来，一看，王小群的两只脚让火烧伤了！医生疗治了一下，说，不大要紧。可是经过半夜又半天的行军，王小群的两只脚完全坏了！周大勇问：“小群，你爬起来干什么？”王小群又摇头又摇手，要连长说话轻点，不要惊动了同志们。王小群坐到火堆边，头上出冷汗，大概他双脚痛得像刀子割。他想了想，像找什么借故一样，说：“连长，我冷得慌，起来烤烤火。没啥，你尽管睡。”周大勇笑了笑，和王小群面对面坐在火边。王小群说：“连长，卫生员说，明天要把我送到山西去蹲医院。一定要去？不去不成？”“不成。”“连长，那我就不能马上参加战斗啦！”王小群眉开眼笑地拨弄火，要让连长知道，自己脚上的伤不碍事。可是难熬的疼痛又不由自主地爬上嘴边。他说：“我顾虑的是，到了后方医院，人家说我残废了，不让我回连队。”周大勇说：“多可笑！像你这棒小伙子还能残废？你不记得咱们李政委常说：一个人思想不残废，他就永远不会残废。”王小群说：“这，我懂。连长，你为啥老盯住我？你怕我难受？不，脚是痛得厉害，可是我跟同志偎到一块就蛮高兴。连长，我说心里话，不哄你！”“小群，我也一样：跟同志偎在一块就高兴，离开同志们就像把魂丢了一样。”王小群挣扎着要爬起来。周大勇问：“干什么去？”“连长，你睡，别管我。我到窑门口解小手去。”周大勇从火堆上跳过来，说：“小群，来，我背你。小群，别看你个子大，像你这样的大汉，我管保能背起两个！”“连长，别管我。你就背我到门口，我的脚还是不能挨地呀！”“小群，活人还叫尿憋死？有的是办法。”周大勇左右看看，从火堆上跳过去，把自己挂包中的小洋磁碗拿来。他为自己很快地想出这个办法而高兴。他说：“小群，来！”王小群摇头，说：“连长，不像话。不，我非爬出去解手不可！”“小群，不好意思？这才怪啦！”王小群侧身躺在地上。周大勇用小洋磁碗盛着他的尿。王小群脸背着火，眼里忽撒撒地滚出黄豆大的眼泪珠。周大勇和王小群谈了一阵，夜深了，他反倒不瞌睡了。他想起山头上那淋雨放警戒的战士。他走出窑洞，细雨凉簌簌地打在脸上、脖子上。他听见远处哨兵低沉雄伟的问口令声。左边一排窑洞中，烧着一堆堆的火，从那儿传出战士们的拉鼾声。周大勇看见一个黑影，扑察扑察踏着泥水走来了。那黑影突然一动也不动地站住了，仿佛窑洞中战士们的鼾声把那人吸引住了。周大勇喊：“口令！”哦，原来是政治委员！李诚说：“周大勇，现在是十二点；两点半吃饭，三点钟出发！”周大勇说：“知道。”李诚说：“你站在这里干什么？睡觉的时候就要很好地睡觉，要爱护身体啊，同志！”周大勇问：“啊，你光要别人爱护身体！夜这么深了你为什么不睡觉？”李诚说：“我嘛？”他笑了。“我那倒楣的警卫员出了个洋相：他硬要我睡在一个树枝搭的棚子里，我刚刚睡下，风把棚子吹倒了，铺盖全湿透了。我就想：是不是有的战士也像我一样傻：放着窑洞不住要住什么棚子。我想着想着就不知不觉地走到你们这里来了。”战士们淋着雨，在高山峻岭中经过连续十几小时行军以后，爬上了陇东高原。这里比起陕北，别是一番天地。这时节，陕北的桃花、杏花刚开过，每年一开春就刮起的大黄风，至今还没停息。中午是有点热，一早一晚还离不了棉袄。可是这陇东高原上，麦梢都黄了，雨过天晴，燥热立刻就包围了人。陕北到处是连绵起伏的黄土山，这里虽然地势高，可是一眼望去还是平展展的。战士们乐啦：在这里走路比陕北容易多啦。其实，这高原让纵横的大沟割裂开了，走起路来要不断地翻大沟。远处看，一条条的部队行列，一会在高原上移动，一会消失了，过一会又在另外一块高原上出现了。这样上呀下呀的翻大沟，很多战士脚上起了泡。部队行列越拉越长了！部队进到一个破烂的小市镇，集合在一块休息。团政治委员李诚听出了战士们唱歌唱得不起劲。这表明战士们是太累了，情绪有些沉闷。他让宣教股长指挥部队唱了一个歌子，就兴致勃勃地走在战士们面前，大声喊：“同志们！有一个好消息。”战士们都抬起了头。“我们增加了很多大炮！我们要打大胜仗了！”战士们抹抹脸上的雨水，盯着政治委员。有的战士还互相丢着兴奋的眼色。“但是我们很多同志脚上起了泡，走不动了。骑兵靠马步兵靠脚，你们走不动，胜仗就打不成！脚上起泡的人举手。”一下子，全团就有多一半人举起手。李诚问：“同志们，泡很大吗？”战士们齐声回答：“很大！”“有小的没有？”“有！”李诚说：“这就对了。像同志们说的一样，大泡叫榴弹炮（泡），小泡叫六○炮（泡）。你们有的人脚上起一个泡，有的起了几个泡，这样说来我们全团至少有两千多门炮（泡）。我们有两千多门炮还不打大胜仗？”战士们哄笑了，笑声赶跑了一切疲劳。他们精神焕发，脸膛生动了，有些战士还高兴地互相挤靠哩。李诚说：“同志们，我刚才看了六连十个战士的脚。真的，他们的脚走坏了。实在是够呛啊！”他指着第七连的战士喊：“七连一排站起来！”一排的战士哗地站起来。李诚问：“为什么走起路来这样艰难？”七连一排的战士回答：“报告，因为今天走的路太多！”“报告，今天行军走的太快。”李诚让那个排的战士坐下。他向全团战士喊：“同志们，七连一排的同志们说的话多半不对。（战士们低声笑了）大家脚上起了泡，并不光是走的路太多，而是我们肩上担子重。你们一路上唱歌：‘脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望……’对呀！我们背负着六万万人的希望啊！想想看，这个担子重不重？重。好吧，如果有人向同志们建议：把这担子减轻点，你们愿意吗？”战士们一哇声地喊：“不能减轻！我们甘心情愿担起这个担子！”嘿！一千几百人的声音变成一股声音吼起来，震得山摇地动；连那天上的黑云彩也像吃了一惊，急急地飞驰而去。李诚说：“对，完全对。同志们！问题已经解决，我的话也该收住啦！可是你们愿意听，我再来讲一个故事，一个很悲痛的故事！”李诚指着五连队列中的一个战士，喊：“张有年！”张有年站起来，战士们眼光都盯着他。李诚指着张有年讲起来。张有年贫农成份，家里共有四口人：父亲、母亲、他，还有一个妹妹。去年五月间保长借着查户口就强奸了张有年的妹妹。第二天他妹妹上了吊。张有年气得在家里跳起来骂，保长就连夜把他绑起“卖了兵”。张有年的母亲急得死过去好几次。张有年的父亲眼看一家人死的死、散的散，怄气在心，第二天就上县衙门告状。保长给县长写了一张二指宽的条条：张屯儿欠他三年租子不但一颗不缴，而且还抗“军粮军款”。县长按照保长说的这个罪名，把张有年父亲张屯儿押在监里，是死是活，至今还下落不明。羊马河战斗，我们把张有年解放过来。……李诚一提张有年的事情的时候，有些战士站起来了；眨眼工夫，全团人都站起来了。大家都盯着政治委员，默默不语。当李诚讲到最后的时候，突然，有巨大的声音爆炸似地轰响起来：“打倒封建势力！”“打倒蒋介石吃人的政权！”“摧毁万恶的旧社会！”有很多战士，一面流泪一面喊。因为，类似这样悲惨的事情，战士们有的人经历过，有的人比政治委员还知道的多。周大勇坐在战士们中，政治委员开头说话的时候，他就挺直身子定定地望着他，雨撒在脸上，他也没觉着。政治委员讲到张有年的遭遇的时候，他忽而紧张地拧眉头，忽而气愤地睁大眼；最后，他产生了一种想去立刻厮杀的复仇心情。李诚说：“同志们，我们背负着劳动人民的希望呵！因此，我们行军中，想起这些受煎熬的劳动人民，就会忘记自己的脚痛。同志们要记牢：我们向前多走一步，劳动人民就少受一点罪。好！我的话讲完了。最后问同志们，像你们这些人民英雄，还怕什么疲劳、还怕什么脚痛？”战士们齐声高喊：“我们什么也不怕。”李诚说：“对。没有顽强的行军，就没有顽强的战斗。像五连六班战士刘有成说的一样：‘山高没有我们的脚底板高，山大没有我们的决心大。’同志们，这才是英雄气概。好汉们，前进吧！马上要打仗了！”战士们踏着泥水在前进。部队行列中，扬起高昂的歌声，充沛着渴望战斗的热情。六太阳向陇东高原上喷火。路上的烫土发烧。蝉儿耐不住热，在草丛里、树枝上，不歇气地叫唤。高原下边的川道里有一条小河。这小河是绕着环县城流下来的。河边有一簇簇小树林子。树下的荫凉地里，有些个战士在开会。河里有些个战士边洗澡边打水仗，他们欢乐的喊声，远处都能听见。周大勇从河边走上来。他穿了件刚洗过的粗布衬衫，两只袖子卷在肘子上边；提着一条手巾。周大勇在陇东高原上，经过近一个来月的行军打仗，脸色黝黑，筋肉更结实，精力也更旺盛了。他迈着大步往连部走，看来又健壮又愉快。他经过一棵棵的大树边的时候，总要停住脚站一站。天空飞过的小鸟，起劲地叫：“旋黄，旋割！”他以为那鸟儿在树上叫，就抬起头眯着眼，在树下转圈圈。他想从树叶的空隙间，瞧瞧那叫“旋黄，旋割！”的鸟儿是什么形样。瞧了半天不见踪影，他拣了块石头扔上去，也不见鸟儿飞起来。他没奈何地走开了。边走边回头看，心想：最好晚上爬上树去捉一只。可是，它晚上准在树枝上住吗？说不定它晚上在麦地里钻着哩；那鸟儿一定鬼的很！“孩儿，你就有这份闲散心肠！来，吃一碗凉面！”周大勇走进连部驻扎的院子，听见有人叫他，回头一看，是房东老太太。她端一碗凉面，站在那里，笑嘻嘻的又和善又亲热。老太太说：“你又要说‘不吃’，是不是？我的大小子土地革命的时光就当了红军，这阵还在咱们队伍上哩。你住在我家，就跟我儿回来一样啊。你再要虚情假意地说‘不吃’，我就要把你赶出我的门。看你敢不敢！”周大勇满脸稚气，调皮地瞪大眼，说：“老妈妈，你说服不了我的肚子！刚吃了晌午饭，肚里连口凉水也添不进去。饭不吃，情分我可领啦！”老太太恼啦：“这才叫领空肚子人情！你不吃就不吃吧。从今向后，不管你也不管是你们连部的人，都不准帮我们担水呀，劈柴呀，割草呀！你们谁来动手做活，我都不答应！”周大勇贴着老太太的耳朵说：“老妈妈，王指导员回来，我们一道去你家里吃饭，只要你能管得起，我就吃十八碗！”“那就好！”老太太看周大勇衬衣上有个钮扣吊着。她从针线包里拿出个针，说：“孩儿，我给你缀两针。”她边缀边说：“孩儿，瞧你这四棱四整的个子，机灵的眉眼，你办工作定是能行的！”“能行？好你老人家哩！瞧，瞧，老妈妈，那是你家的公鸡吗？嘿，多俊样啊！怎么我在这里住了好几天，都没有看见它呢？”“孩儿，你没看见它，它可看见你啦。我说，你们该不会再走了吧？”“这可说不上来！”老太太说：“你们要开走了，丢下我们这老的小的不管，咱们毛主席晓得了，能跟你们了得？”她缀好钮扣，用牙咬断线，说：“前些日子，人都慌啦！我谋划：咱们边区是咱们共产党的老根本，还能白白地叫敌人占去？没过几天，你们就开来啦，叫人喜欢不尽！”周大勇想，自己从小失去了家，失去了爹跟娘，可是到处都是自己的家，到处都是关照自己的爹跟娘。他心里流动着愉快幸福的感情。老太太走开好半天，周大勇还坐在那里。他背靠土墙，眯着眼，拔了根嫩草在嘴里嚼着。老太太刚才给他缀钮如的动作跟说话的神气，唤起了他孩童时期的生活印象。那天是端午节，是他交十岁的生日。家里刚分到田地，还分到几件土豪劣绅的衣服。娘的心绪特别好，就把分到的一件细布长衫给他改做成一套衣服。端午节的先一天黑夜，他就乐得睡不稳，第二天天不明就爬起来，穿上新衣服。娘还给他胳膊绑上了红布条，说这算是一个红军了。他乐得连粽子也不想吃了，连雄黄酒也没喝，像脱缰的马一样，跑出了门，就跟一帮小孩子在池塘边用泥巴打仗。眨眼工夫，他那身蓝臻臻的衣服，倒让泥染得花里胡哨了。越玩兴头越高，他跟孩子们比赛爬树，他*#踥/oo踥/oo地爬上爬下，新衣服扯得稀烂。回去，娘一看，躁啦，把他按倒在地，一阵好揍啊！他性子强，躺在院子里从前晌哭到后晌。娘把他的衣服洗了，坐在院子里缝补。娘又不忍心看他哭，把他抱拢来，边补衣服边讲故事。那是多美的故事啊！说是在过去那老远老远的年头，有个会作法念咒的活神仙，神通广大。他能呼风唤雨，也能旋转天地。能伸手摸着天，也能变成个指头长的小鱼。庄户人不晓得他的能耐。得罪了他。有一天，他抓了一把草往河里一扔，啊呀！都变成了鱼。庄户人都跳下河去摸鱼，末了，误了收庄稼。过后，人们知道了他的本领，有什么事都求他。那活神仙有一副好心肠：有人求他帮助，他慷慨相助。有一年，天上没雨，河也干了，庄户人活不了，都求他来搭救。他把自己的手指割破把血朝空中一洒，大雨唰唰下，河水潺潺流。旱灾过去了，可是插秧的季节也快过去了。庄户人那个急呀！他们又求活神仙。活神仙用棒子顶住一个筛面萝子，太阳便在空中不动，到庄户人插完秧，他把萝子一取掉，忽撒一下，天黑了，眨眼工夫，报晓的公鸡也叫唤了。周大勇听娘讲了这个故事，成天想找那个活神仙去学法念咒，连做梦都梦见他：五六丈高的个子，力气大得出奇；很有同情心，可是很严厉……他时常做这个梦，一直到参加工农红军。接着，周大勇又想起许多孩童时期听到的故事。这些故事，有的是娘在小小的油灯下，一边做针线一边讲的。那时，更深夜静，寒风吹过树梢，窗外的星星忽眨着眼。有的是隔壁的老奶奶一边纺线一边讲的。她双目失明，看不见世界的光彩。所以，她除了讲那有趣的故事以外，还特别喜欢听那单调的纺车声，和那夏天晚上的蛙声、蛐蛐儿的叫声。有的是村西头的白胡子老爷爷讲的。那时，天麻麻黑，他割完稻子，坐在水渠边背靠树干，边讲故事边望他旱烟锅里的星火。有时，他讲着讲着停住了，老半天不吭声；有时，他活灵活现地一口气讲到底。……他们用那善良优美还有点沉重的音调传述出的故事内容，都是按照他们朴素的心愿、想法随时增减的。但是这些故事给那纯洁而稚气的孩子，带来了多大的智慧和幻想啊！有些人，即使活到满头白发，而他孩童时期的印象：亲人的音容，古老的传说，家乡的流水景物，连家乡给了他的苦难，都深深地留在他的记忆中。像周大勇这些人，不仅没有因长期的战斗生活消磨掉那些朴素的记忆，而且是更强烈。因为他感觉到这记忆中的事物，是包含着辛酸的生活，沉重的劳动，美好的愿望和那不能遏止的生命力量。指导员王成德从团政治处开会回来，看见周大勇背朝门坐在桌子边写日记。他伸长脖子从周大勇肩头上望下去，只见他写得又快又齐整。猛然，周大勇觉得，有人在他脖子上热呼呼的吐气。他扭过头，脸差点和王成德的脸挨着。周大勇像一个小学生一样，把日记本子一合，用胳膊压住本子，说：“你刺探军事秘密？”王成德说：“我刚回来，这个战役也没赶上参加。你也不正正经经地给我谈谈情况，老是趴在桌子上写呀写呀的。来！让我看看，你到底写些什么玩艺。”周大勇一手挡住王成德的手，一手压住日记本，说：“写得乌七八糟！”王成德夺过日记本，翻了几页看：六月二十一日环县城郊今天团司令部召开连以上干部会议。会上，团政治委员报告了陇东战役的情况：我们野战军，突然出现在陇东高原上，把马家匪徒打了个没法子招架。激战半月多，消灭了许多敌人；陇东分区南北三百多里东西四百多里，除庆阳城的敌人还没扫清以外，全部收复了……会上，有几个干部眉眼皱得像喝了黄连水，直喊困难，说什么部队疲劳得撑不住。有的人还说：“我们营里有不少战士，在河边洗衣服，洗着洗着，就打瞌睡滚到河里去了。因此，要求休息一个时期。”李政委才回答的妙：“我们到这世界上来，不是为了休息，而是为了战斗。……同志们，三两天部队就要行动。我们西北野战军又要来个突然向北进军，通过沙漠地带，收复三边分区，再次捕捉胡宗南的帮凶——马鸿逵匪徒。……同志们，战斗的生活告诉我们：伟大的目的会产生无穷的精力；艰难困苦会增加人民战士的光荣。……”走！打！这就是目前生活中的一切。六月二十二日环县城郊今天读完《铁流》这本书。工作紧张，读书时间少。有时候，我睡觉前读十来页，所以一直拉了十来天才读完。工作一忙我就把学习丢开了，这是要不得的坏毛病。为了坚持学习这件事，在山西作战的时候，李政委把我狠狠地克过一顿的。他说：“这是一个缺点，一定要克服。战胜自己的缺点，哪怕这个胜利很小，也可以十倍地加强你的毅力。你如果让任何小缺点战胜了你，那你就缺乏克服更大困难的力量了！”我不能坚持学习，这就表示：我的缺点已经战胜了我很多次。没有比让缺点战胜自己更可怕的事……王成德一页一页翻着周大勇的日记。周大勇纯真的眼睛盯着王成德。他要从他的战友脸上，看出自己是不是写得正确。周大勇说：“不好吧！说呀，是不是？瞧你的眼睛，嘿，想奚落我？”王成德没吱声。他想起了前些时候李政委说过的几句话：“对周大勇这样人说来，生活是很单纯的：战斗、学习、前进，一共六个大字。”他望着一旁，自言自语地说：“不错，一共六个大字！”周大勇莫名其妙，双手卡住王成德肩膀，说：“你说什么？莫非你脑筋卡壳咯？来，我给你排除故障。”王成德笑了笑，坐在炕边，手托住下巴，在深深地思量什么。------------------推出，重庆雪儿再校第四章　大沙漠一一天，夜里两点钟，哨子声把战士们从梦中扳醒来。时值盛夏，可是这高原上的夜晚，还是冷嗖嗖的。巷道里，各个院落里，到处都挤满了人。只有偶尔闪亮的手电光和炊事员做饭的灶房里吐露出的灯光，才划破了这漆黑的夜。开饭了。有的战士还没有完全清醒，便摸着把饭舀到碗里，一连就吃好几碗饭。一锅饭吃完了，另一锅还没有抬出来，就在这一两分钟的间隙中，有人便靠在墙上呼噜呼噜地拉起鼾声，可是饭一来他立刻又吃起来。好像，这样吃饭不是因为肚子需要，倒是为了完成任务。夜里三点钟部队出发了。骑兵、炮兵，纵横交错的步兵行列，远处手电的闪光，深夜战马的嘶叫声。……这一带是陕西、甘肃交界的一条险峻高耸的山脉。西北野战军的战士们在这人烟稀少的山地前进，向万里长城进军。当年刘志丹同志曾经率领陕北红军，在这里进行过长期而艰苦的斗争。一九三五年初冬，毛主席率领中央红军首先到达这里；后来，红军三大主力会师后，在这里英勇奋战。这里留下了毛主席、周副主席和许多巨人的足迹。中国工农红军经过举世闻名的二万五千里长征到达陕北之后，中国革命历史的新篇章，实际上是从吴旗镇周围这一带山区开始写起的。战士们沿着红军当年开辟的道路，奋勇前进。大大小小的山头，一直起伏着伸展到天边去了，像是永世也走不完。战士们爬上爬下，一个山头闪过去，一个又突然横挡在面前。仿佛，一个个迎面扑来的山头，是陡然从平地冒起来的。太阳喷火，战士们身上汗像瓢泼，汗从头顶直灌到脚底下；呼气吸气，嗓子都热辣辣的。他们的舌头粘在嘴里转动不灵，唾沫早就吐不出来了；两条腿除了酸痛还有些粗肿。战士们一步一滴汗，艰难地行进着。行军第五日的下半天，战士们好像又走到山和水的尽头了。大山，渐渐变成了起伏的丘陵；大河变成细流，眼看着细流也渗到地下去了。这些干巴巴的红土丘陵地带，很难找到指头粗的一棵树。当地老乡们叫它“八百里火焰山”。人们在这“八百里火焰山”上掏下去四十丈，掏不出水，反倒能掏出老辈子的炉灶的灰烬。这里靠近沙漠了，水很缺，战士们即使找来一点水也是苦水。六月末尾的那一天，部队宿在沙漠边沿的小村。下晚刚一宿营，团参谋长卫毅就紧急地派出二十多个骑兵侦察员，到方圆二十里去找水。第一营还算机遇不坏，他们驻的村子下面，有一眼小泉子。宿营后，二三十个炊事员，有的抬着大行军锅，有的提着灌水的葫芦，有的提着木桶，在那里等水。泉眼里麻绳粗的一股水往外流着，炊事员们都眼巴巴地瞧着它。啊，这一股清淙淙的细流系着成千上万人的生命哩！