他们全体三辆车子，都到了站台。但是将到了站台的附近，还有二十步远的地方就不能前进了，因为在前面有一根绳子拦着。 马伯乐起初没有看到这根绳，坐在车上不下来，还大叫着：你拉到地方，不拉到地方不给钱。” 他正想伸脚去踢那个拉车的，因为拉车的哇里哇啦的说些上海话，马伯乐听不懂，以为又是在捣乱，他伸脚就踢，但是伸不出脚来，那脚已经麻木不仁了。 正好有一个警察过来，手里挥着棒子，同时喊了一声：“往后去……”马伯乐一听，这才从车子上下来了。 虽然已经从车上下来，但是腿还麻的不能走路，马伯乐就用拳头在自己膝盖上打着，打了三五下之后，还不怎么见好。 可是那拉车的就瞪眼的瞪眼，跺脚的跺脚，喊着要钱。 马伯乐想，你们这般穷鬼，我还不给你们钱了吗？ 等他的腿那麻劲稍微过去一点，才按个分给了车钱。 那车夫已经把钱拿到了手，把车子拉到一两丈远的地方去还在骂着：“瘟牲，瘟牲” 马伯乐本来的那一场高兴，到了现在已经失去了七八分了。 一则腿麻，二则真他妈的中国人，一个拉洋车的也这么厉害。 尤其是当他看见那站在远处的洋车夫还在顿足划拳的骂着的时候，他真恨不得他自己立刻变成一个外国人，过去踢他几脚。 他想，中国人非得外国人治不可，外国人无缘无顾地踢他几脚，他也不敢出声，中国人给钱晚了一点，你看他这样凶劲。 马伯乐气冲冲地走到站台上去一看，那站台上的人，已经是满山满谷了。黑压压的不分男女老幼，不管箱笼包裹，都好象荒山上的大石头似的很顽强的盘踞在那里了。后去的若想找一个缝，怕是也不能了。 马伯乐第一眼看上去就绝望了。 “到那时候，可怎么办呢！” 他把眼睛一闭，他这一闭眼睛，就好象有上千上万的人拥上来，踏着他的儿子——大卫的脑袋，挤着约瑟的肚子，小女儿雅格已经不知哪里去。 他所感到绝望的，并不是现在，而是未来。也就说并不是他的箱笼包裹，站上放不下；也不是说他的全家将要上不去火车；也不是说因为赶火车的人太多，他的全家就一定将被挤死，而是他所绝望的在这处，是在淞江桥的地方。 淞江桥是从上海到南京的火车必经之路。那桥在“八一三”后不久就被日本飞机给炸了。而且不是一次的炸，而是几次三番的炸。听说那炸的惨，不能再惨了，好象比那广大的前线上，每天成千上万的死亡更惨。报纸上天天作文章，并且还附着照片是被日本炸弹炸伤了的或者是炸死了的人。旁边用文字写着说明：惨哉惨哉！ 现在马伯乐一看车站上这么多人，就觉的头脑往上边冲血，他第一眼看上去就完了，他说： “到那时候可怎么办哪！” 现在马伯乐虽然已经来到了站台，但离淞江桥还远着呢。但是他计算起路程来，不是用的远近，而是用的时间。在时间上，上海的梵王渡离淞江桥也不过是半夜的工夫。 马伯乐想，虽然这里不是淞江桥，但是一上了火车，淞江桥立刻就来到眼前的呀！那么现在不就是等于站到淞江桥头上了吗！ 他越想越危险，眼看着就要遭殃，好象他已经预先知道了等他一到了淞江桥，那日本飞机，就非来炸他不可，好象日本飞机要专门炸他似的。 那凇江桥是黑沉沉的，自从被炸了以后，火车是不能够通过江桥去的了，因为江桥已被炸毁了。 从上海开到的火车，到了淞江桥就停下不往前开的，火车上逃难的人们，就要在半夜三更的黑天里抢过去桥去，日本飞机有时夜里也来炸，夜里来炸，那情形就更惨了，成千成百的人被炸的哭天号地。 从上海开往凇江桥的火车，怕飞机来炸，都是夜里开，到了送正是半夜，没有月亮还行， 有月亮日本飞机非炸不可。 那些成百上千的人过桥的时候，都是你喊我叫的，惊天震地。 “妈，我在这里呀！” “爹，我在这里呀！” “阿哥，往这边走呀！” “阿姐，拉住我的衣裳啊！” 那淞江桥有一二里长，黑沉沉的桥下，桥下有白亮亮的大水。天上没有月亮，只闪着星光。那些扶老携幼的过桥的人，都是你喊我叫着的，牵着衣襟携着手，怕掉下江去，或者走散了。但是那淞江桥铺着的板片，窄的只有一条条，一个人单行在上面，若偶一不加小心就会掉下江去。于是一家老小都得分开走，有的走快，有的走慢，于是走散了，在黑黑的夜里是看不见的，所以只得彼此招呼着怕是断了联系。 从上海开来的火车，一到了淞江桥，翻箱倒柜的人们都从黑黑的车厢里钻出来了，那些在车上睡觉的，打酣的，到了现在也都精神百倍。 “淞江桥到了，到了！”人们一齐喊着：“快呀！要快呀！” 不知为什么，除了那些老的弱的和小孩们，其余的都是生龙活虎，各显神通，能够走多快，就走多快，能够跑的就往前跑，若能够把别人踏倒，而自己因此会跑到前边去，那也就不顾良心，把别人踏倒了，自己跑到前边去。 这些逃难的人，有些健康的如疯牛疯马，有些老弱的好似蜗牛，那些健康的，不管天地，张牙舞爪，横冲直撞。年老的人，因为手脚太笨，被挤到桥下去，淹死。孩子有的时候被挤到桥下去了，淹死了。 所以这淞江桥传说的如此可怕，有如生死关头。 所以这淞江桥上的过客，每夜里喊声震天，在很声中还夹杂着连哭带啼。那种哭声，不是极容易就哭出来的，而是像被压板压着的那样，那声音好象是从小箱子里挤出来的，像是受了无限的压迫之后才发出来的。那声音是沉重的。力量是非常之大的，好象千百人的奏着一件乐器。那哭声和喊声是震天震地的，似乎那些人都来到了生死关头，能抢的抢，不能抢的落后。强壮如疯牛疯马者，天生就应该跑在前面。老弱妇女，自然就应该挤掉江去。因为既老且弱，或者是哭哭啼啼的妇女或孩子，未免因为笨手笨脚就要走得慢了一点。他们这些弱者，自己走的太慢那倒没有什么关系，而最主要的是横住了那些健康的，使优秀的不能如风似箭向前进。只这一点，不向前挤，怎么办？ 于是强壮的男人如风似箭地挤过江去了；老弱的或者是孩子，豪无抵抗之力，被稀啦哗啦的挤掉江里去了。 优胜劣败的哲学，到了淞江桥才能够证明不误，才能完全具体化啊。 同时那些过了桥的人，对于优胜劣败的哲学似乎也都大有研究，那些先过去了的，先抢上了火车，有了座位，对那些后来者，不管你是发如霜白的老者，不管你是刚出生的婴儿，一律以劣败者待之。 妇人孩子，抖抖擞擞的，走上车厢来，坐无坐处，站无站处，怀里抱着婴孩，背上背着包袱，满脸混了泪珠和汗珠。 那些已经抢到了座位的优胜者，做在那里妥妥当当的，似乎他的前途已经幸福了。对于这后上来的抱孩子的妇女，没有一个站起来让座，没有一个人给这妇人以怜悯的眼光，坐在那里都是盛气凌人的样子，似乎在说：“谁让你劣败的？” 在车厢里站着的，多半是抱着孩子的妇女和老弯了腰的老人，那坐着的，多半是年富力强的。 为什么年富力强的都坐着，老弱妇女们都站着？这不是优胜劣败是什么？ 那些优胜者坐在车厢里一排一排的把眼睛向着劣败的那个方面看着。非常的不动心思，似乎心里在说：“谁让你老了的！”“谁让你是女人！”“谁让你抱这孩子！”“谁让你跑不快的！” 马伯乐站在站台上，越想越怕，也越想这利害越切身，所以也越刹不住尾，越想越没有完了。 若不是日本飞机已经来到了天空，他是和钉在那里似的不会动的。小雅格叫着： “爸爸，爸爸……” 他不理会她。 大卫叫着： “爸爸，爸爸，我饿啦。我要买茶鸡蛋吃。” 他说： “你到一边去，讨厌。” 约瑟在站台上东跑西跑，去用脚踢人家的包袱，拔人家小孩的头发，已经在那边和人家打起来了。马伯乐的太太说： “你到那边去，去把约瑟拉回来，那孩子太不象样……和人家打起来了。” 太太说完了，看看丈夫，仍是一动不动。 太太的脾气原也是很大的，并且天也快黑了，火车得什么时候来。还看不见个影儿。东西一大堆岂不是要挤坏了吗？太太也正是满心的不高兴，她看看她丈夫那个样子，纹丝不动，可真把他气死了，她跑到约瑟那里把约瑟打哭了，而且拉着一只胳膊就把孩子往回拖。 那约瑟是一位小英雄，自幼的教育就是遇到人就打，但是也不能这么肯定的说，他的祖父虽然看他打了人，说是“小英雄”，说他将来非是个“武官”不可，但究竟可没有一见到人就指示他：“你去打吧，你去打打看。”所以他的祖父常说：一个人的性情是天生的，好打人的是天生的，好挨人打的也是天生的。所以约瑟的性情也是天生的了。 约瑟的祖父常说：“山河容易改，秉性最难移”。所以约瑟这好打人的秉性，祖父从来没有给他移过，因为他知道移是移不过来的。 约瑟是在青岛长大的，一向没离开过青岛。在青岛的时候，他遇到了什么，要踢就踢，要打就打，好好的一棵小树，说拔下来，就拔下来。他在幼稚园里念书，小同学好好的鼻子，他说给打破，就给打破了，他手里拿着小刀，遇到什么，就划什么，他祖母的狐狸皮袍子，在屁股上让他给划了个大口子。 耶稣是马伯乐家里最信奉的宗教，屋里屋外都挂着圣像，那些圣像平常是没有敢碰一下的，都是在祷告的时候，人们跪在那圣像的脚下，可是约瑟妈妈五里那张圣像，就在耶酥的脚下让约瑟给划了个大口子。 约瑟是在青岛长大的一个孩子。一向没有离开过青岛，而今天为了逃难才来到了这上海的梵王渡车站。 不料到了这站台上，母亲要移一移他的秉性的，可是约瑟那天生就好打人的秉性，哪能够“移”得过来？于是号啕大哭，连踢带打，把他妈的手表蒙子也给打碎了。 妈妈用两只手提着他，他两手两脚，四处乱蹬。因为好打人是他的天性，他要打就非打到底不可，他的妈妈一点也不敢撒手，一撒手他就跑回去又要去打去了。 不知闹了多少时候，太阳已经落下了。 太太把约瑟已经哄好了，来到马伯乐旁边一看，马伯乐仍旧一动没有动地站在那里。 太太刚想说: “你脚底下钉了钉啦！纹丝不动……” 还没等太太说出口来，天上来了一架飞机，那站台上的人，呜拉地喊起，说： “不好了，日本飞机！” 于是车站上千八百人就东逃西散开了。 马伯乐的太太一着慌，就又喊大卫，又叫着约瑟的，等她抬头一看，那站着的纹丝不动的马伯乐早已不见了。 太太喊着： “保罗！保罗…”（保罗是圣经上的人名，因为他是反宗教的，伯乐这名字是他自己改的。） 马伯乐一到了逃命的时候，就只顾逃命了，他什么也想不起来了，他什么也看不见了，他什么也听不见了。 因为他站在那里想淞江桥被炸的情形想的太久了，他的脑子想昏了，他已经不能够分辨他是在哪里了。他已经记不起同他在梵王渡车站的还有他的太太，还有他的大卫，还有他的约瑟…… 空中只盘旋着一架日本飞机，没有丢炸弹，绕了一个大圈子而后飞走了。 等飞机走了，太太才算带着三个孩子和马伯乐找到一块。一看，那马伯乐满脸都是泥浆。 太太问他怎么着了？不成想他仍旧是一句话不说，又站在那里好想钉子钉着似的又在那里睁着眼睛做梦了。 太太是个很性急的人，问他： “今天你不想走吗？” 他不答。 问他：“你到底是在想什么？” 他不答。 问他：“你头痛吗？” 问他：“你丢了什么东西吗？” 问他：“你要买什么东西吗？” 一切他都不答。太太这回可真猜不着。本来最后还有一招，不过这个机会有点不适当，难道现在他还要钱吗？平常马伯乐一悲哀的时候，她就知道他又是没钱了。现在难道他还要钱吗？她不是连家里的存折也交给了他吗？ 正这时候，火车来了。马伯乐一声大喊： “上啊！” 于是他的全家就都向火车攻去，不用说是马伯乐领头，太太和孩子们随着。 这种攻法显然是不行的，虽然马伯乐或许早准备了一番，不过太太简直是毫无经验，其实也怪不得太太，太太拉着大卫，拖着约瑟，雅格还抱在手里，这种样子，可怎么能够上去火车？而且又不容空，只一秒钟的功夫，就把孩子和大人都挤散了。太太的手里只抱着个雅格了，大卫和约瑟竟不知哪里去了。没有法子，太太就只得退下来，一边退着，一边喊着： “约瑟，约瑟……” 过了很多的工夫，妈妈才找到大卫和约瑟。两个孩子都挤哭了。 大卫从小性格就是弱的，丢了一块糖也哭。但是约瑟是一位英雄，从来没有受人欺负过，可不知这回怎么着了，两只眼睛往下流着四颗眼泪，一个大眼角上挂着两颗。 约瑟说：“回家吧！” 妈妈听了一阵心酸：“可怜我的小英雄了……” 于是妈妈放下雅格，拉起衣襟来给约瑟擦着眼泪。 眼泪还没有擦干净，那刚刚站在地上去的雅格就被人撞倒了，那孩子撞的真可怜，四腿朝天，好象一个毛虫翻倒了似的，若不是妈妈把她赶快抱起来的话，说不定后来的人还要用鞋底踏了她。 没有办法，妈妈带着两个孩子退到很远的地方去了，好给那抢火车的人让路。 无奈那些往前进的大凶猛，在人们都一致前进的时候，你一个人单独想要往口退，那也不是容易的事情，因为你往后退了三两步，人家把你又挤上去了。 等马伯乐太太退出人群来，那火车已经是快要开行的时候了。 马伯乐太大的耳朵上终年戴着两颗珍珠，那两颗珍珠，小黄豆粒那么大，用金子镶着，是她结婚时带在耳朵上的。马伯乐一到没有钱的时候，就想和太太要这对珠子去当，太太想，她自己什么东西也没有了，金手镯卖了，金戒指十几个，也都当光了，钻石戒指也当了，这对珠子，她可下了决心，说什么去吧，也是不能够给你。现在往耳朵上一摸，没有了。 “保罗呀，保罗，我的珠子丢了……” 她抢火车抢了这么半天，只顾了三个孩子。她喊完了，她才想起来，马伯乐，她是这半天没有看见他了。 马伯乐的脾气她是知道的，一到了紧要的关头，他就自己找一个最安全的地方去呆着。 黄河那回涨大水，马伯乐那时还小，随着父亲到小县去，就遇着这大水了。人们都泡在水里了，惟独马伯乐没有，他一个人爬到烟筒顶上去，骑着烟筒口坐在那里。锅灶都淹了，人们没有吃的，唯有马伯乐有，他把馒头用小绳穿一串挂在脖子上。 太太立刻就想起这个故事来了。接着还想了许许多多，比方雅格生病的时候，他怕让他去找医生，他就说他有个朋友从什么地方来，他必得去看朋友。一看就去了一夜。比方家里边买了西瓜，他选了最好地抱到他书房去。他说是做模型，他要做一个石膏的模子。他说学校里让他那样做。到晚上他就把西瓜切开吃了，他说单看外表还不行，还要看看内容。 太太一想到这里，越想越生气，他愿意走，他就自己走好啦。 太太和三个孩子都坐在他们自己的箱子上，他们好几只箱子，一只网篮，还有行李，东西可不少，但是一样也没有丢。 太太想，这可真是逃难的时候，大家只顾逃命，东西放在这没有人要，心里总是这样想着，但也非常恐惧，假若这些东西方才若让人家给抢上火车去，可上哪儿去找去？这箱子里整个冬天的衣裳，孩子的，大人的都在里边呀！ 她想到这里，她忽然心跳起来了，固为那只小手提箱里还有一只白金镖锤呢！那不是放在那皮夹子里嘛！那旧皮夹子不就在那小箱子里嘛！ 这件事情马伯乐不知道，是太太自己给自己预备着的到了万一的时候，把白金镖锤拿出来卖了，不还是可以当做路费回青岛的吗？ 从这一点看来，太太陪着他逃难是不怎么一心一意的，是不怎么彻底的，似乎不一定非逃不可，因为一上手她就有了携带藏掖了呢。 青岛有房产可以住着，有地产可以吃着，逃，往哪里逃呢？不过大家都逃就是啦，也就跟着逃逃看吧！反正什么时候不愿意逃了，不就好往回逃吗？反正家里那边的大门是开着的。 不过太太的心跳还是在跳的，一则是抢火车累的，二则是马伯乐把她气的，三则是那白金镖锤差一点便丢了，把她吓的。 一直到火车开之前，马伯乐太太没有往车厢那边看，她不愿意看，因为她想愿意怎么样就怎么样吧！上海、汉口还不都是一个样。最后她想：青岛也是一样呢。 不过那路警一吹哨子的时候，不自觉地就抬起头来了，好像那火车上究竟怕有什么她所不放心的，恰巧这一望，马伯乐就正站在车厢的门外。他嚷着，叫着，抡着胳膊。好像什么人把他抓上了火车要带他走似的，他的眼睛红了，他叫着：“你们上来呀，你们为什么不上呵……” 这时候火车已经向前移动了。 他一直在喊到火车已经轰隆轰隆地响着轮子，已经开始跑快了，他才从车上跳下来。 很危险，差一点把大门牙跌掉了，在他那一跳的时候，他想着：要用脚尖沾地呀，可不要用脚跟沾地。等他一跳的时候，他可又完全忘记了。等他从地上爬起来的时候，他只觉得此刻他已经不是在火车上了，因为那火车离开了他，轰隆隆地往前跑了去。至于他是怎样从那跑着的火车上下来的，用什么样的方法下来的，用脚跟先沾了地的，还是用脚尖先沾地的，这个他已完全不知道了。 当马伯乐从水门汀的站台上站起来，用自己的手抚摸着那吃重了的先着地面的那一只运气糟糕的肩膀，一步一步地向太太坐着的那方面走去的时候，那方面没有什么声音，也绝对没有什么表示。 太太把头低着，对马伯乐这差一点没有跌掉了膀子的这回事，表示得连看见也没有看见。只是约瑟高兴极了，站在箱子盖上，跳脚拍掌地给他爸爸在叫着好。 马伯乐走到了太太的旁边，太太第二样的话也没有，把头一抬：“你给我找耳钳子去！” 于是马伯乐一惊，他倒并不是害怕耳钳子丢了的那口事，其实太太说让他找什么东西，他或者还没有听清呢。不过太太为什么发了脾气呢？这真使他有些不着头脑。 莫不是太太要回青岛吗？莫不是太太不愿逃难吗？这回可糟了。 马伯乐想： “完了。” 这回算完了，一完完到底！虽然还没有到淞江桥，谁能想到呢，这比淞江桥更厉害呀！因为他看出来了，在这世界上，没有了钱，不就等于一个人的灵魂被抽去了吗？ 于是马伯乐又站在那里一步也动不了啦。他想这可怎么办呢！他没有办法了。 第二趟火车来了，料不到太太并没有生那么大的气，并没有要回青岛的意思，火车离着很远的呢，太太就吩咐说：“保罗，你看着箱子，我往车上送着孩子，回头再拿东西……” 太太说着还随手拿起那里边藏着白金镖锤的小提箱。 马伯乐说： “给我提着吧！” 马伯乐听说太太要上火车了，心里不知为什么来了一阵猛烈的感激，这种感激，几乎要使他流出眼泪来。他的心里很酸，太太总算是好人，于是他变得非常热情，那装着白金镖锤的小箱子，他非要提着不可。 太太说： “还是让我提着吧！” 马伯乐不知其中之故，还抢着说： “你看你……带好几个孩子，还不把箱子丢了，给我提着吧。” 马伯乐很热情地，而且完全是出于诚心来帮，于是马伯乐就伸出手去把箱子给抢过来了。 他一抢过来，太太连忙又抢过去。太太说： “还是让我拿着吧！” 马伯乐的热情真是压制不住了，他说： “那里边难道有金子吧？非自己提着不可。” 于是马伯乐又把箱子抢过来。 太太说： “讨厌！” 太太到底把箱子抢过去了，而且提着箱子就向着火车轨道的那方面去了。 “真他妈的中国人，不识抬举。”这话马伯乐没有说出来，只在心里想一遍也就咽下去，不一会，火车就来了。 开初，马伯乐他们也猛烈地抢了一阵；到后来看看实在没有办法，也就不抢了。因为他们箱子、行李带得太多，而孩子也嫌小点何况太太又不与马伯乐十分地合作呢。太太只顾提着那在马伯乐看来不怎样贵重的小箱子，而马伯乐又闹着他一会悲观，一会绝望的病。那简直是一种病了，太太一点也不理解他。一到紧急的关头他就站着不动，一点也不说商量商量，大家想个办法。 所以把事弄糟了，他们知道他们是抢不上去了，也就不再去抢了。 可是不抢不抢的，也不知怎么的雅格让众人挤着，挤到人们的头顶上，让人们给顶上火车去了。 这火车就要开了起来，火车在吐气，那白 气也许是白烟，在突突突地吐着，好像赛跑员在快要起码的时候，预先在踢着腿似的。不但这个，就是路警也在吹哨了，这火车转眼之时就要开了起来。这火车是非开不可的了，若再过几分种不开，就要被人们给压瘫了，给挤破了，因为从车窗和车门子往上挤的人，是和蚂蚁似的那么多。 火车的轮子开始迟迟钝钝地转了三两圈，接着就更快一些地转了四五圈。那些扒着火车不肯放的人们，到此也无法可想了，有些手在拉着火车的把手，腿在地上跑着，有些上身已经算是上了火车，下身还在空中悬着，因为他也是只抓着了一点什么就不肯放的缘故。有的还上了火车的顶棚，在那上边倒是宽敞了许多，空气又好，查票员或者也不上去查票。不过到底胆小的人多，那上边原来是圆隆隆的，毫无把握，多半的人都不敢上，所以那上边只坐着稀零零的几个。 以上所说的都不算可怕的，而可怕的是那头在车窗里的，脚在车窗外的，进也进不去，要出也出不来，而最可怕的是脚在车窗里的头在车窗外的，因为是头重脚轻，时时要掉出来。 太太把这情景一看，她一声大喊： “我的雅格呀……” 而且火车也越快地走了起来。 马伯乐跑在车窗外边，雅格哭在车窗里边。马伯乐一伸手，刚要抓住了雅格的胳膊，而又没有抓往，他又伸手，刚要抓住了雅格的头发，而又脱落了。 马伯乐到后来，跟着火车跑了五十多尺才算把雅格弄下来了 雅格从车窗拉下来的时候，吓的和个小兔似的，她不吵不闹也不哭，妈妈把她搂到怀里，她一动也不动地好像小傻子似的坐在妈妈的怀里了。 妈妈说： “雅格呀，不怕，不怕，跟妈妈回家吃饭穿袄来啦……来啦……” 妈妈抚着孩子的头发，给孩子叫着魂。 雅格一动不动，也不表示亲热也不表示害怕。这安静的态度，使妈妈非常感动，立刻把大颗的眼泪落在雅格的头发上。 过了一会妈妈才想起来了，遇有大难的时候，是应该祷告耶稣的，怎么能叫魂呢！是凡叫魂的，就是多神教。教友讲道的时候，不是讲过吗？神只有一个，没有第二个。 于是马伯乐的太太又在孩子的头顶上祷告了一阵耶稣： “我主耶稣多多地施恩于我的雅格吧，不要使我的雅格害怕，我的雅格是最坦白的孩子，我的雅格……” 她祷告不下去了，她觉得没有什么好说的，她想还是中国旧式的那套叫魂的法子好。但是既然信的耶稣教，也得顺着耶稣的规矩去做。不然让人家看见了笑话。 她还想祷告几句，但是她抬头一看四外也没有什么人看她。而这又不是在家里，有婆婆看着，不祷告怕是婆婆不开心，与将来得遗产的时候有关系。现在也不是在家里，也就马马虎虎地算了。 于是停止了祷告，她与马伯乐商量着叫洋车好回旅馆。要想赶火车，明天再来吧，因两班车都已过去了。 等他们上了洋车，才发现一只大箱子不见了。 马伯乐说： “我似乎是看见了的，人们给顶着，顶上火车去了……” 太太说：“你还说呢！那不是你提着往车上扔嘛！你不是说，扔上去一个算一个，多扔一个是一个，……也不知道你哪来的那么一股精神，一听说逃难，这就红眼了……” 雅格算是被救下来了，大箱子独自个儿被火车带着跑了。 马伯乐他们的一家，又都回到旅馆里。 一进了旅馆，大太先打开了小箱子，看看那白金嫖锤一向很好否？接着就从兜里拿出安氏药膏来。雅格的耳朵破了一块，大卫的鼻子尖撞出了一点血，约瑟的膝盖擦破了馒头大的一片皮，太大就用药膏分别给他们擦着。 都擦完就向马伯乐说： “保罗，你不擦一点吗？”她手里举着药膏。 马伯乐的胳膊虽然已摔青了，但是他是不上药膏的，因为他素来不信什么药的，生点小病之类，他就吸烟卷。他说有那药钱还不如吃了。他回答着太太： “不用，我不用，你们上吧。” 说着他喊了个大肚子茶房来，打了盆脸水，洗了个脸就到外边买烟卷去了。 买烟卷口来就坐在桌子旁边抽着。一边抽着烟，一边满脸笑吟吟的，他的嘴角稍稍向右倾着，他是非常幸福的，固为他们的雅格总算没有被火车抢了去，总算把雅格救下来了。 虽然他上火车的目的不是为着抢救雅格的，而是为着上火车，但到后来，经过千辛万苦，这火车想要不下也不行了。于是就不单是上火车了，而专门在下火车。若能够下得来，不也是万幸吗？不然将要把小雅格带到哪里去呢！ 马伯乐觉得这一天，虽然没有什么结果，但觉得很充实。他临睡觉的时候，他还说： “劳动是比什么都幸福的呀，怪不得从前有人提倡劳工神圣……” 于是他拍一拍胸膛，拉一拉胳膊，踢一踢腿，而后上床就睡了，可是太太却不大理解他这句话的意思。 第二章 第二天，马伯乐他们准备了一天，这一天的准备，可不是毫无成绩的，除了他们一家五口人仍旧独立之外，其余的都带在身上了。因为他们实在有了经验，孩子多了都要丢的，小雅格就差一点没有丢了，何况东西？ 于是大热水瓶，小热水瓶，本来都是在网篮里头的，现在也都分别挂在各人的身上去了，马伯乐挂一个大的，大卫挂一个小的。那军用水瓶本来是应该挂在马伯乐第二个公子约瑟的身上，可是这样雅格偏不许，雅格哭了满脸的眼泪，到底争着挂在自己的身上了。 妈妈就说： “你看着吧，到了车站，把你让火车抢着跑了的时候，连水瓶都跟着一块跑了。” 马伯乐也说： “到了淞江桥的时候，可不同别的，雅格，到那时候，你连找妈都找不着了，你还带着水瓶干什么？” 可是小雅格哪里会听话，还像小鸭子似的背着水瓶在地上跑了一圈 接着就背苹果，背鸡蛋，背军用袋，大卫和约瑟每个人肩上挂着一个手电筒。据马伯乐说，这是非带不可的，到了那淞江桥，天昏地黑，女儿找不着娘，爹找不着儿子，若有了手电筒，可以照个亮，不然，孩子们被挤散了的话，到那时候，可怎么办。 这一切都是马伯乐的主意。马伯乐还亲手给自己缝了一个大背兜。 这背兜是用一张帆布床缝的，当马伯乐缝着的时候，太太抢着给他缝。他百般不用，他说，只要是一个人，凡事都应该做得，何况这年头是啥年头。 太太看他缝得大吃力了，就要抢着给他缝，他摆着手说： “不用，不用，将来说不定还去打日本呢！现在让我先学着点。” 现在这背兜子早已缝好了，很像在小学里读书的书包，但又比书包大，因为是白色的，又很像送报的报差背的大报兜子。 那里边装的是牙刷、肥皂、换洗的衬衣等等……还有一盒万金油。 马伯乐是不信什么药的，惟独这万金油他不反对，并不是他证明了这油是怎样的灵验只是他觉得，这油虽然不治病，总算便宜（每盒一角）。是凡便宜的就上算，何况治不好，但也治不坏，所以马伯乐这万金油总是常备着。 背包里边还背着面包、奶油，这面包、奶油是每人一份，这也是马伯乐的主意。他说到了松江桥若是挤丢了，挤散了，或是谁若没有上火车，谁就在淞江桥那儿吃呵。 他那拆散了帆布床的那帆布，除了做了背包之外，还剩了一块，马伯乐就用剩下的这块给约瑟缝一个小的背包。 不大一会的工夫，约瑟也背上了一个背包，里边也有面包、奶油。 马伯乐让每个孩子都穿戴好了。像军队似的，全副武装，热水瓶，手电筒，每个人都拴着。自然是马伯乐当队长的，由马伯乐领导着在旅馆的地板上走了两圈。 马伯乐叫这种行为是演习，他说： “凡事没有经过实验，就是空想的，什么叫做空想，空想就是不着实际。别的事情你不着实际行呵，这是过淤江桥可不是别的，性命关头。” 马伯乐看着太太对于他这种举动表示冷淡，他就加以理论地宣传。 到了晚上，马伯乐又单独演习一遍，他试一试自己究竟有多大力气，于是他背上背了军用袋，肩上挂着他自己缝的大兜子，只这两样东西，就不下五十来斤重。又加上手电筒，又加上热水瓶，同时他还提着盛着他自己的西装的那只大箱子。 一提起这箱子来，马伯乐就满脸的汗珠，从脖子红起，一直红到了耳朵，好像一个千斤锤打在他的身上似的。 太太看他有点吃力，就说： “你放下吧，你放下吧。” 他不但没有放下，那正在吃饭还没有吃完的雅格，他从后边也把她抱了起来。他说： “这大箱子不能丢，里边是我的西装；这干粮袋不能丢，里边是粮食；这雅格不能丢，雅格是小宝贝。” 马伯乐很坚强的，到底带着二百多斤在地板上走了两三圈。他一边走着，他一边说： “这就是淞江桥呵，这就是淞江桥。” 到了第二天早晨，马伯乐又要演习，因为这一天又要上火车去了。 不大一会，他那二百多斤又都上身了，马伯乐累得红头胀脸的，可是小雅格却笑微微地坐在爸爸的胳膊上。小雅格说： “这就是淞江桥吗？” 马伯乐故意用脚跺着地板。这旅馆的小楼是个旧房子，颤抖抖的地板在脚下抖着。马伯乐说： “这就是淞江桥……” 雅格的声音是很响亮的，可是马伯乐的声音却呜呜的，好像要上不来气了。 在临出发之前，马伯乐对于他的三个孩子挨着个问： “你叫什么名字？” “我叫大卫。” 马伯乐说： “你要说马大卫。” “我叫马大卫。” 又问第二个： “你叫什么名字？” “我叫马约瑟。” 又问雅格： “你叫什么名字？” “我叫小雅格。” 马伯乐说： “什么小雅格，你说你叫马雅格。” 这都是昨天就已经演习过的了。马伯乐为的是到了淞江桥怕把孩子们挤丢了，若万一挤丢了也好让他们自己报个名姓。不料今天又都说得七三八四的，于是马伯乐又接着问下去： “你父亲叫什么名字？” “叫马伯乐，”大卫说。 又问第二个： “你父亲叫什么名字？” “叫马伯乐。”约瑟咬着指甲。 又问第三个： “你的父亲叫什么名字？” “我的父亲叫叫叫保罗马伯乐……” 小雅格一边说着，一边把那挂在约瑟身上的军用水瓶的瓶盖拧下来了。 马伯乐又问她： “你父亲叫什么名字？什么名字？” 小雅格说： “我父亲要过淞江桥……约瑟，约瑟偷我的鸡蛋啦……” 于是雅格就追了过去，约瑟就踢了雅格，他们两个打了起来。 等把约瑟压服下来，马伯乐又从头问起，第一个又问的是大卫。 “你家在什么地方？” “我家在青岛。”大卫说。 又问约瑟和雅格，都说家在青岛。这一次很顺利地就问完了。 问完了之后，又从头轮流着问起，这一回问的是顶重要的，问他们的门牌号数，问他们所住的街道。 这一回笑话可就多了，大卫说他住的是“观象路”，约瑟说他住的是，“一路”。马伯乐几次三番地告诉说那是“现象一路”，可是他们都记不住。尤其是小雅格，她简直是什么也不知道了，一问她，她就顺口乱说，她说： “那不是咱家后山上不是有一个观象台吗？那观象台到八月十五还可以看月亮呢，可没有带约瑟……约瑟，是不是妈没有带你？” 约瑟说： “你说谎，妈没有带你……” 雅格说， “你说谎。” 约瑟把挂着手电简的那根小麻绳从身上脱下来，套到雅格的脖子上，从背后就把雅格给拉倒了。 只有大卫规规矩矩地让马伯乐盘问着，其余的两个已经不听指挥了，已经乱七八糟闹了起来了。 结果到底没有弄清楚就到了火车站上去了。 这一次来到了火车站，可比第一次带劲多了。上一次，那简直是啰里啰嗦的，一看上去那就是失败的征兆。什么箱子、瓶子的，一点准备没有，而这一次则完全机械化了起来了，也可以说每个人都全部武装了。什么干粮袋，热水瓶，手电筒，应有尽有，而且是每人一份，绝不彼此依靠，而都是独立的。 雅格有雅格的手电筒，约瑟有约瑟的手电筒，而大卫也有一个。假若走在那淞江桥上就是彼此拆了帮，而那也不要紧，也都会各自地照着手电筒过桥的。 马伯乐他们这次上火车，上的也比较顺利。这大概是因为他们已经有了训练，有了组织的了，上了火车，他们也还没有拆散，依然是一个精锐的部队。比方约瑟的军用水瓶的瓶盖，虽然被挤掉了，但是他会用手按着那软木塞，使那软木塞终究没有掉下来，因此那热水也还是在水瓶里，而不会流出来。 虽然约瑟的手电筒自动就开了，就发亮了，但经马伯乐的一番修理，也就好了。 小军用水瓶到底是让约瑟背上了，而且是头朝下地背着。 虽然都出了点小毛病，但大体上还是不差的，精神都非常的好。 而精神最好的是约瑟，他又在伸胳膊卷袖子，好像又要开始举手就打了。他四处看了半天，没有对象。 母亲看他舞舞招招的，怕是他惹了什么乱子，因为车厢里虽然不太挤，但是过路的人就迈不开步，每一伸腿就要踏到别人的脚上去，何况约瑟就正站在车厢的门口。 母亲看约瑟如此伸腿伸脚的，就招呼着约瑟： “约瑟，到妈这儿来。” 这工夫正有一个白胡子老头上了车厢来，手里哆哆嗦嗦地拄着一根拐杖。左边的人一拥，右边的人一挤，恰好这老头就倒在约瑟的旁边了，其实这老头并没有压到约瑟，只不过把他的小军用水瓶给撞了一下子。这约瑟就不得了啦，连脚带拳向那老头踢打了过去。 全车厢的人看了，都赞美这小英雄说： “这小孩可真厉害呀！像一匹小虎。” 母亲连忙过去把约瑟拉过来了，并且说： “这不是在青岛呵，在青岛家里你可以随便打人……在上海你可不行了，快回来，快回来……” 约瑟打人打惯了，哪里肯听母亲的话。母亲已经把他拉了回来，他又挣扎着跑了出去，跑到老头那里，把那老头的胡子给撕下几根来，这才算略微地出了一口气。 过了不一会儿，约瑟又跑了，跑到车厢的尽头去，那里有一个穿着红夹袄的小孩坐在一个女人的膝盖上。约瑟跑到那里就把那四五岁的小孩子给拉下来了。拉下来就打，不问原由。 过后马伯乐就问为什么打小孩子呢？ 约瑟说： “他看我嘛！他两个眼睛盯盯地看我。” 于是马伯乐和太太都笑了。 并没有因此教训约瑟一番，反而把他夸奖了一顿，说： “约瑟这孩子真不了得，好大的胆子，不管老少，要打就打，真有点气魄呢，不怪他爷爷说将来这孩子不做希特勒也做莫索里尼。” 太太把手在约瑟的头上转了一圈，两个眼睛笑得一条缝似的，又说： “中国的小孩，若都像约瑟似的，中国亡不了，管你是谁呢，一律地打过去。” 约瑟一听，心里非常满意，虽然母亲所说的希特勒他不大明白，但他看神色也看得出来，母亲是在赞美他了。 经过一番赞美，约瑟才算休息下来，才算暂时地停止了打人的念头。每当约瑟打人的时候，旁边若没有人叫好，他就总觉得打的不够，还要打下去。若是旁边一有人叫好，他就打得更有兴趣，也是非打下去不可。只有他的祖父或是他的母亲在旁边的时候，稍加以赞美，他就停下来了，因为他的演技已经得到了他亲信的人赞赏了。 但做母亲的始终不大知道约瑟的这种心理，所以有时惹出来许多乱子。比方约瑟打人的时候，母亲就阻止他，他就要非打不可，闹到后来，就是打不到那对象，也要躺在地上打滚的，或是气疯了，竟打起母亲来。 现在约瑟是非常和气的，伸出手去向他的哥哥大卫借了那热水瓶的瓶盖在喝着热水（因为他的瓶盖在火车上挤丢了）。喝完了过去好好地把那瓶盖给盖在水瓶上了。这在平常都是不可能的，平常他用人家的东西的时候，伸手就抢。用完了，随手就往地上一抛。大卫若说他抛得不对，比方这水瓶盖吧，他过去就敢用脚把它踏扁了。 马伯乐他们的全家，到现在火车都快开了，他们还是很整齐的，精神也都十分良好，虽然约瑟出了两次乱子，但这两次乱子都出在穷人身上，不要紧。因为那个老头，无子无妻，穿得又那么破烂，显然他不是个有钱有势的，是一个穷老头子，打一打又怕什么的。还有那个小孩，更不算什么了，头上留着一撮毛，身穿红夹袄一看就知道是个乡下孩子，就专看她头上那撮毛，打了她也不要紧。 所以约瑟虽然出了两次乱子，但在全家人的精神上，并没有一点坏影响。同时因为他们干粮充足，武装齐备，所以在这一辆车厢上，只有他们是最OK的。 他们对面占着两排椅子，三个小孩，两个大人，而又那么整整齐齐的，穿得全身利落，实在是使人羡慕。 三个孩子，一律短裤。一看上去，就起一种轻捷便利的感觉，就好像说，到了淞江桥，在那一场斗争里，他们的全家非优胜不可。因为一开头他们就有了组织了，就有了准备了，而这种准备和组织，当面就可看到的。不信就看小雅格吧，那精神是非常饱满的，右手按着干粮袋，左手按着手电筒，并且时时问着，淞江桥可什么时候到呢？ 母亲也只好说： “快快。” 其实火车还没有开呢。 第三章 马伯乐的这一次上火车，并没有喜，也没有忧，而是很平静地把一切事情都处理得很好。箱子、网篮也都放好了，孩子们也都很规矩地坐在那里了。 “虽然说约瑟总有点不大规矩，但有他的母亲看管着他，所以他也就不必分神了。 他的心情觉得非常的凝炼。虽然他坐的是三等车，未免要闹嚷嚷的，孩子哭，女人叫的，乱乱杂杂的闹得人头发昏，眼发乱。 但是这一点都不影响马伯乐，他是静静地坐着，他的心里非常沉静，他用眼睛看着他们，他用耳朵听着他们，但是又都好像看也没有看见，听也没有听见的样子。那些吵杂的声音绝对不能搅扰着他。他平静到万分了。好像他那最了不起的淞江桥，到了现在也没有什么伟大了似的，好像也并没有在他的眼下了。 他是平静的，他非常舒服，他靠着窗子坐着。他时时张大了嘴，呼吸着新鲜空气，并且从窗子往外又可以看风景。 因为马伯乐的心境变得非常宽大，有人把东西从车窗抛进来，抛在他的头上了，他也并不生气，他只把嘴角往右略略一歪，他就把那东西发落到地上去了。 他向太太说： “你看，你看那些人带着多少东西！到了淤江桥他可是要倒霉的。” 过一会，他又叫着太太： “看着吧，这火车还不开，人越来越多了。” 过一会，他又告诉太大： “你看那些来的晚的，到了火车上，还能有地方坐？就是站着也怕没有地方了。” 过了一会，他又用手指着太太： “你看吧，你看！” 太太一看，在火车外边挤倒了一个小孩，那小孩跌的满鼻子流血。 马伯乐看了这种景况，他一点也不慌张，困为他觉得他们自己是绝没有这种危险的了，已经安安泰泰的，全家都各得其所了。 马伯乐安安然然地坐着，安安然然地看着，安安然然地听着。但都是看若未见，听若未闻，他已经达到了一种静观的境界。 火车一时还开不出站去。他们上了火车差不多有半点钟的光景了。这若在平常，马伯乐一定又要坐立不安，或者是嘴里骂着：“真他妈的中国人。”但是今天，他觉得一切都合适，一切都是很和谐的，所以那种暴乱的感情根本就不能发生。像今天这种情形，并不是他自己镇定着他自己，并不像往常似的，他已经害怕了，他的脸色已经吓白了，他还嘴里不断他说： “不害怕，不害怕。” 而今天并不是人工的，而是自然的，他就非常地平静。 这都是因为一上手他就顺利了。 太太，孩子，东西，一样未丢，这不是顺利是什么？ 火车一开了起来，马伯乐就顺着地平线看风景。 黄昏了，太阳快要落了。太阳在那村庄后边的小竹林里透着红光，水牛在水田里慢慢地走着。火车经过人家的旁边，那一家里的小孩三两一伙地站出来看着火车。那孩子们呆呆地站着，似乎让那轰隆隆响着的火车把他惊呆了的样子。上海打仗多久了，似乎他们这里看不出来什么痕迹，或者再过一会有运兵的车开来。马伯乐这样地想着。但是不一会天就黑了，天空是没有月亮的，只有星星。车厢里是没有灯光的，只有吸烟的人们的烟火。马 伯乐想看那运兵的军车，终究没有看到，他就睡着了，而且睡的非常之熟，好像在家里一般的，打着鼾，做着梦，有时也说了一两句梦话： “真他妈的中国人……” “到那时候可怎么办哪？” 太太听了，没有答言。 火车就一直向前轰隆轰隆地跑着。太太是一眼未合地在旁边坐着。因为大卫已经睡着，雅格已经睡着了，约瑟也睡着了。 雅格睡在妈妈的怀里。大卫像他父亲似的靠着那角落垂着头睡着。至于约瑟可就大大方方地独占了多半张椅子，好像一张小床似的，他睡在那上边，而且他睡得很舒服。他把他的腿伸了出来，时时用那硬皮鞋的脚跟踢着大卫的膝盖。约瑟的习惯是每一翻身都是很猛烈的母亲怕他从椅子上跌了下来，所以要时时留心着他。 睡到了八九点钟，寒气就袭来了，这个孩子打一个喷嚏，那个孩子咳嗽一声，做母亲的给这个用外套盖一盖，给那个用绒线衣裹一裹。又加上很多东西，怕是人都睡着了给人家拿走，所以马怕乐太太是一直连眼也未合的。 到了更夜深的时候，不但马伯乐的全家睡的不可开交了，就是全车厢的人也都大睡起来。打呼的打呼，打哼的打哼，咬牙的，骂人的，说话的，各种声响都响起来了。 全车厢里似乎只有马伯乐的太太没有睡，她抬头一看，各个人的脸上都呈着怪现象，咬着嘴唇的，皱着鼻子的，使人看了很害怕。而马伯乐太太，从来又未见过。 马伯乐太太从来没有坐过三等车。这都是马伯乐主意，他说逃难的时候，省钱第一，所以坐了三等车。 太太越看越怕，想要叫醒了马伯乐为她做伴，她又看他睡得那样恋恋不舍，几次想要叫，也都停止了，还是自己忍耐着。 忽然就是背后那座位上有一个哇的一声跳起来了。原来不是什么神奇鬼怪，而是一个包袱从高处掉落在他的头上了。但是可把马伯乐太太吓坏了，她拉着马怕乐那睡得仍旧很好的身子叫着： “保罗，保罗！” 马伯乐正是睡得很好的，哪里会能醒了过来，于是就半醒不醒的，用手打着太太拉他不放的胳膊说： “你这是干什么……干什么……” 太太说： “保罗，你醒一醒……” 马伯乐连听也没有听见，就又格格咬着牙睡着了。 那淞江桥可不知他在梦里完全忘了没有。 等马伯乐醒来的时候，世界已经大变了，喊的喊，叫的叫，已经有点近于震天震地的了。 马伯乐那垂着的脖颈，忽然间抬起来，他听太太说淞江桥到了，他把脖子一直，把眼一擦，第二句没有，就说： “抢呵！” 大概他还没有十分醒透，他拿起他那手电筒来，他的背包和干粮袋都不要了，就往前跑了去。跑到车门口一看，那下火车的人，早已缕缕成群的了。 马伯乐一看： “到时候可怎么办哪！” 他说完了，他自己也觉得有点不对，还要到什么时候，这就是那时候了，他想。 夜是黑沉沉的，而且刚刚睡醒，身上觉得非常寒冷，而且不住地打战。马伯乐想，在家里这不正是睡觉的时候吗？马伯乐于是心里也非常酸楚，好像这车厢里若能容他再睡一觉的话，他就要再睡一觉再下车的，但是哪里可能，这真是妄想。 于是马伯乐也只得随着大流，带着孩子和太太走出车厢来了。 一走出车厢来，只听得远近叫喊，喊声连天。至于淞江桥在哪边呢？是看也看不见的，只好加入到人群里去，顺着人群的大流，往前流着。 走上半里路，才到了桥边。在这半里路之中，落荒的落荒，走散的走散，连哭带叫的就一齐到了这桥边了。 马伯乐在最前边已经到了。太太和孩子还没有到。 既然到了桥边，停无处停，等无处等。在后边的要挤着那在前边的，挤倒了之后，就踏着那在前边的越过去了。 人们都走的非常之快，类似旋风，好像急流。一边走着，一边呜噢地喊着。那在前的人们已经抢过淞江桥去了。因为夜是黑的，只听到喊声，而看不见人影，好像大地还是茫茫的一片。那声音在远处听来，好像天地间凭空就来了那种声音，那声音是坚强的，是受着压抑的，似乎不是从人的嘴发出来，而好像从一个小箱挤出来的。 马伯乐既然来到了桥头，站不能站，停不能停，往桥下一看，那白亮亮的大水，好像水银那么凝炼。马伯乐一看，就害怕了。 因为他的体力是一点也没有了。他的大箱子五十来斤，他的雅格三十来斤，他的干粮袋热水瓶之类一共有二十多斤，共一百来斤吧。 那么瘦瘦的一个马伯乐，让他担负了一百斤的重量，总算太过了一点。 所以当他来到了那桥头，他一看那桥下的水，他的头就晕转了起来，像是要跌倒的样子，头重脚轻。他想： “怕是要过不去桥吧？” 可是后来的人，一步都不让他停住，渲着，冲着，往前推着，情景十分可怕。马伯乐想，太太怎么还不到呢？在前一刻他们还是喊着彼此联系着的，现在连喊声也听不见了。马伯乐想，也许因为大家都喊，把声音喊乱了，而听不出来是谁的喊声了，因此马伯乐只在那声音的海里边，仔细地听着，分辨着，寻找着。那些声音里边，似乎就有太太的声音。再一细听，就完全不是的了。 他想不出什么好的办法来，他的大箱子提不动了，他的雅格抱不动了，他的干粮袋之类，他也觉得好像大石头那么重了。而那手电筒又特别的不好，特别会捣乱，在身上滴滴溜溜的，迈一步打在胯骨上，再迈一步又打在屁股上，他想手电筒打一打是打不死人的，是不要紧的，而最要紧是这大箱子和雅格，这两样之中必须要丢一样的，或者是丢大箱子，或者是丢雅格。 偏偏这两样又都不能丢，大箱子里边是他的西装，西装怎么可以丢呢？西装就是门面，人尽可以没有内容，而外表是不能不有的。这种年头，谁还看你的内容，有多大的学问，有多大的本领？内容是看不见的，外表是一看就看见的，这世界不是人人都用好外表来遮住坏内容的吗？ 马伯乐非常痛恨这个世界，他说： “真他妈的中国人。、 他已经累昏了，他的脑子不能再想那些“内容外表”的那一套理论了，方才他想了一想的，那不过是早已想定了的议案，到现在刚一撞进头脑里来，就让那过度的疲乏给驱走了。 马伯乐的全身，像是火烧着似的那么热，他的心脏跳动得好像一个气球似的在胸中起起落落。他的眼睛一阵一阵冒着金花，他的嘴好像不自觉地在说着什么，也好像在喊着大太，或是喊着大卫。但是不知这声音该多么小，似乎连他自己也听不见了。 马伯乐好像有点要晕，好像神经有点不能够自主了。 马伯乐从铁道的枕木上往旁边闪一闪，好给那后来的汹涌得非常可怕人群让开一条路。 但是这火车道是一个高高的土崖，枕木就铺在这上崖上，而上崖的两边就都是洼地了，下边生着水草，还有一些碎木料和煤渣之类。马伯乐只这么一闪，就不知道把自己闪到哪里去了，只觉得非常的热，又非常的冷，好像通红的一块火炭被浸到水里去似的，他那滚热的身子就凉瓦瓦地压在那些水草上了。马伯乐滚到铁道下边的水里去。 马伯乐不知道自己是在什么地方。而那些抢过淞江桥的人们，也不知道在他们那一群中有一个名叫马伯乐的掉下上崖去了。人们还是一直向前走着。那桥上的手电筒横一条竖一条地闪着光。路警们也每人手里拿着手电筒在维持着秩序。他们向那逃难的人群说： “不要抢，慢慢走。” “不要抢，要加小心。” “不要抢，一个挨着一个地走。” 那路警是很周到的随着旅客，并且用手电筒给旅客照着路过桥。但是半里路长的一个大桥，路警只有三五个，何况那路警又认清了他的职责就是打电筒，其余的他管不着了。 所以有些挤倒的，掉江的，他一律不管。当然马伯乐躺在水草上的这回事，也就不被任何人注意了。 马伯乐不能够呼喊了。他的大箱子也无声无息地不知滚到哪里去了。只有那小雅格受惊得非常可怜，在那水草上面站着，哇哇地哭着 但是这种哭的声音，一夹在许多比她哭得更大的声音里去，就听不见她的哭声了。 向前进的那人群，依然还是向前进着。 等人们都走光了，都过了桥去，那车站上才现出一个路警来，沿路视察着这一趟列车究竟出了几次乱子，因为每一次列车的开到，必然有伤亡的。 年老的人一跌就断了气。小孩被人挤死了，被人踏了。妇女还有在枕木上生产的。载着马伯乐的这趟列车一过完了桥，照例又有路警们打着手电筒出来搜寻。 那路警很远就听到有一个小孩在桥头那地方哭着。 那路警一看见这孩子就问： “你姓什么？” 果然小雅格回答不出来了。 在上火车之前，那种关于姓名的练习，到底无效了。 那路警又问她： “爹爹呢，妈妈呢？” 那路警说的是上海话，小雅格完全不懂，又加上他拿着手电筒在那小孩子的脸上乱晃，所以把小雅格吓得更乱哭乱叫了起来。并且一边叫着就一边逃了，跑的非常之快，好像后边有什么追着她似的。
