1、代自序我们这一代人，是看《钢铁是怎样炼成的》长大的。开始以为那是一本讲炼钢的书，看了以后才知道不是。从那以后，保尔·柯察金就成了我的偶像。同那时候的许多人一样，我把他的"人的一生应当这样度过"那段话视为经典，勉励自己要像他那样活着，做一个"不因碌碌无为而羞愧"的人。至少，不能像骆驼祥子那样活着。祥子对于生活最终极的冀望，莫过于通过诚实的劳动，最终拥有一辆属于自己的"弓子软、铜活地道、双灯、细脖大铜喇叭"的新车。我知道他的这个愿望由于万恶的旧社会最终没能实现，只好老着脸用虎妞的私房钱，买了一辆并不十分中意的车。因而祥子觉得自己做人做丈夫都很失败，后来小福子在妓院里面上了吊，说明他这个人做朋友也不够格。不过纵然如此，祥子却已经成了我如今的偶像。无论做哪一行都要有偶像，有了偶像才能确立努力的方向。我崇拜祥子，不仅因为他曾有过为自己买一辆新车的雄心壮志，也不仅因为当他万念俱灰的时候，三天打鱼两天晒网也能把日子凑合着过下去。重要的是，他是迄今为止唯一一个有文字可考、从业年代最为久远的车夫，参考文献自然是老舍的《骆驼祥子》。刚开出租车那会儿，基本都干夜班，下午三点半左右接车，凌晨两点或者三点交车。交车前，在路灯底下把车洗得干干净净，开到车主家楼下，把车份儿放在储物盒里。车主清早出来，坐在铮明瓦亮的车子里，先数一数车份儿，再对着光检查一下，数目不少又没有假币，心情就会很好。车主的心情好了，就不会像大多数车主那样，总是在替班司机用他的车究竟跑了多少路赚了多少钱这样的问题上耿耿于怀了。夜班出租车不是整夜都在路上跑的，除了刮风下雨或者节假日，平常日子一过了晚上九点，客人就渐渐稀少了。这时候不能到处乱跑，得找个地方候着，这叫"趴活儿"，就是趴在那儿等活儿的意思。有人管这叫守株待兔，意思差不多，但概率要比等兔子撞树大一点。可以"趴活儿"的地方多得是，例如电影院、饭店、酒楼、KTV、酒吧、咖啡店、桑拿浴什么的，只要向那里的保安交了保护费，就可以把车停在门口等客。从那里出来的客人很少去挤公交车，因为他们都是出来过夜生活的。过完了夜生活再去挤公交车，就把自己降到平民的水准了。谁都知道，平民是在自家床上过夜生活的。我常常在那样的夜里，在那种灯红酒绿的地方，成小时地坐在车里发呆。我想，假如有一天想要写点什么，我就写出租车，题目就叫《黑夜给了我黑色的眼睛》。上海有个开出租车的能耐很大，每个月能赚八千块钱，号称神奇的哥。我听说这件事以后，嫉妒得不得了，就写了一个帖子发到网上。一个杂志社的编辑看了，觉得还不错，于是，约我写一篇反映的哥生活的稿子。我很高兴，毕竟那是个千字付八百稿酬的大牌杂志，就写了个开头发给她。没想到她看了很不满意，理由是，这个东西应属于打工文字，至少得让打工者看得懂，能励志最好。这让我很为难。事实上，正如我做不成正经人一样，我也不大擅长正经的文字。我总是认为，正经人需要经常说假话，所谓正经文字，自然应该假话连篇。同上世纪末流行的伤痕文学不同，如今所谓打工文学，正在沦为"无忧"阶层的另类消遣，是这部分人品味生活的一碟佐餐小菜。这多少是因为--至少在他们看来--只要这个世界上总是有这么一大群终日为生计忙碌着的人们，那么，这个世界还真是不错。开出租车是一种谋生手段，这同赚了钱买辆车开有着本质的区别。后者叫做"驾驶"，矫情的说法叫"驾驭"。出租车是用来赚钱的，因此，的哥管开车叫干活儿。这就跟作家写书一样，他们写字叫"笔耕"，寻常百姓这么说就不合适：那什么，麻烦师傅笔耕一下，给俺写张发票--这就不像话。开出租车干活儿，日子久了，人也就废了。我拉过一个曾经干过这行的客人，他跟我说：人，不是这么个活法！到底人应该怎样活着，客人没说。我能做的，就是通过这本书，让大家了解的哥这个群体、他们的行为和内心世界，以及他们和他们的亲人得以活着的那个活法。这本书的内容于2006年末首发天涯杂谈，反响之热烈出乎意料，短短几个月，浏览量二十五万，网友回复达四千多人次。由于是在线连载，我想我必须承认，没有网友们持之以恒的盛赞、支持和鼓励，我是绝对坚持不下来的！因而我始终认为，这些回复和评论，从一开始就是这本书不可分割的部分。也因此，在整理这个东西的时候，我首先想到的，就是编辑那些直到如今仍令我动容的回帖，并尽可能妥帖地将这些文字嵌入正文。除了一些必须修改的标点符号和必要的删略，包括日期、时刻在内，你们看到的，都是它们原先的样子。由于网友是在不同的时段读的这个系列，回复的内容大多不能与连载的内容同步，后期整理做了增补和结构的调整，回帖的日期无法避免地显得凌乱和无序，关于这一点，相信读者不难理解。（1893）2、过报名关世界上的事情就是这样，你想做什么没用，尤其当你十分迫切地要什么的话，最可能应验的，刚好是你最不愿意得到的。乍进工厂那会儿，劳资处一位领导亲切地问我："有什么特长啊小伙子？"我小心地说："摄影算吧？"他笑了笑，说："算算，你写上吧，嗯，就写在特长那一栏。"结果这孙子第二天就把我发到汽车队当装卸工。这件事情的意义在于，当大多数人都认为我适合做个地痞流氓的时候，我的选择则刚好相反，做了一个自食其力的出租车司机。虽然我演那个的哥，导演也没说不像。开出租车光有驾驶证不行，还要有准驾证。要在学习班上课并参加考试，合格后才能发证给你。这个我知道，马霞干了二十多年会计，一直都在学习、考试、领证。印象中，似乎只有失业证不用考试，说发给谁就发给谁。学校是交通局属下的技工学校，独此一家别无分店。学员报名时须满足四个条件，一要有初中毕业证书；二要有两年以上驾龄；三要有本地户口；四要有辖区公安派出所的无犯罪记录证明。简言之就是，你必须是个有初中以上文化的、两年前就具备驾驶资格的本地好人。我驾龄二十多年，这个没问题，本地户口也没问题。派出所那边我也放心，除了前妻，认识我的人都说我这个人"还可以"--这三个字用途非常宽泛，大到一个企业的实力，小到一条狗的卖相，都可以使用这句话。不过，要是用来形容某人的品行，想必你也清楚，就是个很含蓄的说法了。问题是，由于某些原因，我只有高小文化。显然，按照学历要求，事实上--很惭愧--我不配做一名的哥。但是我并不死心，抱着试试看的想法，爬在窗口跟那个穿制服的女同志商量，看看她能不能看在我温良敦厚的份儿上，对我的综合素质作个实际评估。结果无论我怎么说，她都不为所动，说这是上边的规定，四项基本原则，一项都不能少。气得我硬生生地说："我没念过初中，也开了二十年车！考个准驾证，比考驾照还严格？"那女人听了，很大声地说："你开了多少年车我管不着，不用跟我说这个。没念书你还有理啦？到这儿报名，就得拿毕业证！没有？那没办法，先念书去，念完了再来报名！"交警队发的驾照在这儿只不过是录取线，想要取得准驾证，还得深造几个月才行，其中包括实际操作的学习和考试。这时，我也顾不得敦厚了："你说对了，我没念多少书还真有道理。你回家问问你爸，他肯定明白这个道理。你要是认得字，看看书你也能明白！"这位正待发作，旁边一位说话了："话不能这样说，出租车是拉人的，人跟人总得交流吧。要是你没文化，怎么跟人交流，对不对？"我得承认她说得对，眼下我跟她们就没法交流。刚说话这位是从里面房子出来的，从那一脸正气，看得出是个做领导的。她走到窗口前，回身朝后面摆摆手，然后和颜悦色地对我说："你听我说，咱们这个要求，是市政府规定的。大连是个旅游城市，对不对？"--权力在最温和的状态下，"对不对"这三个字使用的频度最高，对不对？"出租车是城市的名片，""一脸正气"接着说，"出租车司机的素质，代表了一个城市的素质，对不对？那么怎么来衡量一个出租车司机的素质呢？从学校的角度，只能以毕业证为准。我再说一遍，这是市政府的规定，也是我们对学员的基本要求，就像上大学，你总得有高中毕业证吧，对不对？"不管怎么说，事情虽然没办成，倒让我总结了一条非常重要的经验：这件事要想办成，对方非得是个男的不可。女人要打起官腔来，叫人生不如死。还得说马霞机灵，跟我睡了这么多年，人愈发聪明起来。她想都没想，就给我出了个主意，让我用她弟弟的毕业证，复印后精心涂改，然后再复印。就这样，经过多次反复，终于搞出了一张毕业证书复印件。我拿着这份复印件，又去了一趟技工学校，上二楼找培训处处长。如我所愿，是个男的。我站在桌子旁边，跟他实话实说：我从来就没念过中学，所以没有毕业证，连小学毕业证都没有，这都是让四人帮给害的。接着我口若悬河，历数了四人帮的种种罪恶，觉得火候差不多了才说："为了不给您添太大的麻烦，我自己做了一张毕业证书，您看行不行？"他接过去看了一眼，笑着说："嗯？做得不错呀，跟真的一样。我说你做假证得了，开什么出租车呀……不过不行，按要求得有原件。"我一听就急了："有原件谁干这个呀？再说啦，反正你们要备案的是复印件，原件权当您看过了还不行吗？"他坐在那里看了我一会儿，说："我要是不同意呢？""那就继续说服你，直到你同意。今天你不答应，明天我还来。"他听了，笑了笑，拿起笔来，在那张复印件背后写了一行字：原件丢失请酌情办理。离开那间屋子之前，他对我说："到我这儿来的，编什么瞎话的都有。要不是你一开始就跟我说真话，今儿个这事儿，没门儿！"（1854）3、过学习关学习班课程分七个部分，按顺序分别是：机械原理；故障排除；职业道德；计费办法；重要部门地理位置；外语；场地操作。这些课程有点说道，下面分别谈谈，先说考勤。为了确保所有学员都不缺课，学校采用高科技手段，指纹考勤。指纹考勤是个好技术，可惜被他们整得稀烂。考勤时，要用手指头在传感器上滚来滚去，赶上哪天机器犯傻，滚半天它都认不出这是谁的手指头，只好由手指头的主人报上大号了事。既然考勤这么麻烦，每次上课前，就要提前四十分钟到校，在教室门口排队，挨个滚手指头。七门课程里面，机械原理和故障排除是两碟小菜。谦逊一点讲，我可以给这里的老师上进修课。因此这两门课对我来说，基本上是睡眠时间，老师要是提问，就是说梦话，也是九十分的水准！职业道德课我也敢睡，这不仅由于派出所出具了证明，证明本人不是坏人是好人，更关键的还在于，在确信授人以高尚的这位老师比我更富于道德感之前，她所说的只能用来--恕我不恭--催眠。"依人所犯轻重，以夺人筭。筭减则贫耗，多逢忧患……"如此这般，我不睡觉干吗？更何况的哥的职业道德，早就被有关部门在极为褊狭的领域作了同样褊狭的定义。只要掌握一个原则，就能在考试时，顺利通过道德试卷，体现在运营实践中，这样的的哥，就会是个合乎道德标准的的哥。这个原则是，在任何情况下，都要坚持少收费或不收费。由此可见，要打算做个高尚的人实在简单得很，只要这个人愿意做个的哥。计费办法一课不敢睡觉了，老师强调说，这个科目是考试的重中之重。因此没办法，只好硬着头皮认真听讲。尽管出租车都配置有计价器，而且明文规定，计价器损坏时不得继续营业，可越是没用的知识，就越是被当作重中之重，这是我们的优良传统，不是吗？第五课，重要部门的地理位置。说实话这件事情直到现在我都搞不明白，不是说搞不明白那些部门在哪儿，我不明白的是，为什么这些部门的街道名称和门牌号码在教材上占据那么大篇幅，却又给他们配备了那么多那么高级的公务用车，使得我在有限的的哥生涯中，从来不曾得到为领导效一下犬马之劳的荣幸，一次都没有过！外语课被安排在课堂学习的最后一课。我估计，很可能考虑到用一堂课掌握两门外语，对我们这些连汉语拼音都写不全的家伙来说，毕竟还是有一点困难的。采用汉字注音的办法，排在最后，忘掉那些被巧妙组合的汉字的几率，可以减小到最低程度。顺便告诉大家，包括英语和日语，两门外语我考了个双百。不唯聪明，实在是教授得法，不过很遗憾，现在已经全忘了，甚至不能为大家举个例子。最后是场地操作，这个当初最让我不屑的科目，倒让我着实紧张了好一会儿。跟驾校不同，学习班的场地操作是个S形路线，两端各有一个车库，中间是一条既短又窄的通道，要求从甲库驶出，在通道里面两进两退完成掉头，退入乙库。然后从乙库驶出，重复上述操作，退入甲库。场地考试在课堂学习结束后开始，中间有三天练习时间。第一天我去了，不得了，四五十号人围成一团，跟一辆桑塔纳较劲。这还不说，那车的始动机引线没在钥匙上，引擎盖下面伸出两根电线，熄火了，得由别人替他接一下电线，因而效率极低，半天也下不来一个。我去得晚，前面有三十多人，等了快一个小时，还有二十多人。我决定不练了，站在场地边上，仔细侦察了一会儿，觉得凭技术，不用练习也能过得去。开出租车要求两年以上驾龄，事实上，很多人自从领了驾照之后就再也没摸过车。学习班里就有这样的，看驾照九年驾龄，我们都叫他九龄童，轮到他上车，一抬脚就熄火，偶尔不熄火，也跟配兔子似的，一蹿一蹿地让人心惊肉跳。我侦察场地那会儿工夫，就替他接了两回电线。第三次，我在他无比愧赧的目光中走了过去，拍拍他肩膀，关切地说，"哥们儿，留个电话，以后开车出门，千万打个招呼。"朋友中就有这样的，只要开车出门，就打个电话通知我，没有特别紧急的事情，我就不出门了。后来电话渐渐稀少了，估计找着感觉了。第四天考试，我排在第六号。待考官驾到，立刻开考，结果第一个就不及格，场边一片肃穆。第二个被刷掉时，大伙儿开始议论纷纷；等到第三个人翻身落马，这边已经得出结论，这茬学员命不好，摊上个杀手判官。就这样，继四号被判死刑之后，轮到五号学员上场。五号跟我同桌，二十七岁，职业司机出身，看上去精明强干，我们俩说话投机，性情上也投缘。本来，我跟他都是意气风发踌躇满志，等到前面四人相继落马，这哥们话就少了。临上场前，他把手机交给我，然后，转过身走向那辆破车，很有点儿"风萧萧兮易水寒"的意味。如今想来，竟然感怀依旧，可见物伤其类。五号壮烈了，下一个是我。说老实话，那一刻腿肚子有点儿转筋，心里是怎样的追悔莫及，今天也还记忆犹新：应该练车啊应该练车，怎么这么懒呢怎么这么懒！路考实际上考的是心理素质，与技术的关系不像想象的那么大，许多人明明知道这一点，就是没办法不紧张。我在那个位置坐了几十年，买瓶酱油都要开车，下了车反而紧张，交了钱忘了拿酱油也是有的。所以，当我打开车门，坐到方向盘后面时，立刻就气定神闲，有一种君临天下的感觉，这是我的领地。--这次路考就我一人通过了。（2040）4、关于车费的博弈出租车司机与乘客之间，车费是本源性的冲突点，古今中外概莫能外。按照世俗的观念，这恐怕是的哥的原罪，而且无可救赎！其实，无论乘客还是的哥，心理活动虽各式各样，却也昭然若揭，细细琢磨，不为那几个钱，光这心机就令人动容，总结一下，大致有如下款式。精确计算型：一次在锦辉商城上客，要到工人村。我按照乘客的指示，经大桥下红灯区进入东面桥头，出桥头左转进村，行至养路费征稽处门前时，她喊道："停！别走了别走了就这个垃圾箱。"此时计价器显示八块四，按例四舍五入，收了她八块。客人拎着一大堆东西，下车后继续朝前走了十多米才拐入一条胡同，这让我满腹狐疑。通常，乘客大都恨不能让你把他们送到炕头才肯下车，这位……待我刚刚起步，距那个垃圾箱也就两三米光景，计价器立刻蹦字儿，八块八！还有绝的，曾经有客人问我："师傅，你说这车要是变换车道的话，计价器是不是多蹦字儿？"飞机不换道，想省钱你租直升机呀。精神胜利型：这类人在掏出钱包之前，一定要把价钱压到最低，搞得司机要上吊才行。大连这地方，跟出租车司机砍价的，多见于外地客人。这不仅因为他们所在的城市，即便乘坐循规蹈矩的合法出租车，也可以像买萝卜一样讨价还价。更重要的还在于，买方因此固守了得天独厚的心理优势，压下去的价钱，恰好使这个优势得以量化。经常有客人来到车旁，问到某某地多少钱？开始我傻了巴叽实话实说，二十八或者三十二等等。可这样做的结果总是很恶心--若坚持不降价，就做不成这单活儿，没得赚；降价吧，又于心不忍，汽油这么贵，说是接轨却又光涨不跌，总不能一趟活儿就赚个油钱吧？再说，坚持物价政策是每个的哥应尽的职责，咱不能对不起党和国家对的哥的关怀。经历得多了，对策也就有了：谁再问价，明明二十八，就告诉他三十九，纵使他一刀削了我九块，还多赚两块。事实证明这个办法很好，客人得到了胜利，我得到了金钱，双赢。打车族有喜欢一口价的，喊一个价钱，你爱去不去，这类客人不太好对付。不过，假如路途不很熟，只凭想象喊价，失手就在所难免了。记得有一次我从"熙宴"山上送客下来，途经森林动物园门前，三个人上前拦车，雄赳赳地问道，"软件园四十元去不去？"我想都没想，"请上车。"我恰好在这个位置载客去过那里，打表三十六块四。"灌夫"型：据史书记载，灌夫这个人一喝酒就要说真话，搞得别人很难堪。我觉得，与其说他仗义执言，不如说酒后吐真言更恰当。灌夫型乘客则不同，他们喝了酒以后，往往说不出一句完整的话，但他们做得更好。这些人大多豪爽得很，偏又让的哥爱恨交加。爱他们，是因为他们不跟你穷算计，一大把钱塞过来，然后摆摆手，不用找啦（其实事后点钱，往往也就多个三块两块，可见人虽醉心有数）。不仅如此，还喜欢在坐垫上留点礼物，手机啊钱包什么的，总能带给的哥意外的惊喜。诸君明鉴，这叫仗义疏财。恨是因为，他们总是把出租车当马桶。试想，人要是喝成这个样子，钱都不跟你算计了，要是指望他们光是吐口黏痰，可就乐观得不像话了！我曾经在车上捡过一个V3，犹豫了三天，还他了。他来自西安，是个做PPR管材的商人，虽然喝得烂醉如泥，还知道让我停下车，一个人冲到马路边，抱着路灯柱子吐了一大堆东西。黑乎乎的，估计大部分都是海参。在鞍山路拉过一个客人，什么地方他不说，只说往前开。开了刚刚二十多米，三挡还没上呢，他说到了，随手飞给我一张十元钞票，"不用找……找啦，你们也……不容易。"然后，摇摇晃晃地下车走了，也不知他要到哪儿去，这附近全都是围墙。唉，人要是喝到这份儿上，说话做事就真的没谱了。居不重席型：这部分乘客在营运市场中占相当比例，其中本地人居多。生活的艰辛，使得他们每个人都是节俭的楷模，除非必要，绝对不肯叫出租车。对他们来说，出租车只是最为快捷（当然也是最为昂贵）的交通工具。曾经在山屏街载过两个中年妇女到殡仪馆，眼睛红红的。听说话是老姊妹俩，她们的哥哥死了，告别仪式定在九点整。那时八点已经过了，两人在公交车站等车，看我车过来，其中一个把手抬起来。临上车时，另一个还不情愿，说咱还是等712吧。那个说，别絮叨了来不及了！倒三遍车，等你到了黄花菜都凉了。说着，硬把她塞进前面座位，关上车门。--顺便问一句，谁能告诉我，黄花菜为什么凉不得？这个问题折磨了我几十年，终不得要领--车子开到马栏广场，后边的冷丁问了一句："姐，咱哥五十三还是五十四？"前面那位盯着计价器，喃喃地说："三十，刚刚还二十九块六呢。"我把这件事说给同行，他们听了，笑得满地打滚。可我笑不出来，就像有个兄弟对我说的那样，下半夜一点多他等在一家小饭馆门口，盯着在那里面喝酒的最后两个人，打定主意做了这单活儿再收工。谁知这俩家伙喝完酒，竟歪歪斜斜地摸进隔壁的小旅馆，害他白白等了将近一个小时。尽管很滑稽，我不是也没笑出来么！（1937）5、谢谢何妨"手撒樱狂"说，"每次偶打的下车的时候，都会说声谢谢。感觉有那一声谢谢，的哥们的表情会变得相当柔和。"该网友现在要是在大连，我请客，地方你挑，菜也是你点，除了娃娃鱼和大熊猫，你想吃什么我都尽量满足你。当然在这之前，最好整个大活儿让我把饭费先赚出来。无独有偶，"海外汉人"也提到同样的问题，虽然方向各异，出发点都是一个，礼貌。这个题目是计划外的，但我愿意谈谈这方面的事情，毕竟跟的哥有关系，本人也有过深刻的体会。我载过的客人当中，最客气的当属一位中年男士。当时的我，岂止"表情会变得相当柔和"，怎么说呢，说不好怕有歧义，就是很激动又很惶恐那种表情吧。他在2路车始发站旁边上车，拉开车门，人还没完全坐进来，先飘来句"你好"，然后是"麻烦你，请载我到桃园街，谢谢"。请注意，这段话中，礼貌用语比起他要表述的内容，字数上就占了多数。你好，麻烦你，请，谢谢，一气呵成，这是我的哥生涯以来，遇到的为数不多的最为彬彬有礼也最令我窘迫的乘客！另一个是来自黑龙江的女子，在清华园上车到机场，也是一句"你好，请送我到机场，谢谢。"其实骨子里，我怕遇到这样的人。那种习惯性的、不卑不亢的礼节，连同一种不经意间流露的气质和教养裹挟着的无形的压力，往往令我自惭形秽，这是心里话。打那以后，基本上我会争取在第一时间，对上车的乘客说出那两个字，"你好！"我觉得，假如不追求完美的话，人与人之间，做到最起码的情感交流并非难事，很多情况下就是一句话。记得有一回，我载了个女乘客到北岗桥，她付过钱下去，绕过车子，急急忙忙地就要往对面冲，我顺口说了句，"别急，看着点儿车。"她听了，立在那里等，想了想回头跟我说，"你等等，我过去一下就回来。"结果她从马路对面的店铺里带过来一个男人，说去旅顺。那男人边上车边叽歪："不是说坐小客去吗？打的去你叫我等在这里干什么！"后来那女人跟我说，原先是打算坐小客去的，一来着急，二来看我为人不错，就改了主意。顺便说明一下，"为人不错"是我翻译过来的，原话是当地俚语：易摩（音译）。要是形容比我为人更不错的人，可以叠用：易易摩摩。但是这种用法并不常见，原因我不说你也猜得到，嘿嘿！大连人在接受服务的时候，鲜见先跟对方说"你好"的，这倒是白璧微瑕。就像马嫂并不要求我每天都对她重复那三个字一样，尽管我很爱她，也尽管很多人都认为那是一个非常好的习惯。可是我得说，下车的时候，大多数乘客都会说声"谢谢"，我想这一点跟大连这个城市随处可见的、公交车站排队候车的现象，完全可以在同一语境下做一番评价。我曾经在辛寨子附近载过三个民工，路程不远，从美林园外围到砬子山附近的工棚。下车时，付钱的那个民工说，"谢谢你！"这使我感到意外，尽管民工打的不是什么稀罕事，可他们下车时对的哥说谢谢，我是第一回遇到。看来这几个民工注定要再一次谢谢我了，因为他们下车以后，把一个纸袋忘在车上，等我发现时，已经在市内了。纸袋里面有两条裤子，虽说一看就是地摊货，倒也是新的；还有一条毛巾和一瓶没开封的男用护肤霜，估计是女朋友送的礼物。我犹豫了一下，在友好广场掉了个头，开车出了市区。他未必想得到，我抬着表跑了十七公里，就为他当初一个"谢谢"！〔寂寞的小奶瓶〕 回复日期：2007-3-13 15∶04∶05自从看了马哥的帖子，我每次打车都特不自然，特别是下车说谢谢的时候，总怀疑自己不够真诚。所以，以前我只说四个字，谢谢师傅，现在我在后面又加了几个字--麻烦您了！〔马路虾〕 回复日期：2007-1-26 11∶41∶27说到谢谢，令我感触最深的，是一个中年妇女，她替一个素不相识的人向我致谢。那天她在八一路北桃花源东侧的居民区上车，我继续往上走，想在上面的路口把头掉过来。一位站在路边的老太太伸手拦住我，说，"麻烦你下去时，替我喊辆车上来。"我说用不着，你上来，我给你捎下去好了。老太太不同意，只是说，"不用啦，我拿了很多东西，下面有车的话，告诉他们上边有人打车就行了。"既如此，我掉过头就往下开。没想到从上面一直到下面大路口，居然一辆车没遇到。我只好在路口停下车，走到马路边拦了一辆车，告诉司机上边有客，看着他右转进去，这才回到车上，对那女人说，"对不起，耽误你时间了。"她说"没什么，我应当替老太太谢谢你才对，哎呀你可真是个好人哪"等等等等。日常生活中，总有些事情令我们心里一动。估计那个女人也是，我替别人做了件小事，结果她心里就动了一下。〔抽烟只抽芙蓉王〕 回复日期：2007-3-4 00∶56∶45最让我感谢的是2001年。当时把一样很重要的东西忘记在普兰店，晚上才想起，付了房费可身上又没有现金，就抱着试一试的心态和一的哥商量。想不到那哥们还真把我拉到普兰店然后再拉回来，我还怕他不放心要他和我一起在宾馆住，他大大方方地走了，直到第二天银行上班，才过来拉着我去银行取钱给他！那可好几百两银子呀！可惜后来手机丢了，那哥们的联系方式也一起丢了！〔办家家〕 回复日期：2007-3-9 13∶26∶42说到的哥，想起06年正月在重庆的一家旅馆打车去机场，当时带着公公婆婆，东西巨多，下车清点包包，才发现把笔记本电脑包忘在车上了，里面还有我们一家四人去深圳的机票。当时那个急啊，我老公打个车就去追，结果那个的哥一会儿居然自己把包给我们原封不动地送了回来。当时那个感激啊，激动得都忘记问那位大哥的名字了，不知道大哥是不是也会来这里看看，真心地再跟你说声谢谢了！祝你永远平安幸福。这世上还是好人多。（2178）6、行规（一）每个行业都有不为人知的规矩。之所以不为人知，并非从业者刻意保密，而是这些破事儿与外界基本无关，所以大伙不关心罢了。例如从前带乘务员的公交车就有规矩，若非有心人，天天坐公交上下班也未必知道。公交车谁都会坐。先到路边站牌底下等着，车来了先下后上，同时看看车上有无空座；没座位时，尽量绅士一点，反之则勇猛一点；持月票的要向乘务员出示，没月票的掏钱买票等等，都是常识，这里面有道道儿吗？答案是肯定的，你要是公交车乘务员，就会有深刻体会。当过乘务员的都知道，上下班高峰时段，持月票乘车的多，光忙乎卖不出多少票；平峰时段乘车的少，但花钱买票的多，活儿不累票还卖得多。在卖票收入与奖金挂钩的时期，这个区别可不是小事儿。公交车上的道道儿与此有关，一部车俩乘务员，票款收入取决于乘务员与司机的私人关系。与司机关系搞不好，高峰时就把你负责的车门停在人堆里，人人手里举着月票朝上挤，挤不动了你得负责疏导，嗓子喊哑了，一张票没卖出去。平峰时把另一个车门停在乘客跟前，看着人家舒舒服服卖票收钱，这叫"停偏门"，你是哑巴吃黄连有苦说不出。可见与司机搞好关系很重要，男司机与女乘务员搭档的尤其重要。例如司机想要与某乘务员单独切磋一下为人民服务的心得体会，该乘务员就要好好考虑了：要么视金钱如粪土，一不怕苦二不怕累三不怕卖不出票，下班回自己家；要么委曲求全，安享"偏门"待遇，既不苦又不累票也卖得好，下班跟司机钻小树林。现在不行了，公交车实行投币乘车，取消了乘务员编制。偌大一台车就一个人，不用说领着谁钻小树林，就是跟乘客吵架，连个帮腔的都没有。偶尔上来个熟人，也不敢公然聊天--公司稽查队员往往混在乘客当中，发现司机聊天，当时不管你，等到了终点站，就把稽查证掏出来给你看。聊天一次罚款二百，从当月工资扣除，搞得他们了无生趣。因此，很多公交车司机都改行开出租车了。行规（二）出租车有出租车的规矩。我在市内一个出租摊位的大型商场门前等客时，结识了一位前公交车司机，曾经开过414路。出租车刚干没一个礼拜，溜客溜到那个商场门前，正好一辆车刚刚上客离开，他一看前后没有排队的出租车，就靠在那儿，刚停下就有客人上车。结果他这边上客，离着老远从道路两侧各冲出一辆出租车，一前一后夹住他，愣是动弹不得。的哥夹车，可比南京车友会那帮人专业多了，前后各五公分间距，被夹的那位要想把车弄出去，除了汽车吊没辙，只好老老实实卸客，这就是犯规了。这位前414驾驶员不知就里，跳下车很愤怒地问，"夹我干什么！"对方一听，知道是个刚干的，于是耐心跟他解释，"装什么大瓣儿蒜，眼珠瞎眼眶也塌了？没看着排队？"这位茫然四顾，大声问，"哪儿？哪儿有排队的？"我下车穿过马路，上前拍拍他肩膀，"哥们，你以为我们在这儿干什么？"原来，出租车排队等客，依现场状况不同，队怎么排是有说道的。很多门前拥挤的场所，只能停下一辆车，其他出租车要想在这儿等客，只能见缝插针，哪儿能停停哪儿，跟其他车辆混在一起。看上去杂乱无章毫无次序，实际上却是在排队，别人当然看不出来，队是在的哥心里排的。这就像公务员提干一样，今年提谁明年提谁，大伙心里都有数，用不着在组织部门口排队。无论排队干什么，都有个共同特点，就是所有的人全都面向前方。这样做有两个好处，一是可以随时掌握进度，二是有助于防止缺德的人插到自己前面（大连话叫插裆儿）。而面向后方排队，等于替别人打更。一般情况下，出租车就这样排队。不过，向后排队的也常见。很多地点很难顺向依次停车，只能用车屁股排队，好在有后视镜，可以随时倒车，并预防缺德者插队。大概右侧通行的国家，很多人都有向右的倾向，在路口搭车的，多数上右边的车子，因此在那些地方，出租车也都是朝后排队的。你要是不懂这规矩，上去就停在人家后面，这就加塞儿了。即便上了客，你也别想开走，非走不可的话，只好棍棒说话了。朝后排队，是的哥的职业技巧。新手不信这一套，偏要在路口左侧等客，虽说是第一个，可事实往往证明，倒不如老老实实排队了。〔安陆是我故乡〕 回复日期：2006-12-30 11∶08∶06因为家人的工作与公路有关，所以对出租车师傅们的工作不陌生。自己坐出租车的时候也会和他们聊下，觉得他们的生活真的是很艰辛。马师傅对生活积极的态度我很敬佩。〔章寅宁〕 回复日期：2006-12-30 17∶16∶17生活就是现实，好的作品来源于生活才能有吸引力，有生命力。的哥的行业充斥着我们每一天的生活，而楼主能用如此流畅的文笔描绘出普通得不能再普通的的哥，确实有其吸引人之处。（1819）7、的哥的自信题目并不准确，应该是我的自信。可事实证明，我的自信总是让我吃尽苦头，因此就说成的哥的自信。这个路数的高明之处，是把一种缺陷推及到一个族类，精英就成了牛鬼蛇神。我的车主总是跟我说，别看你开了这么多年车，没用！出租车走鬼路赚鬼钱，你在单位开车，走过几遭鬼路？走鬼路赚鬼钱！活脱脱一副谋生景象。这哥们儿嗜酒如命，两瓶啤酒下肚，听得懂的全都字字珠玑，三瓶开始乌七麻黑，下面的就不知所云了。从前在单位开车，远近是不考虑的，哪条路好走，跑得快，就走哪条路。那时候唱的是"我们走在大路上，意气风发斗志昂扬……"如今开出租车，那个干法不行了，倒不是客人故意跟的哥过不去，放着大道不让走偏要你钻胡同走鬼路。有一回，客人在麦凯乐门前上车，要到位于星海湾的"星海国宝"。虽说那时候刚干不久，鬼路倒也认得几条，可我仍旧自己做决定而不是跟客人商量。于是沿中山路一直跑到白山路左转，然后在胜利路右转，到达国宝时，计价器显示金额16元。车刚刚停稳，那女人便冲下车，怒气冲冲地一甩车门，嚷道："一二九街你不拐，偏偏在白山路拐。我都不稀（不屑的意思）说你，看你到底想给我怎么绕。你绕吧，绕一百也是这些！"说着掏出十块钱，从车窗摔进来，转身欲走。同行的男人（估计是她丈夫）连忙说，"算啦算啦，咱那天也十五嘛……"说着，把东西放在地上，伸手掏口袋。那女人见了，大骂道，"你放屁，什么十五什么十五，我看你二百五。今儿个就给他十块钱，就不惯他们毛病，爱咋咋地！"这时候，保安跑过来帮他们拎东西（国宝的规矩），冲我摆摆手，说，"走吧走吧，绕路你还有理啦！"我不是不认识五四路，也知道从五四路走，可能稍微近一点。但是那条路车多信号灯多，至少要比中山路多用十分钟。当时打算，收钱时少收两元，应该可以了，据我估计，最多也就差两块钱。事实上我经常这么干，每次停下车，提出少收一块或者两块钱，乘客都挺感激的。这位反应之激烈，出乎意料，住"国宝"的如此处事，最宽容的说法是为富不仁。五块钱事小，但是我气得不轻。检讨自己，之所以没把话说在前头，还是过分自信的缘故。其实，对别人的自信，本身就荒谬得离谱。的哥的耳朵也经常犯错误，显而易见，这是对器官的自信。出租车与公交车最大的不同就是开到哪儿不一定，不同的客人要去不同的地方，天天这么跑来跑去，很容易听错地名。当然有些是客人说得不够清楚而的哥认为已经很清楚了，也有的纯粹就是的哥听错了。结果倒是差不多，损失当然得的哥自己负责：汽油，也许还有品格。前者加起来，可以买很多猪耳朵，后者估计什么也买不来。所以包括我在内，的哥不把品格当回事儿。听错了地方是常有的事。一方面，习惯上的哥更愿意把近的听成远的；另一方面，有些地名的确是有问题。例如中山区的桃园街，整条街连个桃核都找不着，也敢起这么个名。这还不说，偏偏沙区那儿还有个太原街，究竟太原那地方跟那条街有无共同之处还在其次，只要客人要到太原街或者桃园街，我就得多问几次。这都神经过敏了，也是受刺激太多，就那两个地方，足足坑了我四回，有一回核实了两次，竟然还是跑错了。客人上车时，嘴里塞着冰淇淋，说了个地方，然后就"嘘嘘"地吐冷气。我问："桃园街，还是太原街？"她听了，使劲儿点点头。只好又问："桃园街？"又点头，心想桃园没错了。等这丫头吃完冰淇淋，嘴唇暖和过来，一开口就气了我半死："我说老大，你想把我送哪儿呀？我去太原街！""你不是去桃园街吗？""桃园街？"这工夫说话有如珠落银盘，"我去桃园街干吗？"嗯？我知道你去桃园街干吗！还有几次都是客人要到桃园街，我却把他们送到了太原街。每当出了这种事儿，我的做法是立即停表，然后向乘客道歉，说明不是我成心，实在是没听清的缘故，对不起耽误您时间了什么的一大堆。心里却说，你他妈说清楚点儿啊你！停表、道歉，然后再把他们送到他们想去的地方，这样做，大多数乘客表示理解。我是说，大多数客人愿意按照正常价钱、或者按照我估计的价钱付费。这样，即使我浪费了汽油，心里也蛮高兴的。当然，我总会比照正常价钱少收一两块钱，估计值嘛，至少在乘客看来总会有些出入。有些乘客不一样，他们虽然也表示理解，但是不愿意按照正常车费付钱。比如应该付十五元车费的，他就给你十元，反正停了表，说不清道不明，这就比较麻烦。当然我相信很多乘客并不了解正常价钱到底应该多少，可给我感觉，就是不被信任。自从在星海国宝遭遇那个女人之后，再遇到类似情况，我不会多说话。如果对方给的钱差得太离谱，我会掉转车头，把人再送回去，送到客人上车的地方，让他们另找个车。对我来说，当然是亏本生意，可还是要这样做。乘客另打一部车自然会了解真实价钱，只要他们想"哦，那小子还真没蒙人！"也就行了。当然啦，事情到了这个地步，已经跟钱一点儿关系都没有了。不行了！！专门注册来顶你！！！本人的哥10年！你太真实了。顶你顶你！！〔七品带刀电工〕 回复日期：2006-12-30 18∶35∶34哥们真是干出租的？人才啊！〔马路虾〕 回复日期：2006-12-31 8∶43∶38是的哥，如假包换。各位如有疑问，敬请光临，那里有在下的照片。如果你认为我身后的出租车并不足以证明的哥身份的话，那么看看颜色就知道了，除了渔民，农民身上的肉都比的哥白！且不说那瘦骨嶙峋的经典的哥风范。另，谢谢楼上各位！没有大家的支持，不一定写得下去。祝大家元旦愉快，喝多了酒打车，记得把手机攥手里。（2185）8、女人到底要去哪儿在的哥看来，除了商场、美容院，如果指望一个女乘客能够简单明了地把她要去的地方一次性说清楚，可能性十分渺茫。基本上，这是一件不可能的事情，哪怕她其实是要回家。职业经验告诉我，假如一个女乘客在路口向右边指，那么她要去的地方大抵在左边；向左转，正确的概率不小于百分之八十。另一类情形比较为难，例如，她们手向右边指，嘴里却说，"左，向左转！"每逢这种时刻，我头上的天空立刻就旋转起来。遇到这类乘客，通常我并不急着改变方向，而是先减速，然后盯住她，不说话。就那么盯住她看，直到对方自己醒悟过来。幸运的是，大多数情况下，她们都能够在几秒钟之内醒过来。也有悟性差的，我就遇见过这么一位。那时我刚干夜班，半夜十一点多，在理工大学东门上了一位女客，要到叠翠山庄，走红凌路。红凌路位于大连西部郊区，蜿蜒六公里山路，黑漆漆伸手不见五指。行经一个路口时，她见我没有减速的意思，急忙说："慢点慢点！往右拐，麻烦你往里送送。"我没听她的，只把车缓缓停在路边，打开室内灯，回过头注视了她好几秒钟。见她没反应，只得小心地问道："您……进去……有事儿吗？""有事儿没事儿那是我家呀。"她笑着说。后来她告诉我，她不但有事儿，而且还很着急：保姆家里有事情走了，撇下四岁的孩子独自一人在家，这让她心如火燎。"您家……住这儿？""是啊，我……"说着她朝外看了一眼，然后倏地转过头来，"哎呀！看错了看错了，不是这儿是前边，在前边拐！"其实作的哥的，并不十分介意客人要到什么地方去，在下只是担心，万一她付冥币的话，这么个时辰，我怕我没胆量跟她交涉--她要我拐进去的那个地方，是大连市殡仪馆。〔我摘桃花换酒钱〕 回复日期：2007-1-5 12∶00∶10好文。哈哈，我就是楼主写的第一条里的那种女乘客，很多的哥都哭笑不得，我老是左右不分。没办法，明明手指着右但是说出来就是左。上次我在喊左转弯的时候，司机大哥直接往右拐了，他边拐边说，就知道你说的是反的。我特不好意思。〔飘在空中0〕 回复日期：2007-3-11 16∶37∶02哈哈，女人的方向感都很差的，本人就经常找不到家。一次晚上九点多钟打车回家，估计快到家的时候，我就开始紧张地盯着窗外的牌匾看。最后的哥终于忍不住好奇地问我：大姐，你是回自己家吗？问得我好尴尬！〔彭彭彭彭〕 回复日期：2007-3-9 12∶22∶52也给你讲个好玩的，我老婆，标准路痴。一次她加班挺晚的，打车回家。当时刚搬家不久，她本来就不太认路，加上是晚上，就一顿乱指道，车停在了离我家不远的另外一栋很像的楼旁。我老婆下车，看看，觉得不对，可是又找不到家，只好又找了辆车，告诉的哥去哪。听我老婆后来讲，当时那哥们就愣了，但也没说啥，就开车了，一分钟，也就一分钟，车停了，到了。我老婆一看表，600米，的哥回头一笑，没收钱，说下车吧，你家几楼还记得吧？过头话不能说在"星家坡花园"载过一美女，上车后，发现她左手腕布满了细密的刀痕。这使我立刻意识到，这丫头我曾经载过！她说过她小时候很反叛，为了抗拒父母的一个什么很蠢的决定，用小刀把手腕刻成这个样子。巧的是，我一说话，她也认出我来了。事实上，我不大喜欢用刀刻自己身体的任何部位，她说她能认出我来，是因为我说话的声音与众不同，"发音标准，很有磁性的那种"。嗯，这个评价还算公道。虽说她无意中揭示了另一个事实，即：本人外貌尚不足以让人过目不忘--她倒是蛮漂亮，我是说，即使把手放在背后，我也能认出她。心里一高兴，便放下话来：再让我遇到你，免车费！随口一说而已，想不到一语成谶！原以为大连老大一个镇子，自己儿子半年都看不到，哪儿就三次要了同一部车。第三次在沃尔玛超市东门，还没瞅见脸蛋儿，光是后视镜里那只拉车门的布满刀痕的手腕，我就知道该为美女发班车了。她学工美的，据她讲主要是工业产品的装潢设计，我想，一定意义上，也算艺术类学科。说心里话我有点儿替她惋惜，她原本该是个不错的雕塑家--那样坚忍的意志，假如她愿意用刀刻一点别的东西的话。（1593）9、谢绝劳务交换下半夜，我把一位小姐送到泡崖八区，计价器显示三十四元。"不好意思大哥，钱不够了，今天没干大活儿。"这位细长脸，有点儿像电影《林海雪原》里的蝴蝶迷。"不够是多少？我是说，你身上有多少？""身上？哦，等一下大哥，俺找找看。""尽量找找吧，三十就行，都不容易，今天我……不不，衣服就不用脱啦。""大哥，有三十俺就给你了，说了今天没干大活儿嘛。要不，小妹陪你玩玩儿，你看咋样？""不行，我怕受凉，再说……"基本上，做小姐的有的哥专门接送。我问过他们路费如何结算，一趟一结账，还是一个月结一次，或者，还有其他结算方式。可恶的是，问了好几个人，他们都不告诉我。因此，我的故事也不告诉他们，写在这儿给读者看。当然，那位蝴蝶迷到底还是付了车费，大概二十几，也许那天她真的没干着大活儿，谁知道呢。〔吴默〕 回复日期：2006-12-29 1∶22∶09楼主的文章很多时候都让我会心一笑。希望能在这里看到各行各业人的帖子，人间百态都在其中了。文笔很好，嗓音富有磁性……真是令人怦然心动啊。几乎是第一次，有了很想继续看下去的愿望，希望楼主继续。继续保持朴实无华的特色。这样很好。如璞玉。〔newsubmarine〕 回复日期：2006-12-31 00∶50∶46好帖，顶。小姐没钱这种事我一朋友遇到过，很郁闷。好比买手机卡给你来个必选包，不要是亏，要了还是亏。〔leoryi〕 回复日期：2007-1-16 20∶31∶23楼主好清高，不近女色呀。〔马路虾〕 回复日期：2007-1-17 10∶13∶41民法通则第101条规定：禁止用侮辱、诽谤等方式损害公民、法人的名誉。车主的眼力南关岭是黑车聚集的地方，马路两侧永远停着各种各样的轿车，车主们三三两两聚在一起，跟每一个路过那里的人搭讪。他们要价不高，还可以讨价还价，因此生意还算不错。合法出租车经过那里，通常目不斜视，根本不指望做那里的生意。无独有偶，我在那里曾经载过一位客人。当时，他从一大堆黑车中间冲将出来，冲我招手。上车后他就开始抱怨，说从这头商量到那头，没一辆车愿意拉他。我很奇怪，问他为什么。他说，那些车主就像商量好了似的，一致认为他是个行政执法人员，故此都推说在等人，不拉客。我扭头端详了他一下，心下就全明白了。难怪车主们看走了眼，这位板儿寸粗脖，腋下夹了个老板包，眉宇之间，确有一股子霸气。目视打车法曾几何时，有件事情百思不得其解：溜客的时候，路边的人并未要车，可是从反光镜中看到，后面的车却停了下来，然后，那人就上车走了。开始我以为那是专车接专人的，可是接下来的日子里，我发现总有这样的事情发生。直到有一天，在一位乘客的喊声中，我停下了车。上车后他说："老远我就看着你，还是没反应。刚干？"他说对了，那时，我的确刚干没几天。经我总结，这叫做"目视打的法"。使用此法的人士，基本上都是牛人，对于这部分人来说，目视打的也不全为了扮酷。因为他们总是一只手打移动电话，另一边胳膊下边夹着老板包，不能抬手，一抬手包就掉地下了。你走到马路边，不论是否招手，只要想打车，的哥都看得出来，眼神不一样嘛。话说回来，这一行干足三个月，要是连这个都看不出来，这种木头也该转行了。这个能耐还包括非牛人打车，往往没等他们招手，车子就停在跟前了，说起来，真叫人叹为观止。如今，经常有人这样问我："耶？你怎么知道我要打车？"当然，牛人们也并非执著地使用"目视打的法"。比如遇到雨雪天气，基本不用此法，老远看见出租车，光招手还嫌不够，恨不能两条腿也抬起来，生怕的哥一双浊眼把他给漏了。目视打的？嘻嘻！任你目光如炬，远光灯般射将过来，雨中雪中，俺只看得见手舞足蹈的人儿。跟车主喝酒的时候，我提到这事儿，他把啤酒瓶往桌上使劲一蹾，振振有词地说："这叫此一时彼一时，懂不懂？"车主的哥哥是香炉礁农贸市场的总管，学问大得很，时不时给报纸发个豆腐块什么的。尽管在我看来，都是些格式化文字，不过这并不妨碍他的这个弟弟总以哥哥为做人之圭臬，不放过任何一个教诲我的机会。"原来不懂，现在懂了，呵呵。"我不无谄媚地回答道。他是一车之主，懂不懂？〔老鼠布诺〕 回复日期：2007-3-9 15∶20∶47看了一页，忽然很想回个帖子。首先要赞马哥好学问。不怕你笑话，我中文系毕业都不大会用"圭臬"这样的词儿。去年在北京出差，遇到一个的哥给我讲了一路"原罪"，当时无限崇拜。要是哪天有幸坐了马哥的车，估计要五体投地了。然后要赞赞大连的的哥。其实我家在大连附近的城市，每次回家坐飞机到大连然后转火车。有一次从机场坐车去火车站，那个的哥，应该叫的大叔，跟我说那个时间可能还有去我家的大巴，更方便，于是通过呼叫器问了几个同行，确定还有就拉我去车站。下车的时候，的大叔又帮我把行李送到大巴上才走。等大巴开车的时间我忽然发现水瓶忘在出租车上了，于是下车去买水，刚走到车门口，的大叔把车开回来了，举着瓶子冲我喊，"丫头，路上没水喝不行啊！"当时那个感动啊！请马哥转达我对大连的哥和的大叔们的敬意：）（1963）10、理解最让的哥恶心的事情，莫过于排了很长时间的队，等来个小活儿。视排队时间的长短，这种小活儿可以是八块钱的活儿，也可以是十八块钱的活儿。比如在机场，排队排了一个钟头，客人上来了，要去金家街，这就够恶心了。假如他不去金家街要去周水子，我是想死的心都有了。的哥的苦衷不难理解，可客人也没法子。他住在周水子，总不能把他们先送到老虎滩，等跑足了表再把人家送回来吧，这的确是个问题。其实这种事儿说白了就是个心态。比如在机场排队，自从打卡进了笼子，就等于把自己押出去了。押的是时间，赌的是大活儿，你等了一小时或者四十分钟，客人上了车，伸个懒腰说，去趟旅顺吧。好，来回160元车费不算，光是那几个景点的回扣，就让你赚个盆满钵满。赶上喜欢飙车的客人，拉到海边，让他飙艇，三个人坐快艇兜一圈，回扣就是180元！干这行的都知道，出租车每小时30元是常态，一趟旅顺下来，每小时多少钱就没法算了，这你就赌赢了。当然，反之则反，也用不着怨声载道，没那个心理素质，干脆出来推小活儿，没大赚头也没大恶心。有一回在机场等客，赶上这天有点儿薄雾，过来的飞机在上边转几圈，感觉没把握平着飞下去，纷纷飞到别的机场备降了。害得我圈在笼子里，出不去进不来，一直等了两个多小时，才有客人出来。我帮客人装好行李，然后替他关上车门，出机场时他对我说："抱歉，我到锦绣大酒店。"他似乎认为他应该抱歉。因为锦绣大酒店距离机场不多不少，正好2.9公里。接近基本里程又不蹦字儿，小活儿中这种活儿最没劲，不要说我等了足足俩钟头。不过一路上，我照样谈笑风生，谈天气也谈这辆破车，要不是路途太近，说不定还要谈谈人生理想希望工程啥的。他对我说，要不是拿着很多行李，他是准备走到大街上去打车的。上一次来大连，同样的航班，同样的酒店，同样是的哥，却对他说了一些很不礼貌的话，结果花了钱，生了气，让他恶心了好几天！转眼到了锦绣酒店，他掏出十元钱递给我。我放在坐垫上，走到后面帮他取出行李，这时他又拿出三十元递过来。我说您刚付过了，还没找您钱哪。他说那是车费，这是奖金，也可以说损失补偿费。四十，够吧？我隐约记起来，他问过我，"从机场到市内，大约多少钱？""三十七左右。"我说。职业习惯结婚以来，岳母一直跟我们住。前些日子看电视剧，她忽然想起来还有个二女儿，于是决定到二女儿家住几天，说是给我们减轻一点负担。但是这样一来，马霞要看妈妈，就不像往常那么方便了，这让她很不开心。因为，她是个孝顺的女儿。我安慰她说，没关系老婆，想妈了就尽管去看。去的时候坐公车，委屈一下，回来时我开车接你，反正下午交车，空跑也是浪费。马霞听了很高兴，掐着我的脖子说--她一高兴就掐我脖子--嫁个司机真好！那天下午，我到小姨子那儿接她。不知为什么，这娘们儿自打上车就笑个不停，怎么问也不说。临下车，掏出二十五块钱扔过来，打开门就走了，弄得我丈二和尚摸不到头脑。后来一起步才发现，原来，我是给她打了计价器的，至于怎么打开的，竟无半点印象了。不过直到今天，车费倒还记得，二十四块八。按理，我该找她两毛钱。马霞的心事司机旁边的座位，通常都叫副驾席，顾名思义，就是副驾驶的座位。马霞对开车一窍不通，但也在那个位置盘踞了十几年，只是偶尔闹别扭，才会坐到后面去。后来我开出租车，她自恃押车夫人，当仁不让地照旧坐在前面。这样一来，想要车的客人看到车里有人，就不会招手要车了，失去了很多赚钱的机会。于是我跟马霞商量，委婉地请她坐到后面去。马霞柳眉倒竖，愤怒地说，跟你睡了十几年，今天算把你看清楚了，原来是个见利忘义的混蛋。那几天正是暑假过后学生返校的日子，我拉着马霞，把车开到火车站后面的长途汽车站。一个学生模样的女孩守着很多行李招手要车，打开车门，看到坐在后面的马霞，犹豫着停下了。我忙解释说："上来吧，你上哪儿先送你，她没事儿，"我指指后边，"朋友。"女孩儿听了，这才上了车，在前排就座，说去东软信息学院。女孩儿下车后，马霞很严肃地问，明明是老婆，为什么说是朋友，为什么要隐瞒婚姻状况？女人真是匪夷所思，她们总是希望像谈恋爱时那样被男人追得上不来气，却又如此现实地热衷于一个屁用不顶的名分。其实我就是觉得，我要对别人说她是我老婆，人家不一定相信，那就很没意思了。这年头车里坐着的，有几个是司机的老婆啊。但是这些话我没敢说出口。〔沉香DAMO〕 回复日期：2007-1-5 13∶03∶44马嫂真是个幽默人，有意思！〔柴可副司机〕 回复日期：2007-1-5 10∶32∶41我这个ID来回复很应景啊，可惜，你是职业司机，我是副的，只给老婆做司机。楼主是好人，社会上大多数人都是好的，只是为了防坏人，才偶尔变坏吧……胡言半天，主题一个：楼主太棒了，继续加油。〔马路虾〕 回复日期：2007-1-5 20∶28∶36这个世界还是好人多，我这样讲，可以是一个活着的理由。其实呢，它更应该是一种心态的理由，否则，我们活得都不愉快。有的时候，乘客的一句"真是谢谢你"居然让我感动莫名，经常想一想你给别人带来的快乐，自己就真的快乐了--这是个良性的循环。（2013）11、邂逅快感很多时候，人们需要迅速地从一个地方到另一个地方去，处理一些非常紧急的事情。这种情况下，时间是决定性的因素，至于路线以至车费，客人倒不是十分计较，总之要快。例如水龙头忘了关，邻居打来电话，早一分钟关了水龙头，可能少赔人家几百块钱，因此再吝啬的人，遇到这种事儿也要破费一把。还有一种情况，赔钱倒不至于，但是有可能赔人，这个就更急，比如捉奸。如今是法制社会，干什么都讲究个证据，光着屁股是男盗女娼，提上裤子就是公正廉洁。要想证明这一点，就得在当事人提上裤子之前赶到现场，时间上力求争分夺秒。据WHO提供的数据，如今的男人大都是早泄的。我遇到过两次这样的差事，两次都火上房一般，踩油门都快把车底踩漏了，客人还是嫌慢，还一边催一边骂，骂得我都觉得自己不是个东西，两次捉奸，客人都命我在外面等，因而得知详情。只是一次未遂，另一次被成功拿下，白羊似的，双双按在被窝里。这事儿得说说，当然，没成功那回，咱只当它没发生过。去年春天一个上午，在泡崖小区上了一单活儿。当时，她从楼道冲出来，一边跑一边冲我招手，上车后说了三个字，山东路！然后就是"快！快！快！"，接着就开骂。咱是过来人，发生了什么事儿一下子就听出来了，无非是自己男人跟别的女人睡了的意思。这种事儿我听了就想笑，自家篱笆破了，应该自己骂自己才对。想归想，倒是没敢笑，后来发生的事情证明，幸亏没笑。泡崖小区与山东路只有一桥之隔，距离不到两公里，因此很快就跑到了，按照女人的指引，把车停在一家桑拿门前。女人扔下一百，说，你等我会儿，然后绕到楼后去了。上午的这个时辰，这种地方通常大门紧锁。--另打一部车的话，一个来回得花十六块，叫我等她，加上等时费最多十块钱。这就是女人，男人都睡别人被窝了，还这么精于算计，替谁省这是！一支烟不到，只见她怒气冲冲地从前门出来，后面跟着个衣冠不整的男人。她上了车，大声说，走！我发动车子，问，哪儿？"上车那个地方！"她气哼哼地回道。男人见车子动了，连忙紧跑几步，打开车门。女的大骂道：跟着我干什么，滚你妈的！跟那个骚娘们过吧……下面是顶级市骂，现有汉字无法照录。男的也不回嘴，硬往里面挤了挤，勉强坐了进来，吩咐我开车。转眼回到泡崖小区，女的甩手下去，狠狠一掼车门。男的重新开门欲跟出去，没想到刚探出上半身，被那女人回身一脚，正踹在肩膀，把他又给踹了进来。身段之利落，下脚之凶狠，看得我目瞪口呆。突然想起还没找钱，马上冲车外喊：等等，找钱！"不用找！你把他给我拉走，就照那些钱拉，越远越好！"我捏着钱，看看女的又看看男的，一时不知如何是好。那些钱估计能把他拉到旅顺新港，好多日子没接这么大的活儿了。那男的看着女人的背影，想了想，说，去她妈的，走！西安路。沉默是我先打破的，在友谊街等信号时，突然觉得应该说点什么。"哥们儿，你也太不小心啦。"我看着后视镜，试探地说。我这一说不要紧，可打开了那位的话匣子。结果，把他们俩那点事儿全都抖落了一遍。他们俩其实不是夫妻，那女的在泡崖市场卖海货，独居，认识他以后，就一起住了。时间长了，他的原配发觉了，这也无妨，因为他每月都往家交很多钱，老婆乐得装聋作哑，只是放下话来，只要别领来家，干掉大腿也不管。刚才那一脚足以证明，那娘们儿大腿好好的，只不过按他的说法，是个"死的"，一点情趣都没有：除了有俩臭钱，干那个事儿的时候，既不动又不叫，竟不如原配那么爽。这是不是他出去嫖的原因，素不相识不方便打听。"爱咋咋地吧，听喇喇牯叫还不种豆子啦！"最后，那哥们儿咬牙切齿地说。池莉写了一本书叫《有了快感你就喊》，这本书我没看过。一方面没时间，另一方面，我一直以为这本书是写给女人看的，心想，让她们受受教育也好。在那个事情上，我们的女人矜持得太过分，直叫人床笫之间兴味索然。后来一个网友跟我说，这本书里面并没有叫床的，你是淫者见淫，把什么都想象得那么龌龊。她对我的评价总是很到位，只是这本书经她这么一介绍，反倒更没兴趣看了，这说明我这个人的确很龌龊。其实我一向认为，在确保邻居听不到的情况下，女人还是叫一叫比较好，让别人了解你的感受有什么不好呢？该做声时不做声，感觉不爽不说，还容易引发情变，这就得不偿失了。另一种情形同样叫人不爽，感觉就像买了假货，挺恶心的。经常遇到喜欢在后座亲昵的客人，还没怎么着呢，这就浪声浪气起来。最过分的有一次，明明后视镜里面，女的只不过躺在人家怀里，或者怀里还抱着只咸猪手也说不定，就算是吧，哪至于就哼哼唧唧起来，弄得人心里乱七八糟，你说这车还怎么开！做的哥的，这种事儿常见。可我就纳闷，按说人家也没啥大的动作，怎么就舒服成那个样子呢？从前不说快感，因为这两个字总是使人产生淫荡的联想。从前管类似的感觉叫幸福，例如跟领导握了一次手，就是一件很幸福的事情。如今，物质生活大大改善了，满世界都充斥了快感，这叫饱暖生淫欲。按说也属常理，可我总觉着不对劲儿，似乎有人在刻意地捏造快感。除了后座上的乘客，还有卖东西的，比如卖汽车，马力大就马力大呗，偏要"动力澎湃"。听着看着都叫人高潮迭起，你想啊，这都澎湃了，快感还小得了吗？我开了半辈子汽车，你要问我发动机怎么个澎湃法，我只能弱弱地问，别是开锅了吧？看看是不是缺水……所以你看，有快感的大都不出声，一个个经年累月地闷着受用，大喊大叫的，十之八九都没快感，这就是我们的生活。（2167）12、信任当今社会，不足为信者三：医生、出租车和某某一日游。许多乘客坐在车上，放着满街光景不看，两眼直勾勾地盯着计价器--就像在市场买东西，别管识秤不识秤，就这么目不转睛地盯着，任你秤杆子耍得行云流水，头高头低的也得给我合计合计！这种事儿也分对象，相貌敦厚一点的，信任度明显高一点。嗯，比如我这个样子的。那天在春柳遇到个女的，老远看见她站在路口，信号灯变来变去，不管什么灯她就是不走。这种情况，不是等人就是等车。等人看人等车看车，这是规律。她看车，猫着腰看。猫腰看车的，不是近视眼就是对司机比较挑剔。这种乘客我见过，女的居多，在她们眼里，车好坏无所谓，关键是开车的要让人放心。我得承认，女人的眼光的确厉害，她放过前面两部的士，毅然拉开了我的车门。过了信号灯她说，我不跟你走，你替我送点东西到砬子山。我问什么东西？她手里并没拿着东西。"支票。""你打表跑，"她接着说，"车费到那边给你算。""要是我拿着跑了呢？"早知有这事儿，我应该提前两公里打表。"那也没用，填好了的。再说，我看你也不会。"那个神色分明是说，谅你也不敢！这种人应该是做大生意的，那样一种胸怀和胆识。相对比较，那边的人太不够意思，明明跑了二十八块多，偏就给我二十五，说，这条路就是二十五，谁知你跑哪儿去了！气得我在心里骂，你说我跑哪儿了？回家问你老婆去！有句俗话叫舍不得孩子套不了狼。我不明白从前的人为什么一定要用孩子去套一只狼，换了我，肯定不干那种傻事。也别说，真有舍得孩子的。那天我在人民路，一个女人抱着个孩子拦车，打开车门她不上，把孩子放在后座，说："麻烦师傅，把这孩子送到山东路。"我说你不去吗？她说她有急事，实在是不能脱身，只好这样了。我说对不起，这事儿干不了。她说求你了师傅，但凡有办法，我也不干这事儿。我看了那孩子一眼，顶多也就三岁。三岁的孩子，她居然放心交给一个陌生人。这是个什么妈？！"你是他什么人？"我警惕地问。"我是他小姨。今天带他出来玩儿，突然出了点事儿，实在不能带着他。"她看我还在犹豫，又说，"我跟他妈说了，找个出租车送他回去，你放心，没事儿。"我还是不能放心，这种事儿没法让人放心。她说她刚才好容易相中了个"面善"的，可人家不干，求我千万帮帮忙，说来不及了，"出租车倒有的是，我也不能随便什么人都托付啊。"人民路不能久停，我把车拐进岔路，然后仔细地想了想各种可能，觉得没什么问题，加上那孩子叫了小姨，有点儿放心了。她给了我她姐姐的电话，我又要了她的电话，分别打出去，确认以后，就带着孩子走了。说老实话，很有一点使命感。小家伙真可爱。我让他坐在前面，替他系好安全带，一路上跟他聊天，仿佛回到了从前，跟儿子在一起的那些日子。为人父母，最珍爱的莫过于自己的孩子。后来孩子一点点长大了，在学着做人的同时，也学会了打人骂人骗人气人，这份珍爱的心情，也就一点点淡薄了。有时候，禁不住回忆起孩子初时的模样，幻想着从头再养他一遭，让他在我怀里再撒泡热尿。〔寂寞的小奶瓶〕 回复日期：2007-3-18 20∶30∶16我很善良的，可善良的人也会有魔鬼的心。比如我看见漂亮的小孩子就想偷回家养着，可每每想到小孩子长大了就不好玩了，又不好意思扔，下不了手了。如果这人把孩子托给我，估计真就是所托非人。唉！〔刺客七星〕 回复日期：2007-1-24 22∶34∶40今天遇到件奇怪事，当然是关于的哥：）楼主帮分析分析哈。刚才出去办事，顺路送女儿去我妈家，出来拦了辆车，报了我妈家的地址，估计两公里左右。按楼主的说法，这是将跳未跳字儿的距离。我妈家就在路边巷子口进去十几米，我叫那的哥掉个头，我进去马上出来。把女儿送进去，出来后发现那车不见了，钱也不要走了。我进去到出来绝对不会超过1分钟啊，奇了怪了，怎么有这样的事，难道今天出租车生意好到连1分钟都不愿意等待？跑到街上，好多空车啊，想不通。我又等了1分钟，还没见那车出现，直接又叫了一辆走了。哎，这事真的琢磨不透？〔马路虾〕 回复日期：2007-1-25 08∶58∶11这种事以的哥的立场，只是追求利益最大化而并非生意好得不得了。两公里的实际消耗不到一块钱，这在的哥看来微乎其微，全当空车溜客了。在等您的那段时间，如有别人打车（这种情形经常发生），的哥就会权衡距离及方向，是否比您要去的地方更符合他的利益。答案如果是肯定的，那么他会毫不犹豫地做另一单。另一种情况比较难于选择，那就是，假如在这之前，已经有了一段计费里程，譬如表上已经跳了十几二十几，除非有大活儿，基本上，的哥会老老实实等在那里的。您要是老不出来，的哥找到您炕头都说不定。（1838）13、好好读书几年前，我在一个剧组干了半年场工。拍戏的时候，经常是夜以继日，碰上抢大腕儿的档期，简直就暗无天日了。有一回拍戏到下半夜，我在车上打瞌睡，一对母子瞻仰了半宿明星风采，离开片场往外走。经过车子时，那女人以为我睡着了，指着我教导她儿子："不好好念书，长大只能干这个……什么干什么，拍电视剧呗。"后来我开出租车，一个周末的下半夜，在进步电影院门前待客。一对母子从那里面出来，母亲边走边俯身对儿子小声说，"看见没，这些叔叔都是没好好念书，只能开车。咱们看电影，他们就得在外面等着，不能回家睡觉！"时代真是不同了，如今的女人，见识比头发长得多。〔科研农民〕 回复日期：2007-3-9 19∶32∶32我也是因为非常喜欢您的这个帖子而激动地跑去注册的哦。真的，很喜欢马哥。您的文笔，真的有种睿智的幽默，用一句现在较流行的词儿叫"闷骚"吧。很有文采，一点儿也不像前面那谁谁的妈妈教训他孩子说的"学习不好才当的哥"的哦。仔细看了一下午，觉得不注册来支持您一下就太对不住了，加油啊，相信很多像我这样的人都在默默地关注和支持您呢。代问咱马嫂好哈！上客率不知从什么时候开始，每逢节假日，媒体便隆重推出出租车"上客率"的报道，用来宣传本市出租车行业的大好景象，同时又暗指老百姓的生活好得不得了，连出租车这么奢侈的交通工具也供不应求了。我记得这个数字最高达到过97%。不过在我看来，那都是瞎说，因为这个"上客率"，统计的方法显得很不专业。原因很简单，因为空车和载客车基本不在一个区域活动，通常是在居民区或商业区揽客，上了客以后才上大道跑。假如下客地点客源稀少，他自然要转移到他认为容易上客的地域。马路上跑的空车，基本上处于转移的状态中，可想而知，这部分空车相对载客车要少得多。要想了解真实的情况，就得像一首歌唱得那样，"到胡同去，到商场去，到的哥最喜欢去的地方去……"这些地方不是大马路，不是交警队里的监视器，更不是禁止空驶出租车行驶的路段，而是居民区里的小胡同和人流如织的商业区。只要那种地方能过得去两个人加一条狗，的哥就有本事在那里转圈。冈兜不同意我的看法，认为我对媒体有偏见。他说，如果在马路上采集的数据高于正确值，那么居民区里的数据一定低于正确值，结果都不准确。他这么说似乎有点道理，但实际情况却并不如此，例如我个人喜欢用总行里程对比空驶里程来估算上客率，生意最好的日子，也没超过百分之八十。我觉得记者真的没必要在马路上受那个罪，找几个的哥了解一下不就行了嘛。冈兜听了，说了一句话，差点没把我气死。他说，那样的话，也不是不行，可是，怎么保证的哥说的都是实话呢？向楼主致敬，向为我们服务的好的哥致敬！！〔雪舞星寒〕 回复日期：2007-1-31 10∶52∶13昨天我也听同事讲了一个关于出租车的故事。说某日上班快迟到了，在路边打车的人巨多，站的位置又非常不利，此MM无奈之下，踮起脚来，冲着马路上的出租车挥着小手喊"亲爱的，我在这……"好几辆车都冲她开过来，先到的司机把门替她打开，问道："亲爱的，我们去哪？"被误伤的自尊西岗区九三街是一条宽不足7米的马路。按照本市路街巷划分规则，路宽7米以下为巷。因此，九三街在本市路街命名史上，是个绝无仅有的特例。据我观察，这条总长不足1.2公里的单行路，是大连市出租车密度最大的一条路。说来难以置信，平峰时段，平均每分钟通过3.4辆出租车，最高时，每分钟超过10辆。不说原因你也猜得到，这里的客源相对其他居民区要好一点，许多的哥经过这个路口，都喜欢拐进来碰碰运气。很长一段时期，我每天都要进去好多趟，直到有一次伤了自尊，从此不大去了。那天，我拐进九三街没多远，听到旁边"哎！哎！"两声女高音。通常，这是急着打车的人的标准呼喊，我看了一眼后视镜，幸好后边没跟着车，否则就"漏客"了。我一脚刹车停了下来，等了几秒钟没见人拉门，探头一看，原来，那女人不喜欢她的京叭亲近一条杂种犬，故而大呼小叫。〔风声伴雨〕 回复日期：2007-1-18 14∶00∶59印象比较深刻的是在北京，头一天在宾馆打车去办事的地方，的哥得知我们第二天会去机场，就预约好时间说等我们。我还以为只是说说而已，心想，我之前有其他顾客要走的话，他也不会等我吧。没想到第二天，那位的哥真的一直在宾馆门口等着。这种职业素养还是值得赞赏的。〔落琴为雨〕 回复日期：2007-1-25 11∶44∶49这事我也遇到过。第一次去北京前对北京的哥的印象就停留在传说中的能侃上，结果发现事实非也。那里的的哥还是蛮可爱的，有问就答，但是绝不啰唆。第二次去北京，一大早赶到门头沟，贼偏的一个地方，下午两点还要到机场。我就和那的哥商量，能否12点折返接我们，他答应了。开始还有点不太敢完全相信，还找了其他出租车公司的电话，准备不行了还能电话要车。到11∶50还没看到那蓝色出租，心里一紧啊。一红色出租车司机前来叫我们，一问才知道早晨那个的哥回去的时候把车胎扎了来不了，特地打电话找了一个兄弟来顶他，还千叮咛万嘱咐说客人要去机场，可不能迟了。结果后来那个的哥11∶30就来了，等我们20分钟。说实话还真是挺感动的。（2133）14、的哥的性生活这个话题容易引发争执，备不住有人要跟我抬杠。这伙人的性生活有什么必要单独讨论呢？的确，的哥的性生活是有点特殊，有必要单独讨论。因为我认识的的哥，大多数跟老婆不在一个房间睡觉，而且在我看来，这些小伙子个个如狼似虎，绝对处于当打之年。我在"谢绝劳务交换"中说过，乘客愿意用她身体的一部分供我使用一小会儿，以代偿三十元车费。说实话，我不是不知道行市，这个交易是很划算的。我拒绝不是真的怕感冒，也不是说我是个正经人--我说过我做不了正经人--实事求是地讲，我不是不为，是不能为，瞎耽误功夫。很多的哥都遇到过这种场外交易，不过据我所知，成交的少之又少。这应该假不了，因为假如他们真的干了，那么，他们会在提上裤子之前，就把这件事儿用对讲机广播出去。你知道，这帮人在这种事情上从来就不懂得谦逊。的哥的交接班大都在早晨五点到五点半和下午三点半到四点。干白班的睡得早起得早，这样一来，晚上男人睡不好，早晨老婆睡不好。夜班司机正相反，夜里老婆睡不好，早晨男人睡不好。这些都好说，身体状态才是决定的因素。的哥每日收车后，几乎就是烂泥一摊，二百多公里的城市里程，使得他们的精神总是处于焦灼的状态中，用四个字来形容就是，心力交瘁！这样，睡眠时间上的不同步加上身体的疲惫和局部疲软，使得的哥过早地与他们这个唯一的娱乐活动渐行渐远。我的车主三十多岁，是个很有性格的人，跟老婆分房睡已经很多年了。据他讲，每次干那个事儿，都是被老婆偷袭得手，趁他下半夜收工以后，估摸人躺下了，就抱个枕头悄悄摸到他那屋，女鬼子进村似的。我说去就去呗，干吗还抱个枕头呀，这孙子每回都笑而不答，估计有很私密的用途，说了有损他的形象。他说他给老婆定了规矩，每月三次，可预支，但须从下月扣除。"每回她都像过年似的。"他不无同情地说。当地报纸登过这样一条新闻，具体内容忘了，光记得主人公是两兄弟，都是的哥，也都有家室，却都住在他们的妈妈那儿，老太太负责照顾他俩的饮食起居……至于我，刚刚入行一个多月，马霞就把铺盖搬到岳母那屋去了。拒载相信很多人都遭遇过拒载。按照行业规范，出租车在营业状态下拒绝为某个乘客服务，该行为即属于拒载。遭遇拒载了可以到客管处投诉，因为拒载对出租车行业来说，是个很严重的问题，处罚上也与其他违章行为不同。按照领导的说法，是需要"严肃"处理的--显而易见，我们的一些规定在一些情况下还算不上一个严肃的东西。有一种拒载不能避免，比如下午三点到四点之间，的哥问清楚目的地之后，很可能不待见你。这时你要是投诉，客管处也不一定待见你，因为这个时段，正是的哥的交班时间，不是他不愿意拉你，而是不顺路。客管处当然了解这个情况，所以这个时段发生拒载，有关部门对投诉的处理就显得十分的灵活。有经验的的哥在临近交班的时刻，会选择最有可能搭载顺路乘客的位置停车待客，例如有若干出入口的大型商场这样的地方。客人的目的地不同，会选择从不同的门出来，概率在70%以上。剩下的30%中女性居多。有一次在百盛北门等客，只见两个女子上了前面的车，马上又打开门下来，上了第二辆车，然后又下来上了我的车，说去富丽华酒店。我说抱歉去不了。其中一个很奇怪地说，怎么你们都一个口径，全都是"抱歉去不了"？我笑着说，后面那些车你俩去问问，要是有人不说这话，我给你们发班车。〔zhaop〕 回复日期：2007-2-3 09∶14∶39物品若遗失在出租车上，一般情况下，司机师傅是怎么处理的？〔马路虾〕 回复日期：2007-2-3 11∶16∶54多数情况下，他们会自己留下。但数额较大的钱款或者价值较高的物品，通常会主动与失主取得联系。必须肯定这是一种拾金不昧的举动，另一方面，昧了的话，风险同样很高。一般来说，恐怕没有任何物品比手机这种东西更有可能在第一时间找到失主。然而事实则是，为数不少的的哥使用的手机，是在车上捡到的。当然另一个事实同样耐人寻味，那就是，丢在其他地方比如马路或者商场柜台上的手机，找回来的概率并不比丢在的士上的高多少。因此，对的哥这样一个低文化层次的群体作过高的道德期望，显然是不切实际的。（1632）15、聒噪的出租车很多人讨厌汽车鸣喇叭，我也讨厌。如今开车的人越来越多，喇叭声也越来越密集。站在大街上给老婆打电话，要说正往家赶还行，你要瞎扯正在办公室做报表，你先睡吧别管我没准儿得干个通宵什么的，肯定穿帮。按喇叭不利于环保，这是肯定的。另外的问题是有无必要，例如你从甲地到乙地，统共25公里，按了168次喇叭，我想知道的是，这其中究竟多少喇叭是可以不响的？换句话说，究竟什么样的情况，使你认为必须按一下喇叭呢？与其说按喇叭是司机对路况的本能反应，依我看更像是一种习惯，你可以想象，这习惯有多糟糕。我是不大按喇叭的，开一天车，喇叭可以一声不吭。我知道这个习惯很好，所以数年如一日地尽可能不去碰那个东西，可是自从开了出租车，一切都不一样了。出租车是不能不按喇叭的。车上有客的，恨不能隔着几条街把客人扔过去，前面的路要是不如飞机跑道通畅，他就会不停地按喇叭。车上没客的也急，路边那么多人，怎么宁可走路也不要车呢，是不是没看着我的车啊，于是按喇叭，直到人人侧目。解读出租车的喇叭，只有两项内容：都给我闪开！或者，都给我过来！无他。正如袒胸露背的女子，有几个是耐不得热的？希望引人注目罢了。还有一些，根本就是生意上的需要。〔四个葬礼一个婚礼〕 回复日期：2007-3-9 17∶49∶21自从看了马哥的帖子，我现在在马路上看到每个的哥，都觉得可爱。从这层意义上来说，马哥的文字也可以算是功德无量了。〔nelwong〕 回复日期：2007-1-8 11∶57∶30看到楼主的文章使我想起几年前在北京的一小段日子。当时很想留在北京可是又找不到工作，有天晚上打的回住的地方，在车上，师傅知道我是外地人就问我：觉得北京怎样？语气真的很亲切。于是我就把我那几天的经历和感受告诉了师傅。师傅一直在安慰我，直到给钱要下车了，他还说了句："姑娘，没事，留在北京不错。慢慢来，会好起来的。"虽然最后我也是没有留在北京，不过师傅的那些话我到现在想起来都觉得很感动。并客之惑丙=8元÷3=2.7元；乙=〔（8-3）×1.2×1.5〕÷2＋2.7=7.2；甲=（18-8）×1.2×1.5＋7.2=25.2元出租车司机在取得从业资格证之前，要交320元在交通局培训中心学习三个月，内容包括机械常识、实际驾驶和包括职业技能在内的职业道德教育。在下驾龄二十多年，论驾驶技术以及机械常识，谦逊一点讲，可以在这个培训中心代课了。如果说，所谓职业道德只是一种细化了的普世的道德主张的话，那么实际情况就是：我花300多块钱用三个月的时间，一星期两次，换三遍车到那个地方，就为了学习上面那个公式！据说，那个公式被用来解决下列问题：甲、乙、丙三位素不相识的乘客共同租用一台豪华型出租汽车，从码头到理工大学，行程18公里。其中丙在行驶3公里处下车，乙在行驶8公里处下车，甲在终点理工大学下车，问司机应分别收三位乘客多少钱？实际运营中，这种情形经常会有。比如雨雪天气或其他因素如马拉松赛事等，出行的人很难叫到出租车，在这种情况下，多数的哥会并客运行，经验丰富的专挑单个乘客，以求利益最大化。我个人认为，这种做法并无不妥。第一，缓解了打的困难，在最短时间内，把更多的人送到他们想去的地方；第二，车辆运行效率和的哥收入大幅增加，对终年无节假日且收入菲薄的这个职业群体来说，多少是个慰藉；第三，乘客之间挤一挤，有利于培养爱心，而且的哥并客，通常会少收个三元两元，比"抱抱团"实惠得多。问题的关键在于，并客对每一位乘客的利益并未产生实际上的损害，相反，出租车的油耗和机件的磨损以及司机的工作量却略有增加。大连的媒体对并客问题做过多次报道，同以往一样，数十年如一日，一如既往地用屁股说话。奇怪的是，当他们这样说话的时候，屁股并没坐在老百姓这边，似乎，也没坐在政府那边。就那样半空悬着自说自话，给人的感觉，媒体没有自己的屁股。他们援引上述公式，把并客这样一个涉及经济、伦理、社会、环境的问题，简化为单纯的道德行为予以抨击，而这个行为本身，却不存在实际上的受害者。在那样特殊的情况下，本来打车就不容易，司机并客运行，一方面增加了收入，客观上也缓解了交通的压力，这叫帕累托最优，属于经济的最有效率状态。看不到这一点，实在跟屁股没多大关系，估计脑子出了问题。我们已经告别了高大全的时代，不能利用公权力要求个别人牺牲自身利益去作贡献，在制定政策的时候，尤其要充分考虑合理性和可操作性。既然并客是允许的，就应该是可操作的。的哥并客，客观上方便了乘客，但主观愿望一定为了多赚一点钱，你不叫他多赚，他肯定不会并客。漠视这样一个浅显的道理，空谈有什么意思呢？而且，你不能要求一个的哥每上一个乘客就要记下里程表当时的数值，然后用心记下来（记性不好的要用纸笔记下来）；也不能要求的哥每送达一个乘客都要趴在方向盘上列出公式，然后用计算器来计算应收车费；更不能要求他们总是向乘客提出这样的问题：恕在下冒昧，敢问几位素昧平生还是……一丘之貉？（1956）16、抢客之战的哥抢客这种事儿，有人说大连比较多见，这种话我听了很生气。生气的后果就是不跟你聊天，也不告诉你大连的红灯区在什么地方。可你要说大连的哥都很文明，干不出那种事，我就很惭愧了。尽管你再三向我保证，从来也没见过的哥抢客，我还是惭愧。因为，抢客是我们的哥天天都在做的事情，没看见，说明你看不出来。俗话说内行看门道，外行看热闹，在这行里混的，你动一把轮，或者无缘无故把车头伸出来，就知道你想干什么。乘客要是看得出来，也不会轻易叫谁抢了去，在这类事情上，大连市民从来就不缺乏正义感。的哥之间的战争，大多由抢客引起，这个不难想象。各行有各行的禁忌，有人犯了忌，碰巧遇到吃生米的，这事儿就不能算完。譬如卖服装，顾客站在卖裙子的摊位前，卖裙子的才可以搭话。隔着摊位招呼顾客，或者把裤衩举起来给人家看，就有抢生意的嫌疑，卖裙子的跟卖裤衩的就会发生芥蒂。顾客的心思都在价钱上打转，除了扒手，很少有人注意情势已然吃紧，往往还不知怎么回事儿，两下已经拳脚相加了。这其中，必有一方先坏了规矩。坏了规矩怎么办？找有关部门没用，他们说你这是潜规则，谁定的找谁，我们管不着。所以这种事儿通常总是在民间解决，解决的办法就是打架。谁打赢了，头上的包比对方少，嘴里的牙比对方剩得多，谁就拥有话语权，就可以说对方是土匪是流氓，从而在圈子里把他彻底搞臭。市场战争中的武器装备，大都跟商品有关。卖服装的是挂衣架，卖肉的是剔骨刀，烤白薯的大概就是炉钩子了。最壮观的我见过俩卖水果的，在青云街西面山上的农贸市场，隔着一条小街互相撇水果，不知这日子还过不过了。我打那儿路过，肩膀还挨了一桃子，带回去给马霞吃了。的哥手边通常没有这类武器，重大战事使用防盗锁，或者千斤顶压杆，也有用棒式灭火器的。这种规模的战斗，常见于夜班的哥，多因等客发生口角，进而擦枪走火，战争就爆发了。这方面我最佩服的是我的车主。他从不使用防盗锁之类的重装备，车钥匙捏在手心，上去就是一个右摆拳，完了上车就跑。等那位血流出来淌到脖子，摸一把湿乎乎看一眼红彤彤，他早就跑没影了。马路上发生的龌龊，属于小规模遭遇战，极少数的哥会把车停在路边，然后招呼对方下来跟他切磋一下。一般情况下，他们更喜欢开着车在马路上PK，很有一点职业风范。美中不足的是，这种形式的战争胜负不太明显，最多没玩好撞上了，我凹进去，你也得给我凸出来，所以成就感差点儿。比如那次我跟一哥们儿整这事儿，结果就没分出胜负，虽说后来还是对方比较吃亏，叫车管处给收拾了一顿，我却一点都骄傲不起来。就像小时候跟邻居孩子打架，没等打完，对方就被家长拎回家揍得鬼哭狼嚎，让人心里不是滋味。那是在人民路，那哥们儿就为客人上了我的车没上他的车，在车水马龙的人民路上跟我玩儿车技，吓得客人大呼小叫，甚至搞到要报警。当时客人站在富丽华门前的道边朝我招手，他在后头看到了，于是来了个高速后插上，一头扎在那两个客人面前。也怪我一时疏忽，否则不会叫他得逞。可这两位客人仗义得很，看都不看一眼，偏不上他的车，站那儿继续等我。这小子恼羞成怒，开始时停在那儿不走，故意挡我的路。见状我退了几米，意欲从左边绕出去。没想到我退他也退，就是不让我出头。于是我让后座的乘客往两边让一下，腾出视线，一个高速倒车闪了出去。他见了，停在那儿等我上来，然后开始别车，同时放下车窗，冲那两个乘客，用他想得到的最下流最恶毒的语言大声叫骂。快到中山广场环岛时，这家伙变本加厉，动作越来越凶狠，好几次做冲击状，用右翼狠狠靠上来。按说玩儿这套我并非十分手生，可是车上带着客人，所以无心恋战，瞅机会用一辆公交作掩护，左后视镜紧擦公交车，右边轮胎擦着道牙，轮毂装饰盖挤得吱吱作响，好不容易从广场边的缓冲带挤了出去。这时，乘客取出电话欲报警，我冲他们摆摆手说用不着，有更好的办法。凭经验，我知道右轮毂装饰盖已经碎掉了，就是说，这家伙的野蛮行为，不仅惊扰了无辜的乘客，也给我造成了经济上的损失。更为严重的是，他把我们这个美丽城市背后极为丑陋的一面，赤裸裸地暴露在外地人面前。我确信，他必须为他的不理智行为、危害公共安全的行为付出代价，说到底，也是我们对这个社会犹可希冀的一点小小的愿望。我把客人送到机场，记下了他们的电话，不无愧赧地说："大连几万的哥，这样的就这么一个，叫你们碰上了。二位的运气实在是太好了，回去买张彩票吧。祝你们好运！"一个星期以后，大连市出租车管理处电话找我，叫我抽时间到处里去一趟。第二天去了，一位工作人员很客气地接待了我，要我配合他们核实一件事情，并给我看了一份打印的文字。他们告诉我这个东西叫姨妹儿，北京那边发过来的，内容是，"我们自北京来大连办事，搭乘出租车去机场时，遇到了这样一件令人气愤的事情……"要说北京人可真啰嗦，姨妹不还是姨吗？不过这话我没说出口，怕人家嗔我少见多怪。据说，那个家伙被罚了200元，停车学习一个星期。〔newsubmarine〕 回复日期：2007-4-12 22∶20∶05马师傅，有空多来点嫂子的段子。俗话说，一个成功的男人背后必定有一个成功的女人。马师傅这么风趣幽默，马大嫂估计也是个妙人！等马大嫂粉墨登场！〔马路虾〕 回复日期：2007-4-13 22∶03∶03不同意你的说法。男人身后要是有个成功的女人，那他多半一事无成。（2114）17、对讲机上世纪九十年代初，出租车大都装配了车用对讲机。总台设置在所属出租车公司，领导有什么事情需要传达下去，不用召集起来开会，拿起喊话器喊一通，大伙儿就全知道了。例如稽查大队今天下午专项检查机场拒载现象，领导听说了，用对讲机喊一下，在机场待客的车子知道了这个情况，今天下午就不拒载了。除此之外，对讲机的作用还包括发布商机，例如什么地方突然出现大批要车的乘客，可以用对讲机喊一下，附近本公司的车听到了，马上可以赶过来，有如神兵天降。另外，的哥在工作中难免与别人发生矛盾，初始阶段，人数往往处于劣势，这时候可以用对讲机请求增援，在附近游弋的本公司的哥，马上就会赶过来帮忙，情势在几分钟之内就会发生变化。我见过那个场面，有点像港片中的黑社会火拼，几十部车呈放射状围住现场，人人虎视眈眈，手里拎一把拐杖锁，煞是壮观。不过，别看场面宏大，仗倒不一定真打，关键是要形成一种威慑的力量。对方见了这个阵式，觉得取胜的把握不大，多数会建议双方采取摆事实讲道理的办法来解决矛盾。对讲机的另一个功能是聊天。的哥之间难能坐在一起聊天，总打电话又太费钱，有了对讲机，就像面对面说话一样。而且对讲机还有个群呼功能，有点像现在的QQ群，等于大伙儿坐在一起聊天，山南海北各抒己见，既长知识又调节气氛。应当说这不是个坏事，但客人对此深恶痛绝，因为不少的哥用对讲机聊天的时候，给人感觉像是骂大街。我们生活的这个地方，距离和谐社会还有一点距离，所以骂大街的事儿时有发生。遇到这样的事，不愿听的可以走开，但是在出租车上就丧失了这个权利。随着公民维权意识的提高，的哥在对讲机里面说脏话，渐渐成为乘客投诉的内容。本地的地方特色之一，不骂人不说话。倒不是本地人特别喜欢骂人，而是当他们说话的时候，习惯用一些辅助词汇来渲染某种特定的情绪。这类词汇究其含义，与他所要表达的内容毫无关系，而且很遗憾，基本上都是些很脏的脏话。外地人初来乍到可能听不惯，多住些日子，自然就习惯了。问题是，平时这样说话不觉怎样，一旦从机器里面放出来，心理上就不容易接受了。例如某大妈花五十块钱替某老师求了个护身符，某老师很不以为然地说：他妈的你想啊，他妈几十块钱的东西，能有他妈啥作用？这位老师要是在大街上这么说话，我一点都不奇怪。但是从对讲机里面放出来，就容易跟屏幕里的角色发生混淆，给人的感觉就十分突兀了。对讲机跟电话不同，没有拨号这个前奏，有话想说，拿起来就说，受话方往往猝不及防。例如客人从机场上车，刚出收费口，对讲机就响了："你妈的38，跑哪啦一上午没动静？""我他妈的还能跑哪儿，机场呗！""机场行啊，昨天下雾，一架没落，今天上机场的全'爆'了。他妈的等我知道黄花菜都凉了，你他妈的一天到晚在机场混，知道了也不和我说一声！""去你妈的吧！上次跑庄河一台车不够，你叫25去，怎么不他妈和我说！""25是我叫的吗？等下次上公司刷卡你问问他，他妈的他要说是我叫的，我管你叫爹！"这是好的，聊天而已，要是心情不佳，上面的对话可能就是这样了：