牵挂太多，顾此失彼，本末倒置，缺乏定力。根本没必要的焦虑，自己跟自己过不去。有点失望。只减了一点点药，不过是由三分之二片减到二分之一片，居然就如此焦虑，也太脆弱了。随笔今天是4月13日。凡丁发来短信：外婆已下病危通知书。凡丁握住外婆的手说：我们的心意是相同的，我们永远是亲人。外婆心里什么都明白，她不想说话，安静下来。凡丁在电话里大哭。他不是为外婆病危而哭。他是为外婆的命运而哭，他是为外婆的抑郁而哭。上帝啊，外婆一辈子做好事，没做过坏事，她是一个真正的义人，她善良、美丽、有才华、有爱心，求你帮助她，看顾她，带领她，赐给她丰丰富富的爱，赐给她平安的福分，赐给她平静安稳。2006年4月13日于受难日前夕链接2006年4月14日至28日的流水账4月14日（星期五）：早晨接到凡丁的电话，他突然决定立刻离开萍乡。医院的情形让他不忍面对，再呆下去精神折磨难以忍受。为保护他，免得留下今后抑郁的苗头，我叫他赶快回广州。他很怕去医院跟外婆道别，他受不了这样的生离死别。他也怕外婆知道他走，更坚定结束生命的决心。我告诉他，不去告别今后他永远会内疚。晚上凡丁在火车上来电话，说他去医院时，连日暴雨的天气忽然好转，竟天晴了。外婆正和娘家近九十岁的弟媳交代身后之事。外婆与她的弟媳是患难之交，几十年的故事很长。凡丁赶紧逮住这个时机说：外婆，我走了。外婆并不知道他这一走是回广州，平和地点点头。凡丁告诉我，他很感激上帝的安排，让他与外婆的道别温情而自然。我想：上帝一定听见了我昨晚切切的祷告。上帝应允了我的祈求。我的身、心、灵都深深沉浸在感谢、赞美中。4月15日（星期六）：凡丁平安地回到了广州。我求他一件事：明天是复活节，请他帮我到东山教堂做感恩礼拜。他答应了。4月16日（星期日）：自由撰稿人座谈会。接到凡丁的短信，他把教堂里看到的金句第21篇认知日记（2）发给我：“叫耶稣从死里复活的灵若住在我们心里，那叫基督耶稣从死里复活的，也必藉着住在我们心里的圣灵，使我们必死的身体又活过来。”4月17日（星期一）：住在北京深圳大厦，很怕接到凡丁的短信和电话。我不知道外婆可以支撑多久。我一直上火，喝多少水都不解渴。4月18日（星期二）：凡丁转发来自萍乡的短信：外婆今天可以坐起来了，吃了一点点东西。这是一个奇迹。4月19日（星期三）：跟凡丁通了电话，得知外婆病情心情都不稳定。据萍乡的亲戚说：跟外婆同病房有个七十岁的老太太，夫妻俩都有高血压，并不严重。由于两人所在单位福利好，所以分别进了两家医院疗养。可是，就在外婆下病危通知书的第二天，老太太的丈夫突然去世了，老太太赶紧出院张罗办丧事。医院的人私下议论说老天爷在收人，我外婆本来要走，但不知怎么被留下来了；而那位高血压病人没啥大问题，却不知为什么突然就走掉了。我想，这是巧合。但老百姓认为，老天爷收人是一车一车、一船一船地收，一车一船满了，就暂时不收了。4月20日（星期四）：糟糕。听说二姨打电话，把外婆病危住院的事情告诉了妈妈。这是抑郁症高发季节，她夜里吃抗抑郁的阿普唑仑也只能睡一两个小时，可真是屋漏偏逢连夜雨。我无能为力。一家三代女人同时在抑郁，可怕。4月21日（星期五）：往茂名妈妈家打电话，钟点工说阿姨叔叔寄钱去了，阿姨说她妈妈住院了。我暗暗松了一口气。其实，我心底里是害怕跟妈妈通电话的。在我自己抑郁难以自拔期间，妈妈抑郁滔滔不绝向我诉苦时，我曾不止一次有过这样的念头：邀她一同自杀，一了百了。4月22日（星期六）：回到广州。想想要跟妈妈通话就郁闷。运用认知疗法，纠正负面思维。我不断地告诉自己：在没有做好充分的心理准备之前，不要忙于通话。往积极方面想。她既然能去邮局给外婆寄钱，那就说明状态不会太不正常。我不要自己吓自己，多往积极方面想，“积极思考就是力量”。4月23日（星期日）：从北京回来后，很累。疲倦加上火。心静不下来。凡丁来电话，提醒我跟妈妈通话时小心，不要提外婆的心病，不要谈及外婆的忧郁。我没有跟妈妈通话。下午我去了东山堂，我要让自己安静。恰好证道经文说的是：“虚心的人有福了，因为天国是他们的。哀恸的人有福了，因为他们必得安慰……”我默默记住：哀恸的人有福了，因为他们必得安慰。4月24日（星期一）：跟妈妈通了一个短电话。我很小心，有点像工兵搬运地雷。妈妈的声音弱而沙哑，这倒正常，耗神上火难免会这样。我所害怕的尖厉得撕扯神经的声音没出现。妈妈说：“外婆九十多了，我不怕她死，就怕她活得太辛苦。”我放下电话，心里想：外婆，你也是活着比死要难啊。4月25日（星期二）：上火上火。胃脘烧得痛。五脏六腑都燥痛。什么都不想做，又害怕什么都不做这种状态。我竭力保持警惕和正常，不让负面思维占上风。可是稍有放松，抑郁症的幽灵就从我的魂魄中挣扎欲呼：让我发疯吧！放我出来吧！我有过半秒钟的犹豫。竭尽全力掐住一个幽灵，太累了，我真想歇一小会儿。为什么不能疯？人人都会有很想很想、很需要很需要发疯的时候，不许发疯是否不人道？不不不，我不想发疯，我不想冒这个险。我的抑郁症已经好了，此时这种软弱只是片刻的，可控的。镇定。不要再想负面的事情。找点有意义的事做。看报纸，看到了有关丛飞追悼会的报道。想起了深圳的“义工联”。是否可以这么说：只有深圳这样一座城市，才能拥有这样一群义工，才会有丛飞这样的爱心大使。这座城市的人最需要爱，最渴望爱，最懂得爱的珍贵和爱的缺乏，正因为如此，他们摸索出：得到爱的惟一通道——就是付出爱！4月26日（星期三）：听说外婆长时间昏睡，不吃东西。4月27日（星期四）：妈妈给外婆写了一封信，二姨在病房念给外婆听。外婆很平静。念完第一遍，二姨问：听清楚了吗？外婆微微点了一下头。又念第二遍，二姨问：你高兴吗？外婆轻轻点了一下头。听说外婆昏睡，我心里不那么上火了。我盼望她保持身心平静的状态。百岁千岁万岁都不是幸福，惟有身、心、灵安康喜乐才是幸福。4月28日（星期五）：给外婆寄了一点燕窝、虫草及巧克力点心。很想去萍乡看看她，跟她说说话，但妈妈和凡丁不同意，怕我去了反把事情复杂化。其实他们更怕我抑郁症复发。我感到非常内疚。非常非常内疚。我想偷偷去萍乡一两天，又怕刺激妈妈歇斯底里爆发，进退两难。祷告吧。在绝望的时候祷告会带来希望。“我们的心在上帝面前可以安稳。”阿门。2006年4月28日于青纱帐里（其实我是蜷缩在猫耳洞里）补白好像我的抑郁症又开始发作了。脑子里乱，做事难以集中精力。我好烦啊。我又开始负面思维、跳跃式乱想了。我必须时常用祷告来抵挡疯狂。第22篇认知日记（1）2003年7月29日星期二上午10点50分恍恍惚惚的，也许是吃药的关系，我出现了轻微的分辨意识障碍。去公厕时，面对男厕、女厕的标志，我会犹豫，费劲地想：到底哪边是女厕呢？好像脑神经辨别速度跟不上视、听、触、嗅觉。包括我此刻记日记，手与脑的配合总是不太对劲，所思所想最多只表达了40%。是抑郁症伤害了我的脑神经，还是抗抑郁药物对神经有损害？担心是没有用的，我只能继续治疗，留意变化。此刻，我的心情不错。昨天没约到萧所长给妈妈看病。王涛认为，只要CT排除了肿瘤，而且没再吐过血，问题就不大。老年人有时肺部毛细血管脆弱，稍一用劲便有点破裂出血，问题不大。只要半年拍一次胸片，留心观察就行了。与爸妈、凡丁商量后，大家都同意不着急，妈妈可以边休息边等萧所长出诊。为了让爸妈安心，下午我特意去了竣雅阁，面对面做工作。凡丁下班也来了，四人心平气和谈，效果挺好。我感觉到圣灵与我们全家人同在，圣灵在作功。我的焦虑减轻了，面对爸妈神经不那么紧张、难受了。周小兵要去云南开会，他说开完会可以陪我去玩几天。我没有去过云南，也一直想去丽江玩，这是一个好机会。但我目前还是很容易疲倦，有气力去旅游吗？我想问问龚医生。也许，我应该有意识地锻炼、恢复出行的能力？主啊，请你指示我好吗？如果你鼓励我去，我就一定能够通过出行来促进康复；如果这不符合你的旨意，那么就请你告诉我不要乱动好吗？请求你让我明白你的旨意。我很笨，灵命幼小，领悟能力差。求你开我的心窍，帮助我明白领悟你的旨意。前些日子看灵修书籍，很喜欢其中这样一句话：“当你千头万绪，不知如何着手时，让主为你走第一步。”父神啊，求你为我走出第一步，好让我紧跟你的足迹往前走。随笔没法往下写了。外婆抑郁住院对我是一种打击。同时，我的写作计划也打乱了。我本想在随笔部分好好分析外婆为什么百折而不抑郁，而我怎么就那么脆弱抑郁得一塌糊涂。现在心里乱，不知写什么。好像抑郁症有点复发。应该这么想，我只是有点心情不好，不是抑郁症复发。要往积极方面想。快运用认知疗法截断负面思维。最近很辛苦。我好像是两个不同的人。外表上看正常，人们都说我完全健康了，我也跟着肯定道：健康了，好了好了，危险期过了。但我内心充满焦灼、上火、沮丧、倦怠的感觉。有时候，我说话、谈笑时，会突然觉得自己不正常，很躁狂。我需要用夸张的言行来振作，用无序的忙碌来激活神经。我又开始讨厌自己了！我讨厌李兰妮。她说什么做什么我都讨厌。我又开始钻牛角尖，我想起了李兰妮对三只虎皮鹦鹉做的坏事，李兰妮有罪，不可原谅。再往下想，就要失控了。我要清理负面思维。我知道我是受了刺激，又逢抑郁高危季节。不要怕。李兰妮，冷静。听我给你做分析。你原把外婆当做榜样，精神上的一支拐杖。拐杖意外折了，你呆了。记得小时候吗？你心目中的母亲形象是部队小院的高阿姨。丰乳肥臀，快人快语，热心善良，有个性，讲义气，爱憎分明。在那个扭曲的年代里，她身上比较完整地保留了中国妇女的优点。在十二岁那个小院里，你觉得妈妈不像妈妈，其他阿姨也有很多怪毛病，只有高阿姨让你觉得她是个母亲的榜样。你曾想，如果遇到灾难，就向她求救，她会救院里任何一个小朋友。当你第一次看见高阿姨精神崩溃时，你惊呆了。你有伤痛的感觉。就像这次外婆突然抑郁爆发一样，高阿姨的遭遇让你找不到依靠的榜样。记得吗，你在自况性长篇散文《十二岁的小院》最后一章里写道：“很久以前，我想过，万一以后落在后妈手里，后妈往死里打我，我就跑到小院当中喊救命。妈司令肯定会出来救我。我没想到妈司令会走，会回老家种地。我更没想到，原来小院每一家人都要搬走……”今天你再次面临成长之痛，这是必学的功课。2006年4月29日链接《十二岁的小院》摘录6妈司令的炉子上经常烙饼，是葱油饼。面里搁足了油，煎得黄酥酥的。拎起来，轻轻一撕，立刻就两半了，一层一层的，好多层，薄得透明。第22篇认知日记（2）妈司令有老乡在食堂当司务长，妈司令总能买到猪油。妈司令敢借钱花，所以，她总有钱买猪油。妈司令三十出头，大胸脯，大屁股，大头大脸，大辫子。头发丝儿很粗很硬，有点焦黄色。她喜欢把辫子盘在头顶上，或者随便挽在脑后。她经常下面穿一条花裤衩，上面穿一件男汗衫，汗衫背后有许多黑麻子，在院里走来走去。她胸脯那里总是鼓鼓的、抖抖的、湿湿的。她有四个儿子——陆军、海军、空军、军军。陆军爸比她大十几岁，个头却比她矮。妈司令门前有棵番石榴树。这棵树很瘦，叶子稀稀的，还没挂过果。妈司令经常坐在树下给小四儿喂奶。小四儿像爹，黄，瘦，给妈妈一抱，特别不起眼。他妈妈要腾出两只手干活，就把他斜斜往胳肢窝里一夹，像夹个苞米棒子。他不哭，也不闹，小眼睛骨碌碌转，不慌不忙地转，好像另有心事。妈司令的奶子把小四儿的脸遮没了。她摸出一把木梳，叫住我，“妮子，给阿姨梳梳头。就这么一下一下梳，这样能活血。”她梳头的时候，梳子上要抹上熟花生油，这样梳起来，头发又香又滑溜。“你叔回村找媳妇儿，一眼就看中了我这两条大辫子，那时候，黑油油的，撒开来跟仙女似的。哎唷，多少姑娘家争他呀，那时候，他是个连长，连长连长，大炮一响，黄金万两……”有时候，我会生妈司令的气。她一烙饼，弟弟就站在锅边看。她揪下大半块饼子给弟弟，弟弟就靠在她身边，一心一意地吃，头都不抬。妈司令笑眯眯地摸弟弟的头，“给我当儿子好不好？我给你天天烙饼吃。”弟弟嘴里嚼着饼，很认真地点一点头。妈司令更乐了，一下又一下抚着弟弟的小光头，说：“儿子啊，慢点吃。”这时候，我总是很生气。气妈司令有四个儿子还不够，还要用饼来收买别人家的儿子；气弟弟为了一块葱油饼就叛变。于是，我坚决不吃妈司令给的饼。吃完饼，弟弟说：“妈司令，我回家去了。”妈司令呵呵笑，“怎么，不给我当儿子了？”弟弟很认真地说：“不当了不当了。”弟弟想吃葱油饼的时候，就对妈妈说：“我……想去给妈司令当儿子。不怕的，我不是真的叛变，吃饱了我就跑回来。”妈妈问弟弟：“如果别人给你很多好吃的东西给你很多钱，要你出卖我，要抓我去批斗，你怎么办？”“我帮你打他们。”“如果爸爸也同意，姐姐也同意，你怎么办？”“打死爸爸，打死姐姐！”“心肝儿子哟——”