“找你女朋友？”　　“不是，男朋友。”　　旁边的壮汉替他说：“他说范老板是他朋友。”　　这句话把周围的人都逗笑了。也许，在这些人眼中，以刘川的样子和年龄，和范老板彼此呼朋唤友，确实有点搞笑。　　女孩环顾众人：“那你们带他去吧，看看是不是真的。”　　大家又笑，笑过之后，听出女孩语气认真，于是那个被称做小虫的家伙走了上来，生硬地扶起刘川，说：“走，我带你去！”刘川让他扶着走了两步，又回身拿了自己打架时甩在地上的背包，那背包在他挨打时已被人搜过，里面的钱财肯定搜刮一空。　　小虫拉着刘川出门，没走两步，顺手一推，说：“快滚吧！以后记着，出门在外，到什么地方先打听码头，省得自找麻烦，听见没有！”　　刘川被推了一个跟头，擦着满嘴凝血爬了起来，踉踉跄跄向前走去。他拿起挂在脖子上的手机，手机外盖在打架时不知飞到哪里去了。他心怀侥幸地拨了景科长的号码，拨到一半发现手机还没打开。他使劲按动开关，按了半天屏幕还是黑的。他狠狠将手机摔在街边的墙上，嘴里同时骂了一句脏话，说不清是骂手机还是骂那帮打手，还是骂始终见不着人影的景科长他们。　　大前天早上刘川从家里出来时在背包里塞了三千块钱，刚刚被那帮打手尽行搜去。他摸摸裤兜，心情稍定，昨晚景科长给的钱还在裤兜里原封未动。随着踉跄的脚步，刘川的胸口和两肋都在剧烈疼痛，嘴唇也能觉出肿得老高。走出这条街又拐了一个弯，他看到马路对面有个小小的旅社，进去花五十元钱便可开个单间。旅社的营业员惊愕地看着他脸上的血污，看着他撕破的上衣和脖子上的青肿，没敢多问就把房间开给他了。他在旅社公用的水房里用冷水洗了洗脸，冷水把整个脸孔刺激得疼痛钻心。他想起自己到现在还没吃晚饭，但腹中并无半点饥饿感。他从水房走到旅社柜台，用柜台上的电话拨了景科长的手机，景科长的手机不是本地号码，柜台的电话又接不通长途，问营业员哪里可以打长途电话，营业员说附近没有，最近的邮局要到三公里外，不过现在恐怕早已关门。这时刘川全身每个骨节都酸胀难耐，他步履蹒跚一步一摇地回到房间，倒在床上就再也不想动了，大概只过了不到一分钟的光景，他就不知不觉沉入到黑暗的梦中。　　他醒来时天仍然黑着，但窗户上已经依稀有了些清晨的薄雾，他明知自己醒了但全身仍被梦魇镇压，无论怎样用力也无法活动。恍惚中他看到一个高大宽阔的人影，阴阴沉沉立于床头，他断定这不是做梦但又不敢断定，他挣扎良久感觉喉咙开始蠕动，他听到自己艰难地发出细小而又惊恐的呼声：　　“……谁？”　　黑影的声音也有些朦胧，但刘川的听觉已渐渐清醒，他听到那个朦胧的声音在缓缓应答，平静中甚至带着一丝不动声色的冰冷：　　“你找我吗？”　　“……你是谁？”　　“我姓范！”　　/* 27 */　　第7章　卧底成功（一）　　这是刘川有生以来最为艰苦的一场跋涉，他们一行四人驾驶一辆拉煤的十轮大卡从秦水启程，沿秦太公路一直向东，过太原后又折向北行，昼夜兼程，向北京的方向驶过来了。　　车上满载着秦水出产的乌黑的原煤，老范和他的儿子范小康轮流开车。道路平坦无人时，刘川也会替他们开上一会儿，这种加长大货让刘川开得战战兢兢，所以他大多数时间还是和单成功的女儿单鹃坐在驾驶舱的后座上闲聊，谈论彼此的经历和家庭。　　单鹃说她一生中最相信的一个东西，就是缘分。她说她在“大富豪”第一次看到刘川被小康的人痛殴时并不知道他曾经救过自己的父亲，但冥冥之中就是觉得这个满脸是血的男孩似乎与自己有缘，这个灵机一动的闪念促使她多管闲事地救下了刘川，并且主动跑去告诉了老范。　　坐在这辆拉煤的大货车里，刘川才有机会看清这个女孩的神态面容。单鹃是个美人，衣着朴实，素面朝天，那种美与季文竹是不一样的。季文竹小巧、艳丽、苍白而又纤柔；而单鹃则轮廓鲜明，浓眉大眼，头发和皮肤看上去从不保养，全凭着青春的天资丽质。她平时说话不多，一旦有话便是直来直去，无处不见北方女子的豪爽与沉着。　　当他们彼此熟悉以后，单鹃的话题便更多地围绕于父亲。刘川能感觉到她对父亲不仅非常挂念，而且近乎崇拜。她告诉刘川，她从小家里就很穷，母亲不仅身体多病，而且脾气暴躁乖戾，使她无论在生活上还是在心理上，都更加依赖父亲。父亲在单鹃的眼中，是一个沉稳、机智、胆大、细心的男人，是她从小到大惟一的偶像。但是，从前年年底父亲把她和母亲从老家东照带到秦水，交给了他的结拜兄弟老范之后，就再也没有回来。开始还有电话问候，后来索性音讯全无。再后来，她从老范拿给她的一张报纸上看到，父亲参与了一起金库大劫案，成了名噪一时的通天要犯。那张报纸母亲也看了，但她不肯相信，整天大骂公安法院冤枉无辜，要不是老范不给盘缠，母亲甚至要到北京申冤去呢。　　但是，单鹃信。她相信以父亲的胆略和个性，什么惊天动地的大事，他都可以做出。　　在整整三天三夜的路途当中，刘川渐渐对这个女孩产生了好奇，这不仅因为她具有男人般坚定的信念，而且因为，这信念居然全无道德是非。他好奇地问道：“你父亲犯的，是一项重罪，他抢劫了银行，还杀死了警卫。他犯了这种罪你也能理解吗，你也能原谅吗，你还像过去那样爱他吗？”　　单鹃没有片刻犹豫，坚定不移地答道：“我能理解他，我能原谅他，我还会像过去一样，一样爱他。我知道他做了错事，可他永远都是我的爸爸，我永远都是他的女儿。”　　“我们每个人，都会做错事的，”刘川说，“可你不觉得抢银行这种事，玩得太大吗？他们抢了一千二百多万巨款，他们五个人当中，有四个被打死了。你父亲因为没有直接参与现场抢劫现场杀人，才幸免死罪。你最初听到你爸做了这件事的时候，你是怎么想的，你从来没有恨过他吗，从来没有感到害怕吗？”　　单鹃说：“我第一次从报纸上看到这件事，我就想起了我小时候，我爸在一家餐厅里当杂工，他常常从单位里拿好吃的东西给我吃。后来他被餐厅里的人抓住了，他们打他，打得很重，我爸一脸是血回家的时候，我伤心地哭了很久。可我不恨我爸偷公家的东西，我对他只有心疼。”　　单鹃说完这句话便沉默下来，刘川也陷入同样的沉默。如果不是与单鹃这场关于父亲的对话，他也许很难体会女人的极端感性——任何雄辩的道理，任何清晰的是非，在使她们陷落其间的情感面前，永远苍白无力，永远不屑一顾。　　这是一场漫长的旅途，拉煤的大卡车是开不快的。他们从秦水出发时就已经预料，这辆车将至少在路上辗转三天。三天的颠簸对浑身是伤的刘川来说，无疑是一场苦刑。前几天在“大富豪”动手打他的小康和他的父亲老范，对这种长途跋涉显然司空见惯，他们身体结实，精力旺盛，不像刘川那样，从小养尊处优。　　他们坐在驾驶舱的前排，一边开车一边聊天。他们也聊到单成功的案子，但言语闪烁，含义不清。刘川因为身负使命，所以一听前座说到这个案子，说到单成功，便侧耳倾听，但他在卡车马达的轰鸣中听到的那些只言片语，一时很难理出多少意义和什么有价值的线索。　　他仅仅归纳出这样的印象：范家父子更多的是关心那笔钱财，那笔一千二百万元的巨款，很蹊跷地，下落不明。　　刘川是在这辆煤车从秦水出发的前一天，才和景科长恢复联系的。他趁老范一时不备溜了出去，在范家附近一个小邮局里拨通了景科长的手机。他听出景科长为他的失踪已经急哑了嗓子，那几天刘川从老范家的窗户里，也看到附近街上净是公安的便衣。景科长问他下了火车为什么只通了一次电话，为什么后来再也没有联系。刘川反省自己，在他从老范家的铁门前步行去“大富豪”酒吧时，应当与景科长再通个电话的，公安的外线也正是在那条街上把他跟丢的。刘川自以为景科长或者秦水公安局的便衣会跟到“大富豪”来，自以为他为饮料钱与小康那帮人发生争执不会有事，他的大意让他换来一身青淤，鼻子也高高地肿了两天，消肿之前他一直怀疑自己是否会因此而永久地破相。　　离开秦水的第三天傍晚，这辆煤车终于驶入了北京边界。刘川在他们停车吃饭的时候，用车前的反光镜检查了自己的面孔，除了两块大的青痕尚未退去，五官轮廓已恢复端正。即便如此，他也知道进北京后三五天内肯定不能去见季文竹了，他很清楚季文竹喜欢他就是喜欢他这张脸，所以绝不能让这副嘴脸存入她的印象当中。　　这是他们进入城区之前的最后一顿晚饭，相对来讲吃得比较正规。这一路上无论停车吃饭还是打尖休息，小康对单鹃全都极尽关怀。单从小康的举止上能看出他们是一对恋人，而单鹃对小康则不苟言笑，言语以兄长称之，行为也以兄长事之。刘川心想，可能因为单鹃的父亲还困在京城不明生死，所以此时的单鹃自然不会有谈情说爱的心情。　　吃完这顿晚饭，刘川和单鹃没再回到车上，按照行前确定的方案，他们就在这里与范氏父子分手，搭乘一辆公共汽车进城。他们分手后老范就留在拉煤的车上，小康则自愿把他们送到半里地外的公共汽车站去，在那里看着单鹃随刘川上了车子，看着那辆公共汽车向着夕阳坠落的方向，慢悠悠地开走。/* 28 */　　第7章　卧底成功（二）　　刘川虽然生在北京长在北京，但对京郊的汽车线路却并不很熟。他带着单鹃倒了两次车又绕了一段冤枉路，才在城乡结合部位的一个路口，打上了一辆往城里开的出租汽车。他们到达城区时天已经黑了，到达丰台那个小旅馆的门口时，整条巷子早已寂静无人。单鹃随着刘川急匆匆地走进旅馆大门，她甚至没按老范嘱咐的那样，先瞻前顾后观察清楚再小心进入，而是目不斜视直奔里走，径直走到父亲的房间。单成功的房门反锁着，单鹃一边敲门一边叫道：“爸，爸，是我，我是小鹃！”　　房内立即有了回应，一阵脚步声后，门被打开。这间小屋不过十来平米，站在门口足以一览无余，单鹃看到，屋里除了过来开门的那位陌生男子之外，床上还有一个女人和一个年纪尚幼的孩子。　　单鹃愣了。　　刘川很冷静，他挤上来问：“哎，这屋原来住的人呢？”　　陌生男人说：“不知道，我们今天刚住进来。”　　单鹃问：“你们住之前，这里住什么人？”　　陌生男人说：“不知道，你们去前面问问。”　　单成功不在房内，老范他们在离开秦水前就有所预料，因为无论在秦水还是在秦水至北京的路上，他们往这家小旅馆的房间里打了多次电话，没有一次找得到老单。　　他们从房间退至旅馆门口，向柜台打听十二号房那位行走不便的住客哪里去了。营业员哈欠连天地说那人早就走了，人家上哪也不会跟我们细说。　　他们只好离开旅馆，离开旅馆时刘川与老范的手机通了电话，老范在电话里叫他们先在市里找个住处，等明天天亮再做计议。　　单鹃心急如焚，眼中含泪，跟着刘川出了旅馆，出了巷子。他们在巷口停步商量去哪里投宿，商量的结果是再向前走走。他们刚刚走了百十米长短，忽闻远处有人轻呼：“单鹃！单鹃！”声音虽然不大，字音却很清楚。单鹃与刘川一同回头，两人一同看到，单成功正从马路对面的一片暗影当中，蹒跚跛出。　　其实刘川在离开秦水前就已从景科长口中知道，单成功在他走后立即退掉了旅馆的房间，换到附近另一家旅馆去住。据北京公安局负责蹲守监控的便衣连日观察，单成功每天大多数时间都要跑到原来那家旅馆的巷口对面，混迹于街头来往的行人之间，等着刘川出现。也许他还是担心刘川回来的时候，领来的不是老范，而是一帮荷枪实弹的武警公安。　　刘川终于出现了，就在单成功转移藏身之地的第七个晚上，他终于在巷口看到了刘川，看到他带来了自己的女儿。他看到他们走进那条小巷，又看见他们从巷内走出，在确认肯定没有危险以后，单成功走出阴影，喊了单鹃。　　刘川看到单成功和他的女儿在马路边上紧紧拥抱，父女二人同时泣不成声。刘川在一边默默地看着，他没想到单成功在松开女儿之后，会突然伸过双臂，一把拉过他的身子，把他也抱在了自己的怀里。　　单成功紧紧拥抱着刘川，他说：“儿子，你跟我走吧，干爹跟你保证过，要让你一辈子都过好日子！”　　刘川一动不动地让他抱着，抱了一会儿，才在胸膛深处闷闷地发出声音：　　“……我想回家。”　　半夜，刘川回到家里。　　他用钥匙打开家门时家里静静的，他从门口更衣间里摆着的鞋子上，知道景科长没有骗他，奶奶确实已经出院，已经回家。现在，此时，已是午夜两点。奶奶和小保姆早都睡了。　　刘川与单成功父女在街头分手后，先和景科长通了电话，然后去了景科长在电话中指定的地点与他接头。这个地点就在与小旅馆相邻不远的一条小巷内，就在那条小巷内停着的一辆面包车上。刘川在这辆面包车里见到了景科长和他的两位干将，还意外地见到了他在天河监狱的顶头上司，天监遣送科的钟科长。　　他们黑着车灯在车上谈了很久，景科长要求，刘川须在明日跟随单成功和老范等人，一同潜出北京，回到秦水。单成功已经把刘川当做救命恩人，认为父子，这个机会千载难逢。假使单成功真的知道那笔被劫巨款的下落，很有可能会露给刘川，并与刘川分享。至少，当他认为自己安全以后，会急于拿到这笔巨款，实践报答刘川的诺言。由此分析，此案距人赃俱获的最后胜利，已经为期不远。　　刘川这才明白景科长为什么这么晚了还要把钟大也请到这儿来。显然是在接头之前就已设定要他重返秦水，而且没有设定具体归期。刘川已经看出来了，一旦他稍稍表现出厌战和退缩的情绪，他们都要把钟大请出来说服教育。　　虽然，钟大这回并未教育刘川如何服从，但他的表情和话语，还是不费吹灰之力就消解了刘川的逆反和抵触。他见到刘川时的寒暄，就像对待远道而归的儿子，除了絮絮叨叨地说了刘川奶奶的病情及刘家公司的情况外，几乎没有一句谈及这个案子。他告诉刘川，这几天他到医院去过两次，小珂比他去的次数还多。昨天刘川的奶奶已经出院，下肢不再麻木，精神也恢复得可以，以后每星期只须到医院做一次针灸，估计一般情况下病势不会回潮。老钟说考虑到她的病情刚刚好转，考虑到这个病主要源自神经紊乱，所以我们只是告诉她你是为监狱办事到外地去了，免得她替你着急上火，不利康复。刘川问：那小珂呢，她也认为我是替监狱办事去了？老钟沉默片刻，说：小珂并不知情……现在监狱里的人都传着你在外面酒吧干什么坏事让公安局收了，考虑到这个案子的机密性，同时也是为了你的安全，我们没有出面辟谣。刘川愣了半天，突然问了句：那庞建东知道我被公安局收了吗，他有没有跟他女朋友说？　　这话问得没头没脑，大家全都愣了，老钟也愣了：庞建东？他女朋友不是早吹了吗？　　刘川低头沉默，知道自己失态脱口。　　老钟接着说：你家公司的情况我也托法院的熟人帮你问了，目前法院还在处理协调当中，他们说你的律师一直和他们有联系，最近一般不会有大的动作。我前两天去万和娱乐城看了一下，生意挺好，挺正常的，我把情况也都告诉景科长了，让他有机会转告你。现在你奶奶也出院了，昨天是我从医院接她回家的。你们公司昨天也去了几个人，到家后那位律师也来了，我都看见了。律师后来到你奶奶屋里去了，说要让她签一些授权文件，公司里的情况我估计他都跟你奶奶说了。昨天我走的时候你奶奶情绪挺好，所以我想公司那边的情况不会太糟。　　老钟没有多劝刘川该怎么配合景科长工作之类的，可刘川是个心软的人，受不了别人几句软话，受不了人家对他有一点好，所以他低头沉默了半晌，最后朝景科长看了一眼，心疲气弱地说了一句：　　“我想……先回趟家。”/* 29 */　　第7章　卧底成功（三）　　那一夜刘川几乎没有睡觉，他回家后没有叫醒奶奶，自己在卫生间的大浴盆里放了热水，让自己遍体鳞伤的身子在热水中长久地浸泡。他一个多星期没有好好地洗过澡了，皮肤和内衣都有股霉腐的味道。　　躺在自家雪白的大浴盆里，仰望头顶云石灯罩发出的柔和灯光，灯光把四周雀眼拼花的墙壁，映衬得熠熠生辉。泡完澡刘川从池子里赤裸起身，用上下两块厚厚的白色浴巾围住身体，毛巾柔软吸水的纤维仔细熨帖着他的皮肤，他的皮肤光洁得有如处子。他走出卫生间平滑的大理石地面，赤脚踏上卧室又厚又软的羊毛地毯，他躺进床上干燥温暖的棉布薄被，那久违的舒适让他顿时全身舒懒。值此夜深人静，他不仅全无睡意，而且仿佛噩梦乍醒。这场噩梦让他把那些因为一向拥有而浑无知觉的幸福生活，一一细品过来，不免感触万千，那感触最终的落点，不可避免地泊入一个女孩纤弱的怀中，那女孩就是文竹。钻心的思念让刘川不管此时已经夜深几许，依然试着拨打了季文竹的手机，那令人期待也令人诅咒的电话依然关着。刘川在去秦水的路上和在秦水的小邮局里，曾多次拨打过这个电话，可这个死相的电话和现在一样，始终“已经关机”。　　凌晨五点刘川起床，红着一夜未眠的眼睛去了奶奶的房间。他蹑手蹑脚行至奶奶床前，奶奶睡得很香，居然还有轻微的鼻鼾。刘川第一次发现奶奶也会打呼噜呢，他想笑但同时又有些心酸。他仔细端详着奶奶睡梦中备显天真的面容，想这样默默告别但又不免依依不舍。　　他在奶奶床前站了很久，看奶奶睡觉打呼十分好玩。走前想起该给奶奶留张字条，但想想又不知该说什么。　　时间不允许刘川仔细思忖，他踩着清晨地面的湿气走出家门。他如约在早上五点四十五分出现在离他家最近的那个街口，街的对面，薄雾正散的路边，东照公安局的那辆面包车响着引擎，早如满弓之箭，引而待发。刘川过街，上了车子，车子旋即开动，向城西方向疾速射去。　　车子如箭似飞，并不妨碍车内的从容交谈。景科长不厌其烦地向刘川交待着此去秦水的联络方式和注意事项，他告诉刘川，他和东照市公安局的侦察小组将尾随他进入秦水，并与他随时联络，彼此策应。秦水市公安局按照省厅和公安部的要求，也会积极配合，保证他的安全。不过，单成功表面虽然慈善，但毕竟是抢劫金库的要犯，也是佟宝莲被杀的凶嫌，其生性多疑残忍，自不待言；他的把兄弟老范，也号称秦水南城老大，手下恶棍颇多，横行一方为霸。在这群人当中如何自处自保，须多费思量，要时时小心。无论我们在外围怎样加强保护，但毕竟鞭长莫及，更重要的还在于你本身的自我保护，遇事千万别慌，一旦遇有生命危险，可立即中止任务，紧急脱身。　　景科长不停地说着，刘川默默地听着，景科长看看刘川的表情，终于停下来问：“你都听明白了吗？你看你还有什么需要问的，还有什么问题，有什么要求，赶快想一想，咱们还有时间商量。”　　刘川想了一下，缓缓开口，包括景科长在内，车上所有人谁也没有想到，刘川居然提了一个风马牛不相及的要求。他从身上拿出了一千五百块钱，那是他从家里刚刚带出来的，他递给景科长说：“你们去燕莎帮我买一个抽雪茄专用的打火机好吗，我要大卫杜夫牌的，大概一千块钱多一点吧，贵点也不要紧，钱不够你们先垫上，我回来再还给你们。”　　景科长愣住：“你抽雪茄？你这次身上还带了多少钱。你这样还能不暴露吗！抽雪茄是高消费，像你这种为了钱恨不能卖身当鸭的人，怎么能抽雪茄？”　　刘川说：“我不抽，我买这打火机是送人的。今天是三号了吧，麻烦你们务必今天帮我买了给一个女孩送去，她叫季文竹，你们记一下她的电话。”　　景科长这才接了钱，又记下了季文竹的电话号码。号码和钱都交给了车上一个东照市局的刑警，嘱他务必办好。刘川又向那位刑警嘱咐了一通，嘱咐他见到季文竹如何如何说之类，弄得景科长和东照刑警都笑起来了，一通承诺一通安抚，说行行行你放心吧！他们也许都觉得奇怪，刘川正事不爱说话，但对替女孩买东西这种鸡毛蒜皮的小事，何以如此婆婆妈妈？　　面包车这时已经开到了北京城区的边缘，在一个路边的公用电话亭前停下。景科长陪刘川一起下车，用这部投币电话拨通了单鹃的手机。按照昨晚刘川与单家父女分手时的约定，单成功会让老范的那辆煤车冒险在京郊等到今晨日出，无论刘川去留与否，都必须在今天早上七点之前，用电话告之他的决定。他们最多等到七点半钟，他们不能迟于那个时间启程逃离北京。　　单鹃的电话接通了，两句话之后，单成功接了过去。景科长站在电话亭的一侧，他只听到刘川对着话筒说道：　　“干爹，我想好了，我跟你走！”　　刘川是在这一天早上七点四十五分乘出租车赶到延庆县界的，在他走下出租车走向那辆焦急等待的煤车时，单鹃和小康刚刚结束了一场争吵。争吵的焦点当然还是刘川，小康见刘川迟迟不到不愿再等，催促老爸赶快上路。这里毕竟不是秦水，他们人地生疏，单成功虽然藏到了驾驶舱坐垫下改装的柜子里，可在此处多留一刻，危险就会陡增一成。　　但刘川尚未赶到，单鹃不愿启程，她说她父亲已经答应刘川，等他赶来一同上路。两人的争议后来演变为激烈的冲突，连老范都听得出来，冲突的主题已无关危险的大小，而是关乎那个名叫刘川的白面小生。　　他听出儿子的暴怒，已完全出自单鹃对刘川所表现出来的那种热衷，那种已经不是就事论事的关切让小康再也没法无动于衷。当两个年轻人在盛怒之下开始恶语相向，互相贬损的时候，当小康气急败坏公然叫骂单鹃与刘川都他妈臭不要脸的时候，老范厉声制止了儿子。　　老范说：“小康，你嘴巴干净点，你给我到车上呆着去，走不走轮不到你来发号施令。”　　小康这才住了嘴，悻悻地摔门上车。小康虽然凶恶，但对他老爸还得俯首低头。也许他爸爸此时并不想跟单家翻脸，所以不容儿子不知控制地激化事态。幸而刘川很快赶过来了，他们启程上路时刘川还能看到小康脑门两侧尚未褪去的青筋。　　单鹃还好，见到刘川之后火就消了，平平常常地和刘川并肩坐在车厢后座，谈笑自如。不知是刘川使她心情愉快，还是为了故意气气小康。　　刘川还发现，在他们回程的路上，单鹃几乎没跟小康有过任何言语交流。他看得出小康有好多次用行动讨好单鹃，但单鹃总是一副爱答不理的模样。　　为了避免矛盾，避免刺激小康，刘川一路上也尽量减少与单鹃的单独交谈，在单鹃面前他尽量沉默。在车子驶入河北，单成功不再藏身座下之后，他更多的是和老单聊天。聊他们的未来，也聊过去的往事。聊起往事刘川情不自禁地说起奶奶，他记得小学一年级时有一次老师留作业，要大家用“我是……”造句，别的同学大都造成：我是一个少先队员、我是一个听话的孩子、我是一个爱劳动的北京人等等，最简单的，也写了“我是一个男生”之类。刘川回家问奶奶：奶奶，我是什么？奶奶正在看报，不耐烦地回答：你是什么？你是人！刘川于是造句：我是人！结果被老师狠狠扣分。刘川的奶奶为这事专门闹到学校，严肃地与老师商榷辩论：我是人有什么错呢，造句是语法练习，主谓宾齐全即可，不要说“我是人”不算错，就是写“我是狗”，在语法结构上都不该算错！/* 30 */　　第7章　卧底成功（四）　　单成功也回忆了他的少年，他对少年最多的记忆便是打架。和父母、邻居、老师、同学，四面为敌。他说第一个让他产生爱心和怜悯的，是一个女人，那女人后来成了他的老婆。虽然他老婆现在脾气不好，而且游手好闲，除了打牌赌钱别无所长，但单成功永远忘不了二十多年前她有多么漂亮，多么温存。他们曾在海边的一个悬崖下面有过销魂一夜，并在那里怀上了单鹃。给单鹃起这个名字，就是因为他们在那个性爱的清晨，有生以来第一次，看到悬崖上面盛开着惊人美艳的一簇杜鹃。　　刘川也问过单鹃，对于鹃字的由来，单鹃的回答同样浪漫：我妈怀上我之前，跟我爸只有过那么一次。那一次我妈最深的印象，是海边悬崖上的杜鹃。一边是海上初升的太阳，一边是像太阳一样火红的杜鹃，我妈在那一刻就决定以身相许，这辈子就跟我爸过了。　　对往事的回顾使旅程大大缩短，汽车有节奏的摇动与那些无关痛痒的风花雪月一样，让人麻痹和慵懒。车子在开过山西大同之后，刘川才突然警觉起来，他发现他们已经离开了来时的原路，改走了一条陌生的路线。这条路线虽然车少卡少，但路面崎岖坎坷，徒增了旅途的劳累艰难。　　颠簸一天之后，刘川终于发现，他们这辆满载原煤的车子，正朝着东照市的方向前进，这个发现让他否定了自己原来的判断。看来他们绕行这条线路，并非仅仅为了安全，而是为了投向另一个不为人知的终点。在整个旅程进行到第二天傍晚的时候，他们的汽车甚至偏离了大路，拐向一个连路标都没有的羊肠小道，他们在这条小道上摇晃了十分钟后，看到了一条宽阔的大河。夕阳金色的光芒照红了熔岩般的河水，也照红了原本苍郁的两岸。两岸层林尽染，如同到了秋天。　　老范把车子停在一座废桥的前边，天上地下看不到一丝人迹鸟痕，老范和老单一起下了车子，向那座木桥大步走去。“这就是泸沙河！”单成功说，“这地方没人。”　　刘川和单鹃也下了车子，跟在他们身后向桥头走去。小康最后一个走下车子，站在车头没动，与他们拉开了一段距离。　　刘川看到，两个大人已经走上摇摇欲坍的桥身，扶着糟朽的桥栏向下探瞰。面对桥下滚滚而去的河水，单成功语焉不详，指指点点，朝老范说着什么，老范的声音则显得清晰而且浑厚，以致刘川可以听得一字不漏。　　“你们一共埋了几个包？一千二百万的票子，两个包装得下吗？”　　“装得下，”单成功平静地答道，“一个包装美元，一个包装人民币。人民币只有三百多万，美元差不多九十几万，两个包正好装满。”　　“埋在那边了？”老范饶有兴趣地指着河水冲刷的一处河岸，问道。　　“就埋在那边了。”单成功记忆犹新地指着岸边一棵被水淹掉根部的大树，说道：“当时这一带大路小路都被公安武警设了卡子，见车就拦，见人就搜，连公共汽车都不放过，所以老三他们只能先把钱埋了。他们不知道这条河当时是枯水季节，埋完后突然下了一个星期的大雨，上面发了洪水，一下子就把埋钱的地方淹了。后来老三跟我说了这个地方，我专门来看过一次，我来看的时候水早落下去了，那棵树的树根都被洪水冲得露出来了，这一片河岸都冲垮了，钱当时也不可能深埋，我一看，早冲没了。要不说老三他们几个死得冤呢，干了这么大一单活，命都搭上了，最后落得颗粒无收，只能说是天意了。”　　老范似乎听得心不在焉，他眯着眼睛，扶着桥栏，探出身子，仔细巡看着那棵躯干半歪的大树，和大树两侧荒瘠的泥土，他问：“你当时找对地方了吗，这地方是老三说的地方吗？”　　单成功淡淡一笑：“一千二百万，我会糊里糊涂找错地方？”　　老范直起身子，想想，又问：“老三会不会说错了地方？”