菜：香酥春卷、砂锅排骨、御膳肉排、花开富贵、游龙戏凤。　　汤：三杯鱼翅羹、红枣枸杞鸡汤、五彩鱼羹汤、白玉瑶柱汤。　　看！是不是会让人感动得想流泪，只要花四十五元，竟然连鱼翅干贝这种高档货都吃得到，还有“花开富贵”、“游龙戏凤”等神秘感十足的宫廷料理，那个“龙”不知道指的是不是龙虾？　　可以天天吃到龙虾、鱼翅、干贝耶，以后说不定还会有鲍鱼、牛排、鹅肝酱……我越想越觉得当老师真是太好命啦！　　我的美梦没过多久就破碎了，我深刻体会到什么叫“幻想是美丽的，现实是残酷的”，因为“香酥春卷”不香不酥不说，竟然还是冷的；“御膳肉排”只是薄薄的一片卤排骨，什么鱼翅、瑶柱的不知道只是形容词还是都分配到别班的汤锅去了，完全捞不到。---------------食神?二○○三(2)---------------　　“红枣枸杞鸡汤”里只有红枣一颗、枸杞两粒，却没半块鸡肉，只有几块鸡骨头。　　“鸡汤里面本来就不一定会有鸡。”当我去抗议的时候，老板气定神闲地说。　　“那‘花开富贵’呢？”我继续质问，“菜单上明明写着今天有这道菜，我怎么没看到？”　　“怎么没有，就是炒萝卜丝啊！”　　“萝卜就萝卜，你干吗写什么‘花开富贵’？你摆明是骗我们！”　　“萝卜就是好彩头，好彩头换个说法就是富贵啊！”　　“这……那你说，哪来的花？”　　“喏，这不是花是什么？”老板挑起菜里一片切成花型的红萝卜。　　过了几天，等到“游龙戏凤”这道菜登场时，我已经懒得去抗议了。依照老板的逻辑，他一定会说：“‘凤’就是鸡爪啊！这还用问？什么？你问那‘龙’在哪里？拜托，上面装饰的这几片叶子就是啊，这叫龙须菜，你没见过啊？”　　不少学生跟我一样有受骗的感觉，菜经常是看了就倒胃口，或吃了一口之后就想倒掉，冷掉、焦掉、糊掉、酸掉、有虫的情况三天两头出现，虽然还没到食物中毒的地步，不过每天中午都会剩一大堆菜，而且情况一天比一天严重。　　陈大明是班上少数几个没订营养午餐的人，他总是自己带便当。我瞄了一眼他今天带的菜，只有酱瓜，还有一些蒸得发黄的青菜，以他的体格来说，这样的分量好像太少了点。　　“你敢吃鸡爪吗？我不敢吃，你帮我吃好不好？”我问。　　陈大明低头瞪着我碗里的鸡爪，“真的？”　　“是啊，刚刚同学帮我夹的，我不好意思说不敢吃，你不吃我只好倒掉了。”　　“不可以浪费食物。”陈大明抬起头瞪着我，用异常坚定的口吻说。他的八字眉皱得比平常更紧，吓得我赶紧把鸡爪夹给他。　　陈大明很快地夹起鸡爪，像是怕我把它抢回去似的，把整只鸡爪塞进嘴里，津津有味地嚼着。他脸上悲苦的表情不见了，取而代之的是极度满足、欣慰，一副陶醉在幸福里的笑容。　　我从来没有看过他笑得这么开心，那不是只是一只普通的鸡爪吗？为什么陈大明看起来一副如痴如醉的样子？　　“有那么好吃吗？”我忍不住问。　　“嗯。”陈大明满足地舔舔嘴，没多说什么，继续安静地吃着他的便当。　　我们有一搭没一搭地聊着，我看得出来他不太想跟我讲话，只想专心吃饭。那些看起来不怎么样的便当菜，他大口大口地塞进嘴里，看起来好像很好吃的样子。　　老实说，我也没有办法集中精神想些好问题来问陈大明，因为我脑海里满满都是他刚刚的幸福笑容，“鸡爪真的有那么好吃吗？”我不停问自己这个问题。　　我从来没吃过鸡爪，因为光看到那些指甲就让我倒尽胃口，我连看都不想看了，更别说是把它放进嘴里吃下去。可是从来不笑的陈大明，为什么会因为一只鸡爪露出那么满足的笑容？难道难吃只是我对它的误解，难道鸡爪一直都是天下第一美味，只是我不知道而已？是啊是啊，仔细想想这非常有可能，古代人视熊掌为极品，熊掌也是熊的脚爪，上面一样有毛有指甲……　　等我发现的时候，我已经站在餐盘前，碗里还多了两只鸡爪。　　“吃吧！一定很好吃的。”　　这句话不停地在我的脑袋里回响着。我回到座位，陈大明的便当已经空了，他面色凝重地看了一眼我碗里的鸡爪，一脸狐疑地问：“你刚刚不是说不敢吃鸡爪吗？”　　“呃，因为还剩很多，我想我还是帮忙吃一点好了，不然倒掉很可惜。”　　“对。不可以浪费食物。”陈大明点点头，再一次严厉地说。　　我夹起鸡爪，咖啡色的鸡爪，有着尖尖的指甲、一圈圈黑色的纹路、鼓鼓的指节……　　不！我还是没有勇气吃下去，我需要别人给我一点勇气。　　“陈大明，还有一只鸡爪，你也帮忙吃吧！”我把碗里的另一只鸡爪放进他便当里，然后目不转睛地盯着他的脸。我需要再看一次那种满足的、如痴如醉的笑容。　　“谢谢老师。”陈大明利落地夹起鸡爪，一口塞进嘴里。我听见喀拉喀拉咬碎骨头的声音，不到五秒，鸡爪就已经通过喉咙滑进他的肚子里。他舔了舔嘴，露出一个满足的灿烂笑容，不过他的眼睛还是盯着我碗里的另一只鸡爪，一副意犹未尽的样子。　　看到陈大明这样子，教我对鸡爪的美味更加深信不疑。我鼓起勇气夹起那只鸡爪，大大地咬了一口，细细咀嚼。原来鸡爪是这种味道、这种口感啊！没有想象中可怕嘛。　　我慢慢把整只鸡爪啃完，然后准备把吃剩的骨头拿去倒。　　陈大明在我倒骨头前挡下我，“老师，这边还有一点肉你没吃到。”我低头仔细一看，骨头边果真还有一点肉。他眉头深锁，坚定地看着我，好像我做错什么很严重的事似的，我只得赶紧把那块肉吃干净。　　“不可以浪费食物。”他再次一脸认真地强调。　　我想，我总算找到陈大明与众不同的地方了。　　连着几天中午，我都硬拉着陈大明陪我一起吃饭，然后把我觉得看起来难吃的菜分给他。---------------食神?二○○三(3)---------------　　因为不管是看起来再怎么难吃的菜，一进陈大明的嘴里，就如同山珍海味一样美味，他吃东西时的那种幸福表情，是我最好的开胃菜。原本中午都吃得很少的我，这几天胃口大开，每次都可以吃完满满一大碗饭菜。班上的剩菜因为有我和陈大明的努力，（因为我总会拿一份请他先“试吃”）渐渐地减少了一些，这让我感到很欣慰。　　不过，我没想到和陈大明一起吃饭，竟然会有严重的后遗症。因为我发现当我面对家里丰盛的晚餐时，我反而一点胃口都没有，甚至开始怀念起中午的营养午餐。难道我的味觉出了问题？　　为什么我会觉得人人喊打的营养午餐好吃？为什么我会对老妈煮的爱心晚餐没有兴趣？　　或许是因为已经习惯看着陈大明吃饭时的幸福笑容，没有他的笑容挂保证，我就无法觉得眼前的菜好吃。再这样下去还得了？要是陈大明不在我就吃不下饭的话，那我岂不是迟早会得厌食症？　　尽管我深知后果的严重性，但我就是无法抗拒陈大明的“诱惑”，每天中午我还是会忍不住拉张椅子坐在他旁边，然后着迷地边看他边吃饭。平常跟我比较亲近的几个女生看我老是找陈大明吃饭，也跟着一起过来凑热闹。而陈大明的魔力同样在她们身上发挥作用，不知不觉中，她们也跟我一样习惯跟陈大明一起共进午餐。　　“这些菜又不好吃，你怎么每次都吃得这么开心啊？”有时她们会问他。　　“不可以浪费食物。”陈大明总是这么一本正经地回答。　　这天中午，我到班上时发现陈大明不在位子上。问了半天，几个女生才悄悄跟我说，刚刚赵书宜骂陈大明没付钱白吃班上的营养午餐，真是不要脸。陈大明听了没说什么，只是自己低着头走出教室，然后就没再看到人。　　我请班长到附近找一下陈大明，然后把赵书宜叫过来，和他解释陈大明不是故意不付钱想白吃营养午餐，而是我觉得菜剩很多倒掉很可惜，干脆分一些请他帮忙吃。　　平常和我、陈大明一起吃饭的几个女生也围过来，你一言我一语地帮陈大明讲话。　　“你干吗那样说陈大明？那些菜又不是他自己跑去夹的，是老师夹给他的耶。”　　“是啊，你明知道陈大明他家家境不好，没办法付营养午餐的钱，还这样说！”　　“陈大明有吃到你的份吗？你那么爱吃，以后班上剩下的全给你吃好啦，死猪！”　　在几个女生同声谴责下，赵书宜总算答应要和陈大明道歉，现在只需找到陈大明，整件事就可以和平落幕了。但班长在校园里绕了一圈却没找到他，我开始有点担心。　　陈大明会上哪去呢？我突然想起他老挂在嘴边的那句话：“不可以浪费食物。”　　我大概知道他在哪了。　　后来，我在蒸饭室找到了陈大明，他抱着便当蹲在蒸饭箱旁边，一脸忧愁地对着墙壁发呆。因为他老是摆着张苦瓜脸，老实说，我还真看不出来他是不是还在为刚刚的事难过。　　“你还在这里干吗？怎么不回教室去？”我故意板起脸，“你不陪我吃饭吗？”　　陈大明别过头去不看我，也不回答。　　“你在为刚刚的事生气吗？”我又问。　　陈大明沉默了一会，才说：“他说的没错，我没交钱，本来就不应该吃那些菜。”　　“谁说你是白吃的？你只是帮我吃我那一份而已啊。”我安慰他。　　“我以后还是吃自己的便当就好了。”他闷闷地把头埋进膝盖里。　　“陈大明，你知道吗，我最近发现你有一个很棒的优点喔。”我蹲下身去，非常认真地对他说：“你吃东西时的满足笑容，会让看的人也觉得很幸福呢！”　　“真的吗？”他抬起头来，似乎有点不好意思，怯怯地问。　　“是啊，而且是非常棒的笑容喔。老实说，老师就是因为太喜欢看你的笑容，所以每天都想和你一起吃饭。而且不只是我，像宜庭、静方、如瑾她们也都这么认为喔！”　　陈大明揉了揉鼻子，“我才不在乎她们怎么想呢。”虽然他嘴上这么说，但我看得出来，他心里其实是很高兴的。　　“走吧，我们回教室去，她们还在等你吃饭呢。”我一把拉起陈大明。　　陈大明和我才出现在教室门口，宜庭她们就发出惊喜的欢呼声，把他拉进教室去。　　“喂！你也真是的，要呕气不会等吃完饭再说？你不在我们哪吃得下啊。”　　“对啊，今天的菜看起来又特别难吃，你不在怎么行！”　　“赶快吃吧！我们连菜都帮你装好了。”静方捧着一个纸餐盘，里面装满了菜。　　陈大明听话地坐下来，稀里呼噜地表演吃饭，感觉比平常吃饭时还要起劲。　　我不敢说这几个小女生已经把陈大明当成朋友看，但至少他在班上已经不再像隐形人，而且他也知道班上有人需要他，虽然是种奇怪的需要。　　这场风波过后，围在陈大明身边吃饭的同学越来越多，甚至连赵书宜都成了固定观众。陈大明俨然成了班上的大明星，午餐时间一到，大家便挤到他身边，就连自己带便当的、妈妈送便当的，也跟着来凑热闹。　　“因为看着他吃饭，饭就会变好吃啊！”他们说。---------------食神?二○○三(4)---------------　　为了能让更多同学看清楚陈大明吃饭的样子，午餐时我干脆请他上讲台去吃，以前总是害羞怕上台的他，现在可不会怯场了，每天中午的表演都获得大家一致好评，班上的剩菜越来越少不说，到后来甚至不够吃，我还得请值日生去别班要剩菜回来。　　陈大明的“特异功能”因而更加声名远播，许多心疼班上剩菜太多的老师纷纷拜托他来“站台”，有时中午他还要赶好几场，四处表演他的拿手绝活。　　这天，校长跑来问我：“能不能请陈大明在全校朝会的时候表演一下？我看到很多二、三年级的学生都把菜拿来玩，一点都不知道爱惜……”　　我想，陈大明要是听到这种事，铁定会搬出他的座右铭来教训这些不懂事的学长姐们？！“不可以浪费食物”，他一定会皱着眉头这么说。　　陈大明现在在我们班上的绰号叫做“食神”，虽然他不会烧菜，但他能把吃东西的快乐发挥得淋漓尽致，让人觉得吃东西是件非常愉快的事。而现在的他也变得越来越开朗，我越来越常看见他咧着嘴、露出一口黄牙的纯真笑容。　　陈大明，虽然发现得有点晚，不过老师还是找到你的优点了喔。　　你的优点就是能带给别人幸福。这真的是很了不起的优点呢！　　我期待未来的某一天，你能跃上屏幕，进军世界，让更多人都看看你那经典的“太、好、吃、啦～”的招牌笑容，让更多人能感受到那种简单的快乐和满足。****************第三部分***************　结婚以后，她故意在他面前，把他那本装满女孩子电话地址的电话簿烧掉，他装出一副很惋惜的样子，看她气呼呼地嘟着嘴吃醋，心里偷偷地笑着。　　这本电话簿对他来说早就没有什么意义和价值，里面的女孩他早就连名字都叫不出。因为对他来说，最重要的女孩已经成为他的老婆，跟他用同一个地址、同一个电话。---------------一个字的情书(1)---------------　　那是很封闭的年代，我很难想象我那保守的妈妈，会有勇气把这封信拿给男生。　　我看着那些信，心想，还是赶快收起来，别让爸爸看到比较好。　　虽然每张纸上都只写了一个字，可是我看得出来，这些绝对是情书。　　是一封封很简单，却深深打动了我妈妈的心的情书。　　在隧道门口，他等待着。　　从他家到他就读的学校，这条隧道是必经之路。他总喜欢在隧道里加快速度，让他旧旧的铁马飞一般地冲向隧道的另一头，倒不是因为隧道里空气不好的缘故，而是他喜欢那种追着“光”的感觉。　　从隧道口望进去，一片黑暗，但隐约还是可以看到隧道的出口，虽然它一开始看起来只是一个小光点，但随着单车的速度越来越快、出口越来越近，光点便越来越大，他总觉得自己像是一路冲进那道光里，他很喜欢这种感觉。因为这让他觉得，最后，他也变成了光的一部分。　　隧道两头是截然不同的风景。　　靠他家的这一边，是两排又高又直的椰子树；靠学校的那一头，则是有重重海水味的基隆港。　　所以，隧道的这一头是绿，隧道的那一头是蓝。　　每天早上，特别是当天气很好的时候，阳光会把港面照得闪闪发光，耀眼得让他几乎睁不开眼。但他总舍不得把眼睛闭上，这一片蓝是他的最爱。　　一出隧道，就可以感觉海风冰冰地拂在脸上，有着海港特有的味道，出隧道的那一剎那，他总会兴奋地欢呼一声，像是通知港边的那些船舰：“我来了！”　　这样的日子从昨天起开始不一样。　　昨天，他一如往常，一阵风似的冲进隧道，追逐着出口的光，眼看着出口就在眼前，却发现今天那片蓝中有着不一样的东西，那似乎是一个骑着单车的女孩。　　距离还远，他只能看见她的白色制服和黑色裙子，一点一点朝他接近。　　他并没有因此而放慢速度，也不打算取消他既定的欢呼仪式，他依然全力往前冲，在经过出口那一剎那，他正好和那个女孩擦肩而过。他兴奋的欢呼，就像以往一样。　　但是随即他听见刺耳的车声，他往后一看，那女孩大概是被他的欢呼声吓着了，所以匆匆忙忙地紧急煞车。　　这时他才看清楚女孩的样子。　　她的头发就跟每一个高中女生一样短短的，整整齐齐地拨到耳后；制服就和每一个高中女生一样白上衣黑裙子，还有白袜子黑皮鞋。　　可是在她白净的脸上，他看到这辈子从没见过的最清澈的一双眼睛。　　她回头一脸疑问地望着他，像是想问他为什么要大叫似的。　　发生什么事？她像是这么问着。虽然她并没有开口。　　他愣愣地望着她。　　整个世界的时间像是被人按了暂停，一切变得静悄悄的，就连吹在脸上的风也停了，他动不了。他只是呆呆地看着她。　　他们两个人就这样停在单车上，回过头去望着对方。隔着大概几步的距离。　　女孩等了一会，看他没有任何反应，便转过头继续往隧道的那一头骑去，一点一点从他的视线中变小，最后消失在隧道里。　　他不晓得杵在原地多久，才恍恍惚惚地又踩起踏板往学校去，这是他第一次发现，世界上竟然有这么耀眼的东西，甚至比他最爱的海还要耀眼。　　接下来的一整天，他像是失了魂似的趴在桌上，想着那个女孩。　　她是什么学校的？为什么我以前没见过她？她住在附近吗？我还能再见到她吗？　　一堆问题在他脑里转来转去，但是光是想着想着想着，就已经让他觉得幸福。　　他在隧道的这一头等，有椰子树的这一头。　　虽然昨天他们是在那一头相遇的，但是他想，在这一头等，女孩应该比较不会发现吧！　　他可以等到隧道里出现她的身影时，再若无其事地往前骑去，装作不期而遇。　　远远的，他看到黑色的隧道里出现一个小小的点，慢慢朝他这里来。　　她来了！他兴奋地踩着踏板前进，紧张得几乎从车上摔下来，他大大地吸了口气，把呼吸调匀，好不容易才顺利地往前骑去。　　他们之间的距离一点一点地缩小，她的脸一点一点地越来越清晰，从头到尾，他的视线没有离开过那女孩，直到他们又一次地擦身而过。　　但是让他气馁的是，那女孩并没有正眼看他，甚至像是根本没有看到他，她只是微微抬着头，看着路旁那些椰子树，仿佛他是透明人似的。　　他骑进隧道里，骑得很慢很慢，这是他第一次不想追着光前进，第一次想留在黑暗里，出口的阳光、出口的海湾，现在对他来说已经不再那么美丽。他索性下了单车，牵着车慢慢在隧道里走。不晓得走了多久，才走出隧道。　　阳光一样暖暖地照在他脸上，但他失去欢呼的力气，他只想大哭一场。　　这是他第一次觉得心里如此难受，咸咸的海水味现在只会让他联想到眼泪。　　他下定决心，明天一定要让女孩注意到他，一定要！　　他跨上单车，像平常一样，用飞快的速度冲向学校，心里已经没有任何犹豫。　　第二天，他还是在隧道这边等着，有椰子树的这一边。---------------一个字的情书(2)---------------　　他手里捏着一张纸。因为紧张，手心冒的汗把纸弄得有点湿，他却一点也没发现。　　他只是聚精会神地盯着隧道，期待她的出现。　　当那个代表她的小白点出现时，他跨上单车，慢慢地朝她骑去。　　女孩原本就骑得慢慢的，今天她还是看着那些该死的椰子树，就像没看到他似的。　　他手里的纸握得更紧了，等到他们快要擦肩的那一刻，他突然加快速度，从她身边冲了过去，同时伸长了手，把那张纸丢进女孩单车前的铁篮子里。　　他听见身后传来“叽”的一声，他知道那是她紧急煞车的声音。　　他停下车，回过头看着她。她正伸手拿起那张纸，把那张对折的纸打开。　　然后她回过头，对他笑了一下。很浅很浅、很轻很轻地笑了一下。　　他看着她转身往前骑去，直到越变越小以后，才舍不得地朝隧道口冲去。　　这一次他高兴得像疯了似的拼命踩着踏板，全速冲进隧道，然而还不到隧道出口，他就已经再也无法按捺地大声欢呼起来。　　不过他没想到，他的欢呼声，连骑得远远的女孩都听见了。　　之后的每一天，他都守在隧道口等着她，一样在他们擦肩而过的时候，把一张纸丢进她单车的铁篮子里。　　只是她不再被吓得紧急煞车，她只会向他轻轻点个头，便继续往前骑。　　几个月下来，他们没有交谈过，但是他从她制服上的学号知道了她的名字和学校。　　他不清楚她是否知道他的名字和学校？　　她虽然不再像以前一样漠视他的存在，但她也没有专注地看着他过，她总是低着头骑车，在他给她一封信时，回给他一个点头和一个微笑。　　慢慢地，他开始有点心急，他已经高三，就快毕业了，而她才高一，他害怕毕业后到外地去念书的话，便再也见不到她。　　然而他们的关系却依然停在那不动，他没有开口对她说过什么，她也是。　　他在信里也没有写什么。他只是用最简单的一个字，把想对她讲的话写下。　　每当他提起笔，总想多写一些，好在第二天投到她单车的铁篮子里，让她知道他是多么喜欢她；但他又会担心起她的想法？会不会觉得他很轻浮讨厌？他无法预测她的反应。　　万一她一生气，从此避开他，怎么办？他绝对不要这样。　　于是尽管越来越心急，他还是继续一天天地让日子过去，直到他毕业那一天。　　这一天，他像往常一样，在椰子树下等着她，手里捏着要交给她的纸。　　这是最后一张了。他很清楚。　　这一次擦肩而过以后，或许再也不会看见她。　　她来了。他慢慢往前骑，就在他伸长了手，要把最后的一封信交给她的时候，他的头突然像是要炸开似的一样痛，痛到他再也扶不住车子，整个人摔在地上。　　她在他身旁停下，下了车，把压在他身上的单车扶起来，蹲在他身边。　　“你没事吧？”这是他第一次听到她的声音。　　“我……我没事。”他看见她满脸的笑容，突然觉得头一点也不痛了。　　“我第一次看到有人被椰子打中的。”她继续说。他第一次看到她笑得这么灿烂。　　他摸摸头，“我也是第一次被椰子打到。”他傻傻地笑着说。　　他很感谢世界上有椰子树的存在。　　在最后的最后，这颗从天而降的椰子，如此自然地拉近了他们的距离。　　让他听见他一直想听见的她的声音，也让她听见了他一直想让她听到的他的声音。　　如果我被椰子打到，就能看到你笑得这么开心的话，那我天天被椰子打也无所谓。　　他这么想。当然他并没有把这些话告诉她。　　他曾经痛恨这些椰子树，因为她只看着这些树却看也不看他。　　他回想起那天，他甚至想回家拿斧头把这些树全砍光。好险当时没这么做，他想。　　他拍拍屁股站起来，牵起他的车，“我今天毕业。”　　“恭喜你。”她骑上单车，轻轻笑着说。　　“那……再见了。”他是真的希望能再见到她，才这么说的。　　“再见。”她说完，向他点了个头，骑着车离开了。　　他待在原地一直看着她骑远，直到看不见了，才想起忘了把信交给她。　　那一封他写了一整晚的信，现在漂在路边水沟里。　　他蹲在水沟边，看着那封漂在黑色臭水里的信，并不觉得遗憾。　　也许这是天意吧。他想。　　他考上了台北的大学，因为住校的缘故，他真的没再遇见过她。　　大学里的他很活跃。他是班代，大小活动都找上他，俨然是系上的风云人物。　　因为办活动的关系，他认识了很多很多其他的女孩子，他有一本厚厚的电话簿，里面全是女孩子的电话地址，让他的同学们嫉妒不已。　　在她们面前，他总是能轻易地侃侃而谈，不再是那个一句话都说不出来的少年。　　可是，只有他最清楚，在她面前，他为何会一句话都说不出来。　　那是因为，太在乎的缘故。　　大学四年的时间一晃眼就过，四年来，他一个女朋友都没交过。---------------一个字的情书(3)---------------　　朋友们以为他是定不下来、游戏人间的花花公子，却不知道其实他心里一直有她。　　毕业后，他辗转得知她的消息，才知道她竟然是他邻居的表妹。　　透过邻居，他们正式地被介绍、认识。　　虽然事实上，他们很久以前就认识了，但他们却装作不认识彼此。　　半年后，他们订婚了。　　结婚以后，她故意在他面前，把他那本装满女孩子电话地址的电话簿烧掉，他装出一副很惋惜的样子，看她气呼呼地嘟着嘴吃醋，心里偷偷地笑着。　　这本电话簿对他来说早就没有什么意义和价值，里面的女孩他早就连名字都叫不出。因为对他来说，最重要的女孩已经成为他的老婆，跟他用同一个地址、同一个电话。　　时间一下跳到二十多年后的某一天。　　我在找冬衣时，无意间在妈妈衣柜最角落的化妆箱里，找到一个很旧的牛皮信封袋。　　里面装着一叠薄薄的日历纸，每一张日历纸都对折得平平整整的。我仔细一看，天啊！这竟然是二十多年前的日历纸！　　妈妈为何要小心翼翼地收藏这些这么旧的日历纸？于是我把每张日历纸打开来看，每张纸上都只有一个字——早。　　竟然每一张都一样只写了那么一个字。　　这绝对不是妈妈的字，我可以确定，因为字实在很丑。　　信封里面还有一张测验纸，也是对折得好好的。　　我打开来看，里面也只有一个字——早。　　这写得漂漂亮亮的字，我知道，是妈妈的字。　　我想，这大概是妈妈写给那个字很丑的男生的信吧！　　虽然只写了一个字，但是这封信还是没交到这个男生的手中。　　毕竟那是个很封闭的年代，我很难想象我那保守的妈妈，会有勇气把它拿给男生。　　我看着那些信，心想，还是赶快收起来，别让爸爸看到比较好。　　虽然每张纸上都只写了一个字，可是我看得出来，这些绝对是情书。　　是一封封很简单，却深深打动了我妈妈的心的情书。---------------第一名小姐(1)---------------　　你并不是要我去争第一名，而是希望我能成为某人心中最重要的第一名，对吗？　　某人心中，光芒四射的第一名。　　告诉你唷，现在我已经找到那个人了！　　那个把我当成第一名的人，把我看得比自己还重要的人。　　我的名字叫做唐光一。　　别想歪了，我的名字跟Kinkikids的堂本光一一点关系都没有。我的名字是爷爷取的，他帮我取名字的时候，堂本光一还不晓得在哪呢！　　小时候我曾经问过爷爷，为什么要给我取这么奇怪的名字？　　“爷，我明明是女生，怎么给我取个男生的名字？”虽然我很喜欢爷爷，但我还是很气他没先问过我，就给我乱取名字。　　爷爷总是笑着说：“乖，等你长大爷爷就告诉你。”　　然而，我还来不及长大，爷爷就过世了。　　小学六年级那年，一场突如其来的大病，带走了我的爷爷。　　爷爷一向宠我，就像小丸子的爷爷一样，不管我有什么古怪的念头，爷爷总是笑着说好，让妈妈只能气得在一旁干瞪眼。　　平常牵着我的手，陪我回家的是他。　　当糊涂的我忘记带东西，马上从家里送来给我的是他。　　当我在学校生病发烧，把我从学校接回家看病的是他。　　这么好的爷爷，我最爱的爷爷，在毕业典礼的前夕，就这么走了。　　爷爷一直很期待我的毕业典礼，可是，这一天，他还是失约了。　　虽然爸爸妈妈都有来，但少了爷爷，我还是觉得很难过。　　身旁的同学都在哭，我也忍不住掉下了眼泪。　　并不是为了相处好几年的同学即将分离而哭，而是为了爷爷而哭。　　虽然要和同学分开有点难过，但以后总有机会再见面的。然而，我知道，爷爷和我却是永远地分开了，我永远永远再也见不到他了。　　毕业典礼结束之后，我发现爸妈的眼睛也红红的，也许他们也跟我一样想爷爷吧！　　爸爸拿出一封信给我，信封上熟悉的字迹，让我的眼泪又忍不住掉下来。　给光一：　　恭喜你毕业了，你终于长大了，爷爷很高兴。　　为什么要帮你取光一这个名字？　　其实我是希望以后你可以这么介绍自己：　　“我叫做唐光一，光是光芒四射的光，一是第一名的一。合起来就是，光芒四射的第一名。”　　知道吗？在爷爷心中，你是永远的第一名。　　爷爷　　爸爸说，这封信是在爷爷抽屉里找到的，看来是很久以前就写好了的，信纸和信封的边边，都有一点泛黄。　　爷爷是在什么时候就写好这封信的呢？　　或许在我第一次问他，为什么要帮我取这个名字时，他就想着要写这封信给我了。　　信很短，也没有注明日期，但这是爷爷写给我的第一封信，也是最后一封。　　升上初中之后，我变得很用功，或许是因为那封信的缘故，我下定决心，我要当第一名，因为爷爷一定也希望看到他的小孙女变成真正的第一名吧！　　第一次段考，我终于如愿以偿，冲到全校第一名。接下来的每一次段考，我也一直都是全校第一名，而且遥遥领先第二名。　　因为名字好记，又每次都拿全年级第一名，我成了学校的名人，班上同学叫我“第一名小姐”；看我不顺眼的人叫我“第一名变态”、“第一名妖怪”、“第一名怪物”。　　走在校园里，大家总会指指点点的？！　　“你看！那就是那个每次都考第一名的家伙！”这还算客气的。　　“听说她每天都念到早上三、四点！书呆子！”我一到晚上十一点就昏迷不醒啦！　　“听说她的兴趣是读英文字典！”我又不是翻译机，读字典干吗？　　“听说她会把读过的课本撕下来吃掉！”我是人，不是羊好不好！　　总之，关于我，有许多可笑的传言。　　这一切我都不在乎，被当成怪物也好，妖怪也罢，只要我是第一名就好。　　其他人想超过我，哼！门都没有！　　但是升上二年级的第一次段考，悲剧发生了。　　我竟然掉到第二名，我看着校榜，惊讶得说不出话来。　　变成第一名的那个家伙，是个听都没听过的男生。　　我被打败的消息，很快就传遍了学校。　　“喂喂，那个第一名怪物被干掉了耶！”　　“真是大快人心，帮我们男生出了口气！”　　一群我根本不认识的讨厌鬼，经过我们班还会怪腔怪调地说：“唷！第二名小姐该不会哭了吧！”　　我会哭G　　真是太可笑了，我只不过是一时大意罢了！下一次段考我绝对要给那家伙好看！　　在段考结束后的颁奖典礼，我第一次见到那家伙。　　据说他是这学期才从别的学校转过来的，怪不得我从没听说过。　　这家伙站在原本都是我站的位置，脸上挂着得意的笑容！　　我恨透了他那嚣张、不可一世的笑容，要不是校长在旁边，我真想踢他一脚。　　我只能用充满怨恨的目光狠狠盯着他，去死吧去死吧去死吧……---------------第一名小姐(2)---------------　　我开始每天都六点就到学校Ｋ书。早上六点连校门都没开，我干脆爬墙进去，先把塞满参考书的书包扔过墙去，再翻过矮矮的围墙。　　一大清早的学校根本没人，谁想得到我这个优良学生竟然会每天翻墙进学校？　　第二次段考，我考了六百九十八分，只有理化错了一题，其他全都满分。　　我原本以为我会夺回第一名的宝座，但是，校榜贴了出来，我竟然又是第二名！　　那个不要脸的变态竟然考了七百分！　　唯一让我觉得欣慰的是，学校里也开始有了些关于他的传言？！　　“你看！那就是那个每次都考第一名的家伙！”　　“听说他为了熬夜读书，还吸毒啊！”难怪瘦巴巴，一脸鸦片鬼的样子！　　“听说他的兴趣是读英文字典！”我看他就连上厕所也在看辞海吧！　　“听说他会把读过的课本撕下来吃掉！”说不定他还吃过百科全书呢！　　现在，大家口中的“第一名变态”变成他；“第一名妖怪”、“第一名怪物”也都是在叫他……我开始怀念那一段被叫“妖怪”、“变态”、“怪物”的日子。　　现在大家都叫我“第二名”，甚至还有人直接叫我“光二”！　　我简直快气炸了，这可是爷爷帮我取的名字！　　“光一”就该是第一名，怎么能是第二名！　　失去第一名宝座的我，怎么对得起疼爱我的爷爷？　　我想，干掉那个第一名唯一的方法，就是我也考满分。只有这样，我才能重新变成第一名！　　第三次段考时，我的手不停地发抖，我的好朋友甚至说，连站在我旁边都感觉得到杀气。　　结果，这次我考了满分七百分！　　校榜公布的那一天，我却傻眼了，为什么？为什么我的名字还是排在那家伙下面？　　我气冲冲地冲进教务处，“老师，为什么我在校榜上是第二名？”　　“没有啊，你们两个都考满分，都是第一名啊！”　　“那为什么他的名字排在我前面？”　　“因为他是一班的，你是二班的啊！同分就照班级顺序排嘛！”　　“哪有这样的！”我真想对着教务处的老师吼叫，我明明是第一名！　　我明明是第一名！　　颁奖的那一天早上，我还是如同往常一样，把我的书包丢过墙去，翻墙进学校。　　但当我落地的时候，咦，脚底怎么怪怪的？我像是被黏住了一样，学校什么时候设了这种陷阱，难不成是强力胶？　　我低头一看，原来我跳进了一块刚铺好的水泥地，这下该怎么办呢？　　趁着四下无人，赶快溜吧！　　我刚抬起一只脚，“你在干吗？”　　我全身寒毛直竖，整个人像变成化石一样动弹不得。　　MyGod！被发现了！　　这件事万一被学校老师知道了，说不定会被记过！爸妈一定会把我打死的……天啊！我该怎么办！　　我艰难地、缓慢地抬起头来，那个目睹我犯罪经过的目击者到底是……　　是那个“第一名变态”！　　“怎么会是你！”我忍不住大叫。　　“来打球啊，”他指指手上的篮球，“早上打球比较凉。”　　“你还有时间打球？”我气得快说不出话来，这家伙真是太嚣张了！“我读书时间都不够才翻墙进来，你还有闲工夫一早来打球！”我对着他大吼。　　“书要读，球也要打啊！”他耸耸肩，“还有，你最好别乱动，地上都是你踩的脚印。”　　我低头一看，天啊，原来两个脚印子已经变成四个！　　“要不要帮忙？”他伸出手来，“我把你拉出来吧。”　　“谁要你鸡婆！”我往前跨了两大步走出那块水泥地，地上现在有六个脚印子。　　他皱着眉头，“这样不太好吧，老师万一发现的话……”　　“老师才不会发现，除非有人去打小报告！”我狠狠地瞪了他一眼，抓起我的书包，幸好书包没掉进水泥里，不然我就惨了。“你要是敢跟老师说，我就跟老师说，你自己还不是爬墙进来的。”　　“你是不是很讨厌我？”他在我背后叫着。　　“对，没错。”我连头都懒得回。　　“为什么？”　　“谁叫你要考第一名？”　　他没有再说话。　　我回到教室，把脚上的水泥用抹布擦掉，再在擦不干净的地方抹上一点泥巴。　　这下绝对不会有人发现了，哈哈！　　没想到朝会的时候，训导主任突然生气地冲上台去抓着麦克风大吼：“今天早上，围墙旁边刚铺好的水泥被踩得乱七八糟！”　　我的心抽了一下，下意识地看看我的鞋，不会被发现吧……　　“我一定要把那个爬墙的家伙揪出来！从一班开始，每个人去给我对鞋印！”　　我吓得几乎站不住，怎么办，果然“歹路不可行”，法网恢恢疏而不漏……我完了。　　我跟着队伍一步一步前进，在全校面前被揭发，这真的是最惨的情况，早知道我就去自首了，自首不是都可以减刑吗？　　“怎么会是你？”训导主任一脸惊讶，现在在试鞋印的，是那个第一名变态。---------------第一名小姐(3)---------------　　最惊讶的应该是我，怎么会有这种事？　　我的脚明明比他小得多，但他踩在鞋印上，却是不大不小刚刚好，连他们班导师也傻眼了。　　大家也都开始窃窃私语——　　“不会吧！第一名也会爬墙？”　　“看不出来啊，想不到他是这种人！”　　“这一定有问题，犯人可能跟他穿同一牌鞋子，尺寸可能刚好一样大。”他们班导师像是恍然大悟似的大叫。　　训导主任连连点头，一脸如释重负的样子，“没错，一定是这样没错！”　　没想到，第一名把脚抬得高高的，指着白球鞋上的灰色水泥痕迹说：“是我。”　　一瞬间，所有的人都愣在那，说不出话。　　“我们去训导处吧。”他自顾自地走向训导处，主任急忙跟了上去，他们班导师还傻在那动不了。　　重新整好队，接着开始颁第三次段考成绩优异的奖状。