渐渐地又丢起较大的石头。贝珠仁波切终于拜到跟前，杜钦哲就开始揍他，把他击昏了过去。当贝珠仁波切醒过来时，他的意识状况全然不同。他一直费很大劲去观想的曼达拉，当下在他面前显现。杜钦哲的每一句咒骂和每一个攻击，都在摧毁贝珠仁波切概念心的痕迹，每一块石头都在打开他全身的气轮和气脉。事后长达两个星期之久，曼达拉的清晰景象没有离开过他。我现在要尝试说明「见」到底像什么，以及本觉直接显现时的感觉，纵使一切的语言文字和概念名词都无法真正描述它。敦珠仁波切说：「当时就像脱掉你的头盖一般。多么无边无际和轻松自在啊！这是至高无上的见：见到从前所未见。」当你「见到从前所未见」时，一切都开放、舒展，变得清爽、清晰、活泼、新奇、鲜明。这就好象你心中的屋顶飞掉了，或一群鸟突然从黑暗的巢中飞走。一切限制都溶化和消失，就好象西藏人所说的，封盖被打开了。想象你住在世界第一高峰顶上的屋子里，突然间，挡住你视线的整栋房子倒塌了，你可以看到里里外外的一切。但都没有什么「东西」可以看到；当时所发射点，不能够用任何平常的经验来比喻；它是全然、完整、前所未有、完美无缺的看见。敦珠仁波切说：「你最可怕的敌人，也就是自从无始以来到目前为止，让你生生世世轮回不已的敌人，就是执著和被执著的对象。」当上师介绍心性，你也认证心性时，「这两者都被烧掉了，就好象羽毛在火焰中化为灰烬，了无痕迹。」执著和被执著，，被执著的对象和执著的人，都从它们的基础中完全解脱出来。无明和痛苦的根整个被切断。一切事物想镜中的影子，透明、闪耀、虚幻、如梦般的呈现。当你在「见」的启发下，自然达到这个禅定境界时，你就可以长时间维持在那儿，不会分心，也不必太费力。然后，没有所谓「禅定」来保护或维系，因为你已在本觉的自然之流中。当时，你就可以体悟到它过去和现在都如是。当本觉照射出来时，完全不会有任何怀疑，一种深刻完整的智慧就自然而直接地生起。一切我所说明的影像和尝试使用的譬喻，你将发现会溶化在广大的真理经验中。恭敬心在这个状态中，慈悲心在这个状态中，一切智慧、喜悦、清明和无思无虑全都融合和连结在一味中。这个时刻是觉醒的时刻。深刻的幽默感从心中涌起，你会哑然失笑，你过去有关心性的概念和想法错得多么离谱啊！从这个经验中将产生越来越不可动摇的肯定和信心，知道「这就是它」：再也没有什么好寻找的，再也没有什么可以企求的。这种对于「见」的确认，必须透过反覆瞥见心性来加深，并透过继续禅修来稳定。禅定大圆满法的禅定又是什么呢？它只是在「见」被传授之后，专一的安住在「见」中。敦珠仁波切描述它：「禅定就是专注在本觉的状态中，解脱一切思维概念，另一方面却维持完全放松，毫不散乱或执著。因为『禅定不是奋斗，而是自然地溶入本觉。』」大圆满法的禅定修习，其要点是强化和稳定我们的本觉，让它成长到完全成熟的地步。平凡习惯的心以及它的投射是相当有力的。当我们不专注或散乱的时候，它就会继续回来，轻易地控制我们。诚如敦珠仁波切经常说的「目前我们的本觉就像小婴儿，搁浅在强大、念头不断的战场里。」我喜欢说，开始时我们必须在安全的禅定环境，充当「本觉」的保母。如果禅定只是在传授本觉之后，继续让它流动，我们又如何知道什么时候是本觉，什么时候不是呢？我问过顶果钦哲仁波切这个问题，他简洁地回答说：「如果你是在一个不变的状态中，那就是本觉。」如果我们不用任何方式去支配或操纵，我们的心只是安住在纯净、本有觉察力的不变状态中，那就是本觉。如果我们有任何支配、操纵或执著，那就不是。本觉是不再有任何怀疑的状态，没有一颗心可以去怀疑。你可以直接看到。如果你是在这种状态中，一种完整的、自然的肯定和信心就会跟随本觉涌起，那就是你判断它是不是本觉的方法。大圆满传统是非常准确的传统，因为你走得越深，生起的妄念就越细微，绝对实相的理解就处在成败的关口。即使是在传授心性之后，上师们还是会仔细澄清那些状态不是大圆满的禅定状态，千万不可以搅混。下面这些情况都不是真正大圆满的禅定状态，修行人必须小心翼翼避免迷惑在其中：第一种是你漂流到心的无人岛上，那儿没有思想或记忆；它是一种黑暗、沉闷、漠不关心的状态，在那儿你被丢进凡夫心的基础地。第二种状态有些宁静和稍带清明，但这种宁静的状态是属于停滞的状态，仍然被埋在凡夫心中。第三种状态可以令你经验到思想不存在，但却是迷失于飘飘然的真空状态中。第四种状态是你的心溜掉了，渴望思想和投射。大圆满禅修的要点，可以归纳成四点：·在过去的念头已灭，未来的念头尚未生起时，中间是否有当下的意识，清新的、原始的、即使是毫发般的概念也改变不了的，一种光明而纯真的觉察？是的，那就是本觉。·然而它并非永远停留在那个状态中，因为又有另一个念头突然生起，不是吗？这是本觉的光芒。·不过，如果在这个念头生起的当下，你没有认出它的真面目，它就会像从前一样，转变成另一个平凡念头。这称为「妄念之链」，正是轮回的根。·如果你能够在念头生起时立刻认出它的真性，不理会它，不跟随它，那么不管生起什么念头，都将全部自然溶化，回到广大的本觉中，获得解脱。很明显的，对于上述四个深刻而简单的要点，如果想了解和体悟它们的丰富和壮丽，需要一辈子的修行功夫。这里我只想让你尝尝大圆满禅定的开阔性。也许最重要的一点是，大圆满禅定是本觉永远在流动，就如同河川、日夜不停地流动。当然，这是理想的状态，因为一旦「见」已经被传授和认证之后，要想专注地安住在「见」之中，就得有多年不断的修行。大圆满禅定可以强有力地对治念头的生起，并且对于它们具有特殊的看法。一切念头的生起，都要观照它们的真性与本觉并无分别，也不互相敌对；反之，要把念头看成无非是心性的「自我光辉」、本觉能量的显现，这一点是非常重要的。假设你发现自己处于深刻的宁静状态中，可是常常为时不久，一个念头或一个动作就生起，就好象海洋中的波浪一般。不要拒绝那个动作或特别拥抱宁静，而要保持纯净现前的流动。禅定的普遍、宁静状态就是本觉本身，一切念头的生起无非是本觉的光芒。这是大圆满法的心要和基础。有一个方法可以想象这种情况，好比你正骑着太阳光回到太阳去：你立刻追踪念头回到它们的根源--本觉。当你安住在「见」中如如不动时，你就不会再受任何生起的念头所欺骗和分心，因此不会沦为妄念的牺牲品。当然，海洋中有小波，也有大浪；强烈的情绪如嗔、贪、妒，也是会来到的。真正的修行人不会把它们看作干扰或障碍，反而是大好机会。如果你以执著和厌恶的习气来反应这些情绪的生起，不但表示你已经分心了，而且没有认证本觉，已经丧失了本觉的基础地。以这种方式来反应情绪，只会加强情绪，还把我们紧紧地绑在妄念的锁链上。大圆满法的大秘方就是当妄念生起时，立刻看穿它们的本来面目：本觉本身能量的鲜活有力的显现。当你逐渐学习这么做时，即使是最激荡的情绪也无法掌握你，也会溶化，就像狂浪生起、高举，而后沉回海洋的宁静中。修行人发现--这是一种革命性的智慧，它的精细和力量无以言喻--狂烈的情绪不仅不能摇动你，不能把你拖回神经质的漩涡里，反而可以利用它们来加深、鼓舞、激励和加强本觉。狂暴的能量，变成本觉觉醒能量的食物。情绪越强烈炽热，本觉就越强化。我觉得大圆满这种独特方法具有非凡的力量，即使是积习最深、最根深蒂固的情绪和心理问题，都可以解除。现在让我尽可能简单地向你介绍这个过程要如何运作。将来当我们谈到死亡时刻所发生的事情时，这里的说明将很有价值。在大圆满法中，一切事物基本的、本具的性质称为地光明（Ground Luminosity）或母光明（Mother Luminosity）。它遍满我们全部的经验，因此也是在我们心中生起的念头和情绪的本性，虽然我们不认识它。当上师指导我们认识真正的心性，也就是本觉的状态时，就好象给了我们一把万能钥匙。这把钥匙将为我们打开通往全体智慧之门，我们称它为道光明（Path Luminosity）或子光明（Child Luminosity）。当然，地光明和道光明基本上是相同的，但为了说明和修习起见，只有做如此的分类。一旦经过上师的传授而握有道光明的钥匙时，我们就可以随意用它来打开通往实相自性之门。在大圆满法中，这种打开门称为「地光明和道光明的会合」，或「母光明和子光明的会合」。另外一种说法，当念头或情绪产生时，道光明（本觉）立刻认出它是谁，认出它的自性（地光明）。在那个认证的当下，两种光结合在一起，念头和情绪即获解脱。在我们活着时，很重要的是修行地光明和道光明的相结合，以及让生起的念头和情绪自我解脱，因为每一个人在死亡的刹那，地光明会大放光明，如果你已经学会如何认证它的话，就是完全解脱的机会。现在大家也许可以清楚了，地光明和道光明的结合，以及念头和情绪的自我解脱，就是最深层次的禅定。事实上，像「禅定」之类的名词，并不真正适合大圆满法，因为终极来说，禅定隐含着「观」某个对象，而大圆满法永远只是本觉而已。所以，除了安住于本觉的纯粹现前以外，没有禅定不禅定的问题。唯一可以描述这种情况的字眼是「非禅定」（non-meditation）。上师们说，在这种状态中，即使你寻找妄念，也是不见踪影。即使你要在满是黄金和珠宝的岛上寻找普通的小石头，你也将没有机会找到。当「见」持续呈现，本觉之流不断，地光明和道光明持续而自发地结合时，一切妄念都被连根解脱，你整个觉受的生起都是连续不断的本觉。上师们强调，为了在禅定中稳固「见」，首先，最重要的一件事，就是选择一个有利的环境，来闭关修习禅定；在纷乱和忙碌的世界中，不管你多么用功修定，真正的经验还是无法在你的心中诞生。第二，虽然在大圆满法中，禅定和日常生活之间并无不同，但除非你透过适当禅修期专修禅定而发现真正的稳定，否则你还是无法把禅定的智慧，结合在日常生活的经验中。第三，即使你在修禅定时，也许可以藉着「见」的信心，保持本觉的继续流动，但如果你无法结合修行和日常生活，在一切时刻和一切情境中继续那种流动，当逆境产生时，它还是无法当作解药，你还是会被念头和情绪误导，坠入无明。有一个有趣的故事说，一位大圆满法行者并不喜欢自我炫耀，不过却有一大群徒弟跟着他学习。有一位喜欢卖弄学识的僧人，知道这位相应法行者读书不多，就对他有点嫉妒。他想：「他只是一个普通人，怎么敢教人？他怎么敢装做老师的模样？我要去考考他的学识，在他的徒弟面前揭穿他的假货，羞辱他，让他们离开他而跟随我。」于是，有一天他就拜访了这位相应法行者，咒骂他说：「你们这些大圆满法的家伙，难道只会修禅？」那位行者的回答让他完全意想不到了：「有什么好修禅的？」「这么说来，你连修禅都不做啦。」学者胜利地大叫。「但我又何曾散乱呢？」行者说。行当修行人能够保持本觉的不断流动时，本觉就开始渗透他的日常生活和行动，产生一种深度的稳定和信心。敦珠仁波切说：行就是能真正观察你自己的善恶念头，每当有念头产生时，就深入观照它们的真性，既不追忆过去，也不幻想未来，既不允许攀缘快乐的经验，也不被悲伤的情境所征服。在这么做的时候，你试着到达和维持在完全平静的状态中，一切好坏苦乐都消失了。微细却完整地体悟「见」，你可以转化对一切事物的看法。我愈来愈体悟到念头和概念都是障碍，使我们无法经常简单地处在绝对状态之中。现在我清楚为什么上师经常这么说：「想办法不要制造太多的希望和恐惧。」因为它们只会制造一堆内心闲话。当「见」呈现时，念头的真面目就被看穿：短暂而透明，但只是相对的。直接看穿每一件事物，就好象你有X光眼一般。你既不执著念头和情绪，也不拒绝它们，你只是欢迎它们全部溶入本觉的广大怀抱里。从前你看得太认真，而今这一切，包括雄心壮志、期望、怀疑和烦恼，都不再切身急迫，因为「见」已经帮助你看见它们是徒劳无功和毫无意义的，并且在你心中产生真正舍离的精神。停留在本觉的清明和信心中，可以让你的一切念头和情绪，自然而轻松地在它的广阔无际中解脱，就好象在水里写字或在空中画图一般。如果你确实把这个法门修得圆满了，业根本没有机会可以累积起来；在这种无目的、无忧虑的舍弃状态中，也就是敦珠仁波切所谓「无住、赤裸的自在」的状态中，因果业报律再也不会束缚你。不管你怎么做，千万不要以为这是简单的事。要想不散乱地安住在心性中，即使是片刻的时间，也都是极端困难的，更不谈一个念头或情绪生起时就自我解脱。我们常常误以为只要在知识上了解，就是实际证悟了。这是一种很大的妄想。证悟需要多年的闻思修和持续用功才能成熟。无庸赘言，修习大圆满法更是需要具格上师的指导和教授，否则将会有很大的危险，在大圆满法的传统里称为「在见中失掉行」。像大圆满这么高深而强有力的教法，伴随着极大的风险。如果实际上你根本没有能耐解脱念头和情绪，却欺骗自己，以为自己已经如同一位真正大圆满相应法行者的自由自在，那么，你就只是在累积巨大的恶业而已。我们的态度必须像莲花生大士所说：虽然我的「见」可以像天空那么广阔，但我的「行」和我对因果的尊敬却必须像面粉粒那么细密。大圆满传统的上师们一再强调，如果没有透过长年修习而透彻、深刻地熟习「自我解脱的要素和方法」，那么禅定「只是增加迷惑之道」而已。这句话也许听来刺耳，但事实就是如此，因为只有不断自我解脱所有的念头，才能真正终止无明的统御，真正保护你不再掉入痛苦和神经症之中。如果没有自我解脱的方法，当不幸和逆境产生时，你就没有能力抵挡，即使你修禅定，也会发现你的贪嗔等情绪还是像从前那么狂乱。没有这种自我解脱方法的其他禅定方式，则有变成「四禅八定」的危险，太容易迷失在广阔的定境、精神恍惚或某种空虚之中，这些都无法从根攻击和溶化无明。伟大的大圆满传承事实无垢友（Vimalamitra），精确地提到在这种解脱中，自然程度增强的情形：当你首次掌握这种法门时，一有念头和情绪生起，同时会有解脱产生，就好象在群众中认出老朋友一般。改进和加深修习时，也是一有念头和情绪生起，就会有解脱产生，但却像一条蛇解开自己卷曲的身体。在最后的熟练阶段，解脱就像小偷进入空屋；不管什么念头或情绪生起，既不伤害也不助益一位真正的大圆满行者。即使是在最伟大的相应法行者身上，忧愁和喜悦、希望和恐惧仍然会像从前一般生起。普通人和相应法行者的差别在于他们如何看待情绪和反应。普通人会本能地接受或拒绝，因而产生执著或厌恶，结果就累积了恶业。反之，相应法行者不管生起什么念头或情绪，都会观照其自然、原始的状态，不会让执著进入他的认知中。顶果钦哲仁波切描述一位相应法行者走过花园的情形。他完全清楚花的光采和美丽，也能欣赏花的颜色、形状和香气。但在他心中却没有丝毫的执著或「后念」。诚如敦珠仁波切所说的：不管有什么认知产生，你都必须像小孩子走进庄严的寺院；他看着，但执著却一点也不能进入他的认知中。因此，你让每一件事物都永远那么新鲜、自然、生动和纯真。当你让每一件事物都保持它的原状时，它的形状就不会改变，它的颜色就不会褪去，它的光辉就不会消失。不管出现什么，都不会被任何执著所污染，因此你的一切认知都是本觉的本来智慧，也就是光明和空性的不可分离性。从直接体悟本觉的「见」所产生的信心、满足、空灵、力量、幽默和笃定，是人生最大的宝藏、最高的快乐，一旦证得之后，一切都不能破坏它，即使是死也不能影响。顶果钦哲仁波切说：一旦你有了「见」，虽然轮回的妄想还是在你心中生起，但你将像天空一般；当彩虹在它面前出现时，它不受到特别的谄媚；当云出现时，它也不会特别失望。你有一种深沉的满足感。当你看到轮回和涅槃的外表适合，你会从心中咯咯而笑；「见」将永远让你保持喜悦，心中一直都有微笑沸腾着。诚如敦珠仁波切所说的：「净化大妄念，即净化心中的黑暗之后，毫无障蔽的太阳光芒将持续生起。」如果读者想从本书了解大圆满法和临终教法的话，我希望你能寻找和亲近一位具格上师，发心接受完整的训练。大圆满法的中心是两种修习：力断（Trekcho）和顿超（Togal），如果想深入了解中阴境界所发生的事情，这两个法门是不可或缺的。这里我只能做最简短的说明，至于完整的说明，必须在弟子已经全心发愿修法，并达到相当的修行功夫时，上师才会传授他。我在本章所说明的，就是力断的核心。力断的意思是强力彻底而直接地切入无明。简单地说，无明是被本觉的「见」那种不可抗拒的力量切入，就像刀切开牛油或空手道高手劈开一叠砖块。整个厚重的无明大建物就此倒塌，好象你炸开它的拱顶石一般。无明被切开了，心性的本初清净和自然素朴就赤裸地显现出来。在上师认为你对于力断的修习有了彻底基础之后，他才会把顿超的高级法门介绍给你。顿超的修行者，直接在一切现象所本具或「当下呈现」的明光（Clear Light）上用功，使用特殊而非常有力的修习来让它在自己身上显露。顿超具有当下和立即证悟的特性。譬如登山，一般的方法是走很长的山路才爬到高峰，但顿超的方法则是一跃而至。顿超可以让一个人在一世中，在自己身上证悟到觉悟的不同层面。因此，它被视为大圆满传统最非凡、独特的法门；「力断」是大圆满的智慧，「顿超」则是它的方便。它需要大量的训练，通常都是在闭关的环境里修习。然而我们要一再强调的是，大圆满法的「道」只能在具格上师的直接指导下才能修。Guru喇嘛说：「你必须记住大圆满法的修习，如力断和顿超，只有经由经验老到的上师指导，并且接受证悟者的启发和加持，才可能成功。」虹光身透过这些高深的大圆满法门，修行成就者可以将他们的生命带到殊胜而光辉的结束。当他们命终时，可以让身体回缩到组成身体的光质，他们的色身会溶化在光中，然后完全消失。这种过程称为「虹身」（rainbow body）或「光身」（body of light），因为在身体溶化时，会有光和彩虹出现。古代的大圆满密续和大师著作，对于这个惊人、不可思议的现象，有不同的分类，因为有一段时期，虽然不是常态，却经常有这种现象出现。知道自己即将证得虹光身的人，通常会要求独处在房间或帐篷里七天。第八天，整个身体消失了，只留下毛发和指甲。现在我们也许很难相信这种事，但大圆满传承的历史却充满证得虹光身的例子，诚如敦珠仁波切经常指出的，这不是古老的历史。我将提到一个最近的，而且是与我个人有关的例子。一九五二年，在西藏东部，有一个著名的虹光身例子，许多人都亲眼看到。他就是索南南杰（Sonam Namgyal），我老师的父亲，也是我在本书前面提及的左顿喇嘛的兄弟。他是一个非常单纯而谦虚的人，以在石头上雕刻咒文和经文维生。有人说他年轻时曾经当过猎人，跟随一位伟大的上师接受教法。没有人知道他是修行人，他确实可以称为「密行者」（a hidden yogin）。在他临终前不久，人们常看他坐在山顶，仰望虚空。他不唱传统歌，自己作词谱曲。没有人知道他正在做什么。然后他似乎生病了，但奇怪地，他却变得越来越快乐。当病情恶化是，家人请来上师和医生，他的儿子告诉他应该记住他所听过的教法，他微笑说：「我全都忘光了，不管怎样，没有什么好记的。一切都是幻影，但我相信一切都会很好。」在他七十九岁临终时，他说：「我唯一的要求是，死后一个星期内不要动我的身体。」当他去世后，家人就把他的遗体包裹起来，邀请喇嘛和僧人来为他诵经。他们把遗体放在一个小房间内，并且不禁注意到，虽然他高头大马，却毫不困难就被带进房间，好象遗体变小了。同时，奇异的彩虹般的光充满了整个屋子。在第六天时，家人看见他的身体好象变得愈来愈小了。在他死后第八天的早晨，安排葬仪事宜，当抬尸人把盖布掀开时，发现里面除了指甲和毛发外一无所有。我的上师蒋扬钦哲请人把指甲和毛发送来给他看，而且认证了这是虹光身的例子。西藏生死书第十一章　对临终关怀者的叮咛--------------------------------------------------------------------------------在一家我所知道的临终关怀医院里，一位近七十岁的女士，名叫艾蜜莉，罹患乳癌已经到了生命终点。她的女儿每天都会来探望她，两人的关系似乎很好。但当她的女儿离开之后，她几乎都是一个人孤零零坐着哭。不久我才知道个中原委，因为她的女儿完全不肯接受她的死是不可避免的，总是鼓励母亲「往积极方面想」，希望能藉此治好癌症。结果，艾蜜莉必须把她的想法、深度恐惧、痛苦和忧伤闷在心里，没有人可以分担，没有人可以帮助她探讨这些问题，更没有人可以帮助她了解生命，帮助她发现死亡的治疗意义。生命最重要的事情，就是与别人建立无忧无虑而真心的沟通，其中又以与临终者的沟通最为重要。艾蜜莉的例子正是如此。临终者常常会感到拘谨和不安，当你第一次探视他时，他不知道你的用意何在。因此，探视临终者请尽量保持自然轻松，泰然自若。临终者常常不说出他们心里真正的意思，亲近他们的人也常常不知道该说或做些什么，也很难发现他想说什么，或甚至隐藏些什么。有时候连他们自己也不知道。因此，要紧的是，用最简单而自然的方式，缓和任何紧张的气氛。一旦建立起信赖和信心，气氛就会变得轻松，也就会让临终者把他真正想说的话说出来。温暖地鼓励他尽可能自由地表达他对临终和死亡的想法、恐惧和情绪。这种坦诚、不退缩地披露情绪是非常重要的，可以让临终者顺利转化心境，接受生命或好好地面对死亡。而你必须给他完全的自由，让他充分说出他想说的话。当临终者开始述说他最私密的感觉时，不要打断、否认或缩短他正在说的话。末期病人或临终者正处于生命最脆弱的阶段，你需要发挥你的技巧、敏感、温暖和慈悲，让他把心思完全透露出来。学习倾听，学习静静地接受：一种开放、安详的宁静，让他感到已经被接受。尽量保持放松自在，陪着你临终的朋友或亲戚坐下来。把这件事当作是最重要或最可爱的事情。我发现在生命的所有严重情况里，有两件事最有用：利用常识和幽默感。幽默有惊人的力量，可以缓和气氛，帮助大家了解死亡的过程是自然而共通的事实，打破过分严肃和紧张的气氛。因此，尽可能熟练和温柔地运用幽默。我也从个人经验中发现，不要用太个人化的的观点来看待事情。当你最料想不到的时候，临终者会把你当作愤怒和责备的对象。诚如精神医师库布勒罗斯所说的：「愤怒和责备可以来自四面八方，并随时随意投射到环境去。」不要认为这些愤怒是真的对着你：只要想想这些都是由于临终者的恐惧和悲伤，你就不会做出可能伤害你们关系的举动。有时候你难免会忍不住要向临终者传教，或把你自己的修行方式告诉他。但是，请你绝对避免这样做，尤其当你怀疑这可能不是临终者所需要的时候。没有人希望被别人的信仰所「拯救」。记住你的工作不是要任何人改变信仰，而是要帮助眼前的人接触他自己的力量、信心、信仰和精神。当然，如果那个人确实对修行能够开放，也确实想知道你对修行的看法，就不要保留。不要对自己期望太大，也不要期望你的帮助会在临终者身上产生神奇的效果或「拯救」他，否则你必然会失望。人们是以自己的方式过活，怎么活就怎么死。为了建立真正的沟通，你必须努力以他自己的生活、性格、背景和历史看待那个人，并毫无保留地接受他。如果你的帮助似乎没有什么效果，临终者也没有反应，不要泄气，我们不知道我们的关怀会产生什么影响。表达无条件的爱临终者最需要的是别人对他表达无条件的爱，越多越好。不要以为你必须是某方面的专家才办得到。保持自然，保持你平常的样子，做一个真正的朋友，如此，临终者将肯定你是真的关怀他，你是单纯而平等地跟他沟通。我曾说过：「对临终者表达无条件的爱。」但在某些情况下，这绝非易事。也许我们跟那个人有很长的痛苦历史，也许我们会对过去对他所做的事感到愧疚，也许会对过去他对我们所做的事感到愤怒和厌恶。因此，我建议两个非常简单的方法，帮助你打从内心对临终者产生爱。我和那些照顾临终者的学生们都发现这个方法很管用。第一，看着你眼前的临终者，想象他跟你完全一样，有相同的需要，有相同的离苦得乐的基本欲望，有相同的寂寞，对于陌生世界有相同的恐惧，有相同的隐密伤心处，有相同的说不出的无助感。你将发现，如果你确实做到这一点，你的心将对那个人开放，爱会在你们两人之间呈现。第二种方法，我发现这种方法更有效，就是把你自己直接放在临终者的立场上。想象躺在床上的人就是你，正在面临死亡；想象你痛苦而孤独地躺在那儿。然后，认真地问自己，你最需要的是什么？最希望眼前的朋友给你什么？如果你做了这两种修习，你就发现临终者所要的正是你最想要的：被真正地爱和接受。我也常常发现，病得很严重的人，期待被别人触摸，期待被看成活人而非病人。只要触摸他的手，注视他的眼睛，轻轻替他按摩或把他抱在怀里，或以相同的律动轻轻地与他一起呼吸，就可以给他极大的安慰。身体有它自己表达爱心的语言；使用它，不要怕，你可以带给临终者安慰和舒适。我们常常忘记临终者正在丧失他的一切：他的房子，他的工作，他的亲情，他的身体，他的心。我们在生命里可能经验到的一切损失，当我们死亡时，全都集合成一个巨大的损失，因此临终者怎么可能不会有时悲伤，有时痛苦，有时愤怒呢？库布勒罗斯医师认为接受死亡的过程有五个阶段：否认、愤怒、讨价还价、失望、接受。当然，不见得所有人都会经过这五个阶段，或依照这个次序；对有些人来说，接受之路可能非常漫长而棘手；对其他人来说，可能完全达不到接受的阶段。我们的文化环境，不太教育人们了解自己的思想、情绪和经验，许多面临死亡及其最后挑战的人，发现他们被自己的无知欺骗了，感到挫折和愤怒，尤其当没有人想了解他们衷心的需要时。英国临终关怀先驱西斯里·桑德斯(CicelySaunders）说：「我曾经问过一位知道自己将不久人世的人，他最想从照顾他的人身上得到什么，他说『希望他们看起来像了解我的样子。』的确，完全了解另一个人是不可能的事，但我从未忘记他并不要求成功，只希望有人愿意试着了解他。」重要的是，我们要愿意去尝试，而我们也要再三向他肯定，不论他感觉如何，不论他有什么挫折和愤怒，这都是正常的。迈向死亡将带出许多被压抑的情绪：忧伤、麻木、罪恶感，甚至嫉妒那些身体仍然健康的人。当临终者的这些情绪生起时，帮助他不要压抑。当痛苦和悲伤的波浪爆破时，要与他们共同承担；接受、时间和耐心的了解，会让情绪慢慢退去，会让临终者回到真正属于他们的庄严、宁静和理智。不要搬弄学问，不要老是想寻找高深的话说。不必「做」或说什么就可以改善情况，只要陪着临终者就够了。如果你感觉相当焦虑和恐惧，不知道如何是好时，对临终者老实地承认，寻求他的帮助。这种坦白会把你和临终者拉得更近，有助于打开一个比较自由的沟通。有时候临终者远比我们清楚他们需要什么样的帮助，我们需要知道如何引出他们的智慧，让他们说出他们所知道的。西斯里·桑德斯要求我们要提醒自己，当我们和临终者在一起时，我们并不是唯一的给予者。「所有照顾临终者的人迟早都会知道，他们收到的比他们给予的还要多，因为他们会碰到许多忍耐、勇气和幽默。我们需要这么说……」告诉临终者我们知道他们有勇气，常常可以启发他们。我发现，有件事对我很受用，那就是：面对奄奄一息的人时，永远要记得他总是有某些地方是天生善良的。不管他有什么愤怒或情绪，不管他多么令你惊吓或恐慌，注意他内在的善良，可以让你控制自己而更能帮助他。正如你在跟好朋友吵架时，你不会忘记他的优点，对待临终者也要如此；不管有什么情绪产生，不要以此判断他们。你这样的承担，可以解放临终者，让他得到应有的自由。请以临终者曾经有过的开放、可爱和大方对待他们。在比较深的精神层次里，不论临终者是否晓得，记得他们也有佛性和完全觉悟的潜能，这种想法对我的帮助很大。当临终者更接近死亡时，从许多方面来说，开悟的可能性更大。因此，他们值得更多的关怀和尊敬。说真话人们常问我：「应该告诉临终者他正在接近死亡吗？」我总是回答：「应该，告诉时要尽可能安静、仁慈、敏感和善巧。」从我多年探视病人和临终者的经验中，我同意库布勒罗斯医师的观察：「大部分的病人都知道他们即将去世。他们从亲戚的泪水、家人紧绷着的脸，意识到他们已日薄西山。」我常发现，人们直觉上都知道他们已经为时不多，却依赖别人（医师或亲人）来告诉他们。如果家人不告诉他们的话，临终者也许会认为那是因为家人无法面对那个消息。然后，临终者也不会提起这个主题。这种缺乏坦诚的状况，只会使他感到更孤独、更焦虑。我相信告诉病人实情是很重要的，至少他有权利知道。如果临终者没有被告知实情，他们怎能为自己的死做准备呢？他们怎能将生命中的种种关系做真正的结束呢？他们怎能帮助那些遗眷在他去世后继续活下去呢？从一个修行人的观点来看，我相信临终是人们接受他们一生的大好机会；我看过许多的个人藉着这个机会，以最有启示性的方式改变自己，也更接近自己最深层的真理。因此，如果我们能掌握机会，尽早仁慈而敏感地告诉临终者，他们正在步向死亡，我们就是确实在给他们机会提早准备，以便发现自己的力量和人生的意义。让我告诉你一个故事，这是我从布里吉修女（Sister Brigid）那儿听来的，她是在爱尔兰临终关怀医院工作的天主教护士。六十来岁的莫菲先生和他太太，接到医生告知他在世的日子已经不多。第二天，莫菲太太到医院探视他时，两人谈着，哭了一整天。布里吉修女看到这对老夫妻边谈边哭泣，前后有三天之久，她怀疑自己是不是应该介入。不过，又隔一天，两位老人突然间变得很放松而安详，彼此温馨地握着对方的手。布里吉修女在通道上拦住莫菲太太，问她到底发生什么事，使得他们产生这么大的改变。莫菲太太说，当他们获知莫菲即将远离人间时，就回忆过去相处的岁月，想起许多往事。他们已经结婚近四十年，一谈到他们再也不能一起做事时，自然觉得悲伤。于是莫菲先生写了遗嘱和给成年儿女的遗书。这是很痛苦的一件事，因为实在很难放下，但他还是做了，因为莫菲先生想好好地结束生命。布里吉修女告诉我说，莫菲先生又活了三个星期，夫妻两人安详宁静，给人一种平易近人和充满爱心的感觉。即使在她丈夫过世后，莫菲太太还是继续探视医院里的病人，鼓舞那儿的每一个人。从这个故事中，我了解到及早告诉人们他们即将过世，这是很重要的；同时，坦诚面对死亡的痛苦，也有很大的好处。莫菲夫妇知道他们将丧失很多东西，但在共同面对这些损失和悲痛之后，发现他们不会丧失他们之间永存的夫妻之爱。临终的恐惧我确信莫菲太太在过程中，由于面对她自己对于临终的恐惧，才能帮助她丈夫。除非你承认临终者对于死亡的恐惧多么扰乱你，让你自己产生多么不舒服的恐惧，你就不能去帮助他们。处理临终的事，就像面对一面明亮而残酷的镜子，把你自己的实相毫无保留地反映出来。你看到自己极端痛苦和恐惧的脸。如果你不能注视并接受你自己痛苦和恐惧的脸，你怎能忍受在你面前的那个人呢？当你想帮助临终的人时，你必须检查自己的每一个反应，因为你的反应将反映在临终者身上，大大影响到你是在帮助或伤害他。在你迈向成熟的旅程上，坦诚正视自己的恐惧，也将对你有所帮助。我认为，加速自己成长的方法，莫过于照顾临终者，因为他让你对于死亡做一个深度的观照和反省。当你在照顾临终者时，你会深刻地了解到，什么是人生最重要的问题。学习帮助临终者，就是开始对自己的临终不畏惧和负责任，并在自己身上发起不曾觉察的大慈悲心。觉察到自己对于临终的恐惧，非常有助于你觉察临终者的恐惧。请深入想象临终者可能会有的情况：恐惧愈来愈增强而无法控制的痛，恐惧受苦，恐惧尊严荡然无存，恐惧要依赖别人，恐惧这辈子所过的生活毫无意义，恐惧离开所爱的人，恐惧失去控制，恐惧失去别人的尊敬；也许我们最大的恐惧就是对于恐惧本身的恐惧，愈逃避，它就变得愈强大。通常当你感到恐惧时，你会感到孤独寂寞。但是当有人陪着你谈他的恐惧时，你就会了解恐惧原来是普遍的现象，个人的痛苦就会因而消失。你的恐惧被带回到人类普遍的脉络里。然后，你就能够比过去更积极、更具启发性、更慈悲地来了解和处理恐惧。当你成长到足以面对并接受自己的恐惧时，你将对于面前的人的恐惧更敏感，你也会发展出智慧来帮助人，把他的恐惧坦白表达出来，面对它，并善巧地驱除。你会发现，面对自己的恐惧，不仅可以让你变得比较慈悲、勇敢和聪明，还可以让你变得比较善巧；那种善巧将使你懂得运用许多方法，来帮助临终者了解和面对自己。我们最容易驱除的恐惧就是担心在死亡过程中会有舒缓不了的痛苦。我认为世上的每一个人目前都可以不需要有这种恐惧了。肉体的痛苦必须被减到最少；毕竟死亡的痛苦已经够多了。伦敦圣克里斯多福临终关怀医院是我很熟悉的一家医院，我的几位学生就是在那儿过世的。那家医院所做的一项研究显示，只要给予正确的照顾，百分之九十八的病人都可以死得安详。临终关怀运动已经发展出各种以合成药物控制痛苦的方法，而不只是使用麻醉剂。佛教上师强调临终时要意识清醒，心要尽可能清明、无挂碍和宁静。达到这个状态的首要条件，就是控制痛苦而不是遮蔽临终者的意识。目前这是可以办到的事：在最紧要的时刻里，每个人都应该有权利获得这个简单的帮助。