“见到约见的人吗？”“没有。”“那太遗憾了。”“是很遗憾的。”“为什么没见到约见的人？是对方失约了吗？”“不，是我失约了。我们的相约，是在二十多年前。”“你迟到了二十多年？”“是啊，姗姗来迟。”“那……可是严重的失信。”“是啊，追悔莫及。”“你一定很自责！”“是，人世间，有些事情无法挽回。”“我很同情你。”“谢谢。请问，你叫什么名字？”“我姓接，迎接的接，接未归。”“接……接未归？那……”谷川望了一眼不远处的孤坟。“噢，那是我母亲的坟墓。”果然如此。谷川沉默了下来。“你今晚在哪里住？要不，去我家住吧。我独身一人，挺方便的。家里虽然没有大鱼大肉，粗茶淡饭还是有的。”小伙子热情相邀。“谢谢你，我还有别的事情，不麻烦你了。”谷川礼貌地拒绝。小伙子也不说什么，继续飞奔向山下跑去。2告别了枫王，谷川一边赶路，一边在心里合计。既然刚才这个小村官自称是枫妹的儿子，说明枫妹与自己分手后，并没有苦苦守候着山梁上的枫树，等待着谷川的归来。一定是枫妹等不到音讯，万念俱灰后，悄悄地嫁了人。想到这里，谷川觉得有些释然。同时，心情也复杂起来，既感到有些宽慰，又觉得有些缺憾。说不清的一种感觉。似乎，故事的结局并不理想，缺少矢志不移的震撼和对爱情坚贞不二的冲击力。因为谷川走的是近路，不知不觉来到九丈崖。谷川心里顿时紧张起来。九丈崖又称殉情崖，谷川小的时候，酒爷就告诫他不要去那里玩。山里的孩子天生的胆子大，再高的山也敢爬，再险的崖也敢攀。可是，就在这九丈崖面前，都望而却步，敬而远之。因为，九丈崖是山里人心中的禁地，谁也不敢惊动了那里的宁静。传说很早很早以前，村子里有一个比山花还美的姑娘，名字叫百灵。百灵姑娘会唱动听的山歌，嗓音比林子里的百灵鸟还婉转。她的歌声解除了山民们劳作的疲惫，让山里人忘记了日子的清贫。天长日久，大山里的男女老幼都以听百灵姑娘的山歌为享受，日日夜夜陶醉在悦耳的旋律中……百灵姑娘在山歌中赢得了爱情，一位百步穿杨的猎手与她相恋了。小伙子每天打猎归来，便坐躺在山坡上，望着蓝天白云，听百灵姑娘的歌声。百灵姑娘也知道，在那茂密的森林里，她的心上人正在用心听她的歌唱。她感到很幸福，歌声也更加甜美……可是，有一天，小伙子在狩猎中发生了意外，再也没有回来。百灵姑娘得知噩耗后痛不欲生。她独自一人站在九丈崖上，对着心上人消失的大山，不停地歌唱了三天三夜。群山为之动容，默默肃立致意；溪水为之动情，伤感地呜咽伴奏。第三天晚上，百灵姑娘的嗓音哑了，泪流干了。她纵身一跃，从九丈崖上跳了下去……从此，红枫湖连绵的大山里，飞翔的鸟群中，唯独不见了百灵鸟的身影。山村又陷入沉寂冷漠之中。九丈崖，也被人们称之为殉情崖。误闯禁地的谷川，本能地停下脚步，静立片刻，以示敬崇。情绪低落的谷川正欲离开，突然发现一件什么东西从崖顶抛下，重重地摔在了他前面的草丛里。惊诧不已，他也来不及多想，猛地冲了过去，想看看究竟。原来，跌落崖下的是一位十五六岁的少女。只见她双目紧闭，嘴角流血，全身痛苦地扭动。谷川呼喊着，不顾一切地抱起了少女。少女呻吟着，抖动着身子。可是很快，躺在他怀里的少女不动了。“来人啊，救命啊！”谷川拼命地呼喊着，跌跌撞撞地向山下跑去。在一条小溪边，谷川脚下一滑，跌倒了。但是，他还是紧紧地把少女抱在怀里，用自己的身子护着她。一个、两个……从四面八方赶来的人们到了小溪边。围过来的人们议论纷纷。“这不是青儿吗？”“是啊，是胡老闷家的二丫头青儿。”“她怎么了？”谷川这才认出，自己怀抱里的少女，正是昨天他路遇的女孩，那位他问路的青儿姑娘。谷川伸出一只手来，揪住一个村民的衣衫问：“快送这个姑娘去医院，也许她还有救！”“……我们……我们这里哪有医院……”“那……快叫医生来，给她打针吃药，紧急抢救……”“我们这大山里，哪有医生……”“什么？没有医院，没有医生？”“……从来就没有的。”“我不管这些，你们快想办法救救这个姑娘！”“凶什么？你是县长也没用，我们没有办法……”看来，真是呼天天不应，呼地地不灵。谷川气急败坏地跺了跺脚，把少女放在一块干净的石板上。少女静静地躺在那里。一位大娘扯了扯姑娘破旧的衣服，遮了遮露在外面的肌肤。又沾着小溪水，擦洗着她脸上的血迹。“青儿怎么摔成这样？”“对啊，青儿这孩子可懂事了，怎么会一下子摔成这样？一定是被什么坏人害的。”“对，肯定是被坏人害的！”“凶手是谁？”山民们议论着，分析着，气氛紧张了起来。有人已经向谷川投来疑惑的目光，谷川心中也紧张起来。“对，就是他，他就是凶手！”“是他，就是他，要不，青儿怎么会在他怀里？”“这个大色狼，一定是他作恶，祸害了青儿，又把她推下山崖的！”“把他捆起来，送到公安局去，枪崩了他！”“打死这个挨千刀的，让他给青儿偿命！”“把他捆到老林子的树上，让他喂老虎！”几个小伙子一拥而上，把谷川压在了身上。拳头暴雨般落下，谷川顿时遍体鳞伤……不知过了多久，昏迷中的谷川听到有人在喊：“书记来了，别打了，让他发落这个罪犯吧。”谷川眯缝着眼睛一看，原来是接未归来了。像是见到了救星，他可怜巴巴地望着接未归。“怎么……是你？”接未归吃惊地问。“我……”谷川把事情的经过叙述了一遍。接未归听了，半信半疑。他琢磨了琢磨，对村民们说：“事情还没搞清楚，怎么就随便打人呢？再说，就算他真的是害青儿的罪犯，也该押送到乡里公安派出所处理，你们这样打人是犯法的。”谷川讨好地朝接未归笑了笑，忍着伤痛不住地辩白：“我说的都是实话，接书记，你们不能冤枉好人啊……”接未归理也不理谷川，转身安排人到乡派出所去报案，通知青儿父母。突然，青儿苏醒了过来。“青儿醒了！青儿醒了！”人们高兴地呼喊着。“青儿，青儿，告诉叔叔，你到底怎么了？发生了什么事？”“我……”青儿哭了起来。“别怕，青儿，有叔在，叔给你做主！”“叔……”“别怕，别怕！”“叔，别赖这位爷爷，他没有害我。”青儿指着谷川，“我跳崖时，这位爷爷救了我……”很快，青儿的父母赶来了。青儿的父母扑在女儿的身上，呼天嚎地哭着，述说着。人们从青儿母亲灵芝断断续续地哭述中，终于听明白了事情的原委。原来，青儿是他们的小女儿。青儿和姐姐都很懂事，学习成绩一直都很好，可是，青儿家里的生活太困难。父亲有病，不能干体力活。母亲是村里小学的代课老师，每个月才挣二百元钱，实在是供不起两个孩子上学。万般无奈，母亲决定，正在县城读高中的青儿姐姐，和马上就到乡里上初中的青儿，只能有一个人继续上学读书，另一个回家帮父亲下地劳动。平时十分要好的姐妹俩，面临的选择太残酷了。姐妹俩都非常喜欢读书，渴望着通过这个唯一的方式跳出农门，改变自己的命运。可是，机会却只有一个。骨肉亲情，让姐妹二人无法抉择。母亲同样难以决断。两个女儿，都是她身上掉下来的肉，她实在无法割舍。一天前，母亲把姐妹俩叫到身边，说：“孩子，你们都是我的亲女儿，都是我的心肝宝贝。可是，家里快支不开锅了，爹和娘实在没有办法了。你们也别记恨爹娘，这是命啊！”母亲让姐妹俩抓阄，竞争继续读书的机会。母亲的手心里有两个小纸团，谁抓到没有写字的空白纸团，就把继续求学的机会让给另一位。姐姐说：“妹，你先抓吧，姐留在家帮妈下地干活，供你念书。”妹妹说：“姐，你都读高中了，快迈大学的门槛了，还是你先抓，你继续上学。我留下来，干几年活，再读书也不晚。”母亲强忍着泪水。她心里十分清楚，姐妹俩虽然互相谦让，可是，心里都充满了上学读书的渴望。因为，这是山里孩子走出大山的唯一希望。“这样吧，妹妹年龄小，姐姐应该让着点，让妹妹先抓吧。”母亲说着，把握着两个纸团的手，伸到了小女儿的面前。小女儿颤巍巍的手伸了过来，犹豫了一会儿，选择了其中一个纸团。打开纸团，小女儿“哇”的一声哭了起来，纸团是空的，没有字迹。其实，两个纸团都是空的，抓任何一个结果都是一样……今天，姐姐背着沉重的书包，与妹妹依依惜别，到县城继续读书去了。母亲和青儿为姐姐送行，送了很远很远。回来的路上，青儿对妈妈说，自己想一个人走走，采点野花，摘点野果带回去。母亲以为小女儿心情不好，想散散心，便同意了。回到家的母亲，发现了青儿的遗书。正在焦急中，母亲听到了青儿跳崖的消息……不管怎么说，青儿没有死，村里人都很高兴。青儿妈妈灵芝背起女儿，高高兴兴往家里走去。3谷川跟在接未归的身后，走进了一家小院。他没有更好的选择，只能投宿在接未归的家里。在农村，客人借宿，一般都选择到村干部的家里。一方面是因为村干部的家里条件相对好一些，另一方面，村干部的家里比较安全。山坡小院很清雅。墙上挂满丝瓜，篱笆上爬满豆荚，菠菜绿油油的叶子，沐浴在温煦的夕阳下，给人一种幽美、恬静的感觉。一排枫树默默挺立在墙边，像一队士兵列队，向来人行注目礼。谷川一下子喜欢上了这里。他怎么也没想到，在这陈旧农舍点缀的山坡上，会有这样的小院景色。屋子里也很整洁，东西两间住房，两铺炕。两个屋子中间，是厨房和吃饭的地方。这是典型的北方农家住房格局，谷川十分熟悉。面对着的，是红枫湖的一个水湾。房屋显然是经过改建，院落和环境也重新修整过。可是，谷川还是认出来了，接未归的家，就是自己当年和枫妹经常光顾、并且取名为涵碧居的地方。让谷川感到惊讶的是，屋子里简易书架上摆满了书籍，除了农业技术方面和文学艺术类书籍外，还有不少政治方面的。有一些政治人物的传记，谷川都没有读过。吃过了晚饭，谷川和接未归坐在小院里的葡萄架下，天南地北地说着话。从说话中谷川了解到，接未归没见过父亲。母亲去世后，居住多年的老屋在一个雪夜里有所损坏。两年前，他又重新修整了这里的房屋和小院。“你母亲……”谷川问道，他很想知道二十多年来，枫妹是怎么生活的。提起母亲，接未归的情绪有些激动。他说，母亲的命太苦了。在这条件十分恶劣的大山里，一个女人拉扯着一个孩子生活，日子要说多难有多难。刚记事时，接未归最大的愿望是能吃饱肚子，吃上一顿玉米面糊糊。可是，终日以野菜为生，这个愿望却很难实现。他常常半夜饿得睡不着觉，捧着母亲干瘪的乳房不停地吸着。母亲轻轻拍打着儿子的后背，悄悄地落泪。不知为什么，那时的冬天格外冷。接未归冷得无处躲无处藏，只好钻进母亲的怀里，靠母亲的体温给自己取暖。坐在炕头的母亲，晃动着身子。待在母亲的怀里，让接未归有一种躺在小船船舱里的感觉。风啊，浪啊，都被船身挡住了，船舱里成了无风无浪的世界。有时候，接未归感到奇怪，别的小伙伴们都有爸爸，自己怎么没有呢？他跑去问妈妈。那一天，妈妈正在山上砍柴，听到儿了的话，一慌神儿，柴刀砍在了手上。“妈妈，妈妈，你的手出血了！”接未归喊道。妈妈却愣在那里，一动不动，任手上的血流淌。“妈妈，妈妈，人家小伙伴家都是爸爸上山砍柴，妈妈在家做饭。我们家为什么没有爸爸砍柴呢？”接未归又问。“妈妈，妈妈，我们去找爸爸吧，让爸爸给我们砍柴，你回家给我做饭吃。”接未归哭喊着，抱着母亲的腿不放。母亲还是什么也不说，雕像般望着远山。迷茫的目光中，充满了期盼。接未归的名字，是村里一位上了年纪的长者取的。那位老爷子，据说曾经在山外的什么地方读过两年私塾。在枫桥村，这位老人是最有学问的人了，给村里新出生的孩子取名，似乎已经成为他的专利。接未归，意为枫妹怀上儿子后，天天站在山梁迎接孩子的父亲归来。可是，却始终未见孩子父亲归来。这个名字的寓意过于残酷，让人心酸得落泪。尽管枫妹口风很紧，死活不肯说出接未归的父亲是谁。但是，村里人都知道她肚子里怀的是谁的种儿，知道接未归是谁留下的根儿，但大家都不明说。村里人在心里记恨着谷三，骂这个忘恩负义的杂种，诅咒这个背信弃义的小人断子绝孙、不得好死。接未归小学毕业后，便下地干活。懂事的他，常常把母亲背到家门前山梁上的枫树下。让双目已经失明的母亲坐在那块长满青苔的巨石山，“眺望”着远方的崎岖小路。自己默默地到地里除草、施肥。接未归的心里在流泪、流血，却始终不问母亲在痴等什么，不问自己的父亲到底是谁。他不忍心揭开母亲心灵深处的伤疤，更不愿提起那个从未见过面的负心父亲。有时，母亲会自言自语：“当初说定了的，枫叶红了的时候，你一定会回来的。怎么这一走，一点音讯也没有了呢？”悲愤的接未归便用怒火般的目光望着母亲身边的枫树，默默无语。他从母亲的只言片语中得知，这棵粗壮高大的枫王，是自己父亲当年与母亲依依惜别时，两人亲手种植的。可是，不知为什么，父亲离开后，这棵当年的枫树虽然已经长成枫王，叶子却始终没有红过。这已经成为接未归心中的秘密，他从来没有告诉过母亲。家里生活困难，接未归的身体也不争气，每年都要感冒几次。每次感冒，都要发高烧，咳嗽不止。一年冬天，接未归又感冒了。接连几天高烧，他已经处于昏迷状态。母亲背着接未归，摸索着在林子里走了一夜。天亮时，二人才来到乡里卫生院。医生说：“这孩子体质太弱，抵抗力太差了。你们当父母的，应该给他增加营养，否则，孩子早晚会抗不过去。”母亲自言自语道：“家里经常揭不开锅，连肚子都填不饱，去哪里找营养……”身体极度虚弱的接未归，一阵咳嗽后，竟然休克了过去。医生赶紧抢救。一阵手忙脚乱之后，接未归终于苏醒了过来。医生叹了口气，同情地说：“大妹子，看样子，你日子过得挺紧巴。西药太贵了，中药便宜点，你就先拿几副中药，回家赶紧给孩子吃，也许会有效的。”几天后，从医生那里拿回家的几副中药吃完了。可是，接未归的高烧仍然没有退，咳嗽也越来越厉害了。母亲又背起接未归，翻山越岭，又跋涉到了乡医院。医生认真检查后，长叹了一口气，说：“就是营养不良，造成体质太弱，影响到抵抗力。我是没有办法了，你赶紧抱孩子到县医院吧。去晚了，这孩子的命可保不住了。”母亲问，去县医院给孩子治病要花多少钱？医生说：“怎么也得三百五百的。”母亲“扑通”一声跪在医生面前，哭着哀求道：“大夫，我求求你了，想办法治治我儿子吧。县医院我去不了，我们的全部家产，也不值那么多钱啊！”好心的医生被母亲的话感动了。他扶起母亲，自己掏腰包，给接未归挂了一瓶点滴。一瓶点滴打完了。这时，外面刮起了大风，下起了大雪。医生说：“大妹子，这点药，能给孩子补充点体力顶一阵子。可是，治标不治本，根本解决不了问题。这孩子体质太差了，这样下去，熬不过冬天……”医生和母亲以为接未归睡着了，在小声地交谈着。可是，特别敏感的接未归，把医生和母亲的对话一句不漏地全听到了。回到家里，母亲把接未归放在炕头。她开始用土办法给儿子降温，并且用一些自己在山上采回来的草药为儿子熏蒸。村里的大婶大妈都来了，忙里忙外地帮助母亲。一位大叔顶着大雪进山，打回一只野鸡，送来给接未归炖汤喝。邻家的一位大婶抱着枫妹啜泣不止，说：“枫姑，你的日子太苦了，为什么不再找个男人？家再破，日子再难，有个男人的肩膀扛着，你就轻松多了！”母亲也哭了，但却摇了摇头。这天深夜里，接未归隐隐约约地听到从院里传来锯木头的声音。紧接着，是刨木板、钉钉子的声音……“妈妈，外面是……什么声音？”接未归有气无力地问。“什么声音也没有，我儿睡觉，天亮了，病就好了，妈给你做好多好吃的东西。”妈妈握着接未归的手，哄着他。“不……妈妈……我听他们……”“你听到什么？”“他们……他们的话里，提到……棺材……”“没有没有，我儿发烧烧糊涂了，咱不提棺材。”“妈妈，我不想死，我不想死，我……我还没……还没见过爸爸……我要等他……等他回来。小朋友告诉过我，要我做一支柳笛……春天的时候，在最高的山顶一吹柳笛，远方的爸爸就会听到，就知道我们在等他，他就会骑着大马回来的……”“当大官，骑大马……”这是山里人常念叨的话。在他们的想象中，能够骑大马的人，都是大官。母亲步履踉跄地冲出屋子。院子里响起了抛摔木板的声音。紧接着传来的是母亲哭喊着说：“这小棺材不做了，过些天做个大棺材，把我和儿子埋在一起……”也许是命不该绝，也许是母亲的心感动了老天爷。接未归竟然奇迹般地活了过来……夜色降临，接未归的故事告一段落。月光如水，草丛中的蛐蛐，幽幽地叫了起来。“唉……枫妹……你母亲太苦了。可是，你父亲呢？”谷川深深地被接未归讲述的故事打动了，泪流满面。接未归喝了一口水，叹了口气：“不瞒你讲，我始终不知道自己的父亲是谁。人活到我这个份上，够悲哀的吧？可是，我又不能向母亲追根问底，那样是在用刀子捅她的心窝子，要她的命！”接未归说：“淳朴的乡亲们也总是回避着这个话题，没有人问她我到底是谁的骨血。母亲就这样默默地忍受着，直到自己生命的终止。”“你母亲……枫妹太……太痴情了……”谷川泣不成声。接未归说，也许，真的是穷人的孩子早当家。自己高中毕业后，本来应该考大学的。凭他的学习成绩，考上名牌大学没有问题的。果然，高考结束后，他收到了南方一所大学的录取通知书。他决定背着母亲上大学，既照顾母亲，又完成学业，再苦再难，也要把自己培养成为一个对社会有用的人。他心里明白，要动员母亲跟随自己上大学，难度比较大，因为以他对母亲的了解，母亲不会让自己拖累儿子的。于是，他便说自己要到山外面去打工，带母亲一起去。母亲拒绝了。除了不忍给儿子添麻烦外，她离不开枫王，她要继续着自己一生的守候。接未归为了母亲，选择了放弃。他要与母亲继续相依为命，默默地生活在这遥远的大山。为了母亲，为了母亲执拗的守候。那是一个伸手不见五指的夜晚，接未归独自一人登上山顶。面对崇山峻岭，他哭喊着，发泄着心中的不平。“老天啊，你怎么这么不公平？为什么？！为什么？！”喊累了，接未归仰卧在草地上，一夜未归……接未归的讲述，如血泪般的控诉，声声击打着谷川的心，像鞭子一样，狠狠地抽打着他的体肤。“你母亲太伟大了，你也是天下最好的儿子！”黑暗中的谷川，喃喃地感慨道。接未归意犹未尽，继续回忆着母亲……接未归虽然放弃了上大学的机会，却坚持自学。两年后，他通过自考，得到了大学本科毕业文凭，并且当上了村支书。现在，他正在准备攻读党校系统研究生。当然，为了学习，他吃了许多苦，受了许多难。但是，接未归从不放弃。这时候的接未归，发现双目失明的母亲老了。曾经非常俊俏的面上，布满了老枫树皮样的皱纹。满头乌黑的头发，也银白如雪。母亲是在枫王的树荫下去世的，带着一生的遗憾，一生的凄凉。接未归将母亲的坟墓，立在了枫王旁边……这一夜，谷川在接未归家的土炕上翻来覆去，怎么也不能入睡。不是因为睡不习惯农村的土炕，而是被压在心头的巨石般的自责，折磨得痛苦万分。谷川判断，接未归到目前为止，并没有认出他来。他一定仍然以为，谷川仅仅是和自己同车的难友。他是以山里人的豪爽，留宿谷川的。又是在谷川的引导下，一吐为快，讲述了自己埋藏在心底的故事。接未归就是自己的儿子，是自己当年与枫妹辞别时留下的果实。这一点，可以百分之百的确认。二十多年来，枫妹把自己的青春年华，把自己的生命，都用来履行当年枫树下的约定。风风雨雨中，艰难地把儿子拉扯成人。在物欲横流的今天，如此忠于自己的爱情和誓言的女人，不敢说是绝无仅有，也一定是凤毛麟角……而命运和谷川开了一个天大的玩笑！红枫湖水库工程，是谷川在家乡留下的辉煌业绩。也正是因为红枫湖水库这样的业绩，谷川才一步步跃上了仕途高处。可是如今，又是因为包括红枫湖水库在内的两座水库的塌坝，使他跌入了命运的谷底。并且，近年来坚持向中央举报，反映政绩工程给老百姓带来深重灾难的，竟然是自己的儿子。或许，这就是报应？接未归在给中央的举报信中，控告的是一位曾经在远山县担任县委书记，后来听说又担任更高领导职务的谷三。他并不知道，三年前，早已改名为谷川的谷三，已经回到了北方省，并且担任了主管农业和农村工作的副省长。而当年的谷三，如今已被停止职务的副省长谷川，神不知鬼不觉地回到了故乡，躺在了自己的儿子、长期控告自己的对头的炕上。真是人生难测……正文 第十一章1谷川听到外屋有做饭的声音，便穿好衣服，走出西屋。“睡得怎么样？”接未归关切地问。“不错，不错。”谷川回答道，尽量表现出很舒服、很满足的神情。“看你的眼睛和气色，”接未归说，“很疲惫的样子，一定没休息好。”“没有，很好，很好。”谷川极力掩饰着，生怕让接未归看穿内心的秘密。接未归一边忙着手里的活计，一边津津乐道：“你住的屋子，是我们村的‘宾馆’——‘枫桥宾馆’，村里来了客人，都在那铺炕上睡。管吃管住，分文不收。为什么？因为我是村支书。”原来如此。“住过的最大的官，是省城来的一位处长。那位处长挺年轻的，和我们的县委书记卓权一起来的。这里还住过画家、作家、诗人，住过城里来的大学生……”接未归如数家珍，脸上露出难以掩饰的自豪。“……县委书记……卓……来干什么？”谷川小心翼翼地问。“卓权，县委书记卓权，说话很有水平，我很崇拜他。他和省里的处长，是来考察的，说准备在我们这里搞一个什么大型活动。还说什么，要轰轰烈烈、气吞山河……”“到底是什么活动？”“这个，他们没有明说，我也不好细问。人家是县委书记，是我的领导嘛。”